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LE 


MARIAGE DE GÉRARD 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


IX. 


Tous les convives étaient si animés que la mésaventure de Marius 
passa presque inaperçue. On avait servi le café, et les têtes commen- 
çaient à s'échauffer. Les dames se levèrent et s’éparpillèrent sur la 
pelouse; bientôt il ne resta plus autour de la table que de vieux 
chasseurs obstinés, fumant leur pipe et se criant aux oreilles leurs 
exploits avec cette expansion bruyante que produit un copieux dé- 
jeuner. Chacun subissait l'influence exhilarante de la bonne chère. 
Des jeunes gens avaient organisé des rondes sur la pelouse; 
M": Grandfief elle-même, qui était restée d’abord pensive, semblait 
s'être tout à coup dégelée. Sa raideur s'était assouplie, sa bouche 
mince devenait souriante et ses yeux avaient une lueur de gaîté at- 
tendrie. Ce fut elle qui proposa le seul divertissement approprié à 
tous ces cerveaux excités, à toutes ces jambes impatientes., — Choi- 
sissons un but de promenade, dit-elle, et bu ds di en faisant 
la porte de Saint-Nicolas. 

La porte de Saint-Nicolas est un jeu bien connu en Lorraine. Les 
joueurs, se donnant la main, forment une longue chaîne, dont chaque 
anneau est représenté alternativement par une dame et un cava- 
lier; les deux meneurs qui se trouvent en tête élèvent leurs nains 
jointes de manière à former une sorte d’arceau. — La porte de 
Saint-Nicolas est-elle ouverte? — crie en chœur le reste de la bande, 


(4) Voyez la Revue du 1° et du 15 mai, 
TOME 11, — À juin 1874, 31 
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482 REVUE DES DEUX MONDES. 

et, sur une réponse affirmative, toute la file passe rapidement sous 
cette arche improvisée, en chantant des airs de ronde. Les jeunes 
gens de l’extrémité se retrouvent en tête, forment une arche à leur 
tour, et la longue guirlande se dénoue et se renoue ainsi tant 
qu’elle a de l’espace devant elle. 

La proposition de la femme du maître de forges fut acceptée avec 
enthousiasme, puis on discuta le but qu’on choisirait. Les uns indi- 
quaient le Yétre de la Vierge, d'autres l'Ermitage de Saint-Roch. 
— Non, dit M Grandfef d’un ton de commandement, allons au 
Fond d’Enfer, le chemin est bien plus joli. 

Les mains s’unirent, les aïrs de ronde commencèrent à bourdon- 
ner, et la longue file se mit en mouvement. C'était charmant de 
voir cette chaîne alerte et souple se dérouler en suivant les sinuo- 
sités des tranchées, comme une joyeuse farandole. Les bras s’agi- 
taient, les pieds se trémoussaient, les jupes flottantes frôlaient dou- 
cement les fougères, les éclats de rire tintaient… Bientôt la file tout 
entière disparut sous les feuillées. 

L'après-midi avançait.… Sous les hêtres du Fond d’Enfer, près 
de la source tremblotante® Hélène et Gérard s'étaient rencontrés 
comme d'habitude. Bien qu’elle eût apporté sa toile et ses pinceaux, 
la jeune fille y touchait à peine; elle contemplait d’un air mélanco- 
Tique le léger tournoiement des premières feuilles tombantes qui 
allaient mollement s'éparpiller dans le ruisseau. 

— Vous êtes soucieuse, lui dit Gérard, à quoi pensez-vous? 

— À nous, répondit-elle gravement. 

— Et c'est ce qui vous attriste!.. Ne sommes-nous pas heureux? 

— Le serons-nous longtemps? J'ai comme un pressentiment 
qu'on nous soupçonne et qu'on nous épie. L'autre soir, après vous 
avoir quitté, j'ai rencontré cette couturière, la petite Reine, et à la 
façon dont elle m'a dévisagée j'ai cru qu’elle se doutait de quelque 
chose, 

— Vous regrettez d’être venue? 

— Non, reprit-elle vivement; si jai peur, ce n’est pas pour moi... 
Je pense à mon père, qui est si bon, et dont la position serait com- 
promise, si la découverte de nos rendez-vous amenait un éclat. 

— Vous avez raison, soupira Gérard, et je suis un égoïste. — Il 
était devenu pensif à son tour. — Cette Situation ne peut pas se 
prolonger, s’écria-t-il tout à coup avec emportement; je vous aime, 
je suis maître de ma personne, et je ferai entendre raison à mon 
père. 

Hélène ouvrit de grands yeux; son regard demi-incrédule et 
demi-interrogateur avait l’air de dire : Comment vous y prendrez- 
vous? 
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— Je le supplierai de nouveau, continua Gérard, et s il est in- 
flexible, je le menacerai de quitter la maison. 

La jeune fille secoua la tête, et un sourire erra sur ses lè- 
vres. — Tel que vous me l'avez dépeint, il vous laissera partir, et 
après? 

— J'attendrai mes vingt-cinq ans, et je lui ferai des sommations.. 

Hélène fronça les sourcils. — Ce sera moi alors qui refuserai, ré- 
pondit-elle fièrement, je w'entrerai jamais dans, une famille dont le: 
chef m'aura repoussée... 

Gérard eut un geste de découragement. Il pouvait à peine par- 
ler, tant le chagrin lui serrait la gorge. Hélène s'en apercut et en 
fut touchée; elle s’efforça de prendre un air gai, et, lui tendant 
la main: — Bah! dit-elle, ne pensons plus aux choses tristes... 
à quoi bon perdre notre après-midi à nous tourmenter? Regardez 
comme la combe devient belle à mesure que le soleil s’abaisse.… Il 
fait bon ici; je voudrais remplir mes yeux de tous les détails de ce 
paysage, afin de ne l'oublier jamais! 

Ses regards se promenèrent lentement sur les pentes boisées où 
l'ombre descendait par grandes masses, sur les ronciers pleins de 
mûres et les prés déjà fleuris de veilleuses. Pendant. ce temps, la 
main de Gérard n’avait pas quitté la sienne; ils restaient muets l’un 
près de l’autre, et autour d’eux régnait le: calme assoupissant des 
derniers beaux jours. La nature en automne a des langueurs eni- 
vrantes, même pour les caractères les mieux trempés. L'inexpé- 
rience de ces deux jeunes âmes, mal armées contre de pareilles 
séductions, ajoutait encore. à la voluptueuse griserie de la tiède 
journée de septembre. Hélène et Gérard se sentaient amollis et en- 
trainés; les peumes de leurs mains semblaient se confondre et ne 
plus former qu’une même chair. Leurs yeux charmés échangeaient 
de longs regards si troublans que leurs cœurs en étaient oppressés 
et que leurs lèvres en devenaient froides. Dans le silence des bois, 
le ruisseau jetait quelques notes cristallines, et un rouge-gorge mo- 
dulait sa petite chanson caressante et voilée. Les. yeux bruns d'Hé- 
lène attiraient Gérard comme un aimant; déjà sa tête s’inclinait vers 
celle de la jeune fille, et sa bouche était prête à se poser pour la pre- 
mière fois sur les claires et magnétiques prunelles, quand une ex- 
plosion de voix confuses suspendit brusquement ce baiser sur ses 
lèvres surprises... et soudain, du haut d’une tranchée, la longue 
chaine de la porte de Saint-Nicolas dévala bruyamment jusqu’au 
fond de la combe, M®° Grandfief en tête. 

Ce fut un coup de foudre. Les deux jeunes gens s'étaient à peine 
rendu compte de ce qui se passait que déjà la bande joyeuse s’épar- 
Pillait le long du ruisseau. Aux chants et aux éclats de rire succéda 
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un silence solennel ; on venait de reconnaître les deux amoureux. 
Hélène, rouge de confusion, s'était penchée sur son esquisse; Gé- 
rard s'était levé et se tenait près d'elle, pâle. et les lèvres serrées. 
Les nouveau-venus, qui pour, la plupart ne s’attendaient pas à pa- 
reille rencontre, paraissaient aussi embarrassés que ceux. qu'ils ve- 
naie prend M” .Grandfef seule n'avait pas perdu son 
se Ho Es Spassa devant le malheur ma "à Gérard, sans, daigner. le 
regaf ‘g Puis, s'adressant d'un air froidement ironique.à la jeune 
fill Mia Nous vous dérangeons, mdemislel mare J'im- 
pitpyab nuit Elle jeta un “sup, d ‘œil sur Ja toile à peine 
à Fier À couleur, et continua; — (est bien joli ce. que vous 
aites | 

. Sans, plus s'inquiéter de. l attitude d'Hélène, elle se retourna vers 
$es compagnons ;— Poursuivons notre promenade, dit-elle, et lais- 
sons Mie Laheyrard à,ses occupations. ;:., 

Elle se dirigea vers un sentier qui s' ’enfoncait sous. bois, et toute 
la file des dames et des jeunes gens la suivit, non sans, avoir lancé 
de malicieux regards vers les deux coupables et sans s'être montré 
du geste leurs mines décontenancées.. Dès que la bande. fut mas- 
quée par le taillis,.les ricanemens commencèrent, à éclater, des 
conversations, s ’engagèrent, et le vent apporta jusqu'aux oreilles 
d'Hélène cette cruelle réplique de Me Grandfief ; — Bah! c’est fort 
heureux pour.elle; la voilà compromise, et glle aura un prétexte 
pour se faire épouser ! 

Peu à peu les branches cessèrent. de frissonner, le bruit des pas 
dimioua, les voix s’affaiblirent, et.de nouveau le silence régna.sur 
la combe; on n’entendait plus que les notes claires du ruisseau et 
Je gazouillis du rouge-gorge, qui, un moment effarouché, avait bra- 
yement repris Sa chanson, Gérard osa alors régarder Hélène, qui 

it restée immobile, le front dans ses mains. I1 fut effrayé. de 

ps xession tragique de sa figure pâlie, et il laissa échapper une 
8h ju Mises exclamation. 

gr Ah! murmuta la jeune fille, je crois que je suis perdue! 

Le jeune ee Ra la contemplait d’un air égaré et se tor- 
dait les mains. — C'est moi qui vous perds! s'écria-t-il;.… cette 
misérable femme se venge sur vous de ce que j'ai refusé sa file! 

Îl allait et venait. le long du ruisseau, maudissant M" Grandfief, 
balbutiant des paroles incohérentes et complétement démonté. — 
Qu'allons-nous devenir? dit-il enfin, quel parti prendre? Demain 
Ja ris entière saura. HA etmon père. ne me le; pardonnera ja- 
pais 


ARR A 6 “désarroi, Lo élône démélait confasément que Gé- 
rard avait une peur pales lé qu, chevalier, et. que cette terreur lui 
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ôtait toute liberté de penser. Elle sentit qu’il fallait avoir du cou- 
rage pour deux, se leva, rassembla son attirail de peinture et tendit 

la té Mai à son compagnon: 
2 Sépärons-nous! fit-elfe tristément, rétournez à là ferme et 


n'en bougez point dé quelques joaré, 07215160 

2 M'enférmer Tibas Säns nouvelles dé soit rt, ja 
mais?! Jé ‘h’y COngumerais à pêtit fed... Je ee tn rte ûr 
ÿ tenÿr teté à POFaÿe, bio 156 8e291h8 2 F 


2J'Je Yous'le défénds?re Wit Héléne ga of LEGO 4 » VOS Sent 
téinenis achèvéraient 4e tout fâter: Obéissez-moi, 'YOuS Hat 
Faites-vous oublier pefidaht cinq” ‘ou sik jours, jusque ets 
vous écrive.. Adieu, pensez à moi! 

Elle serra rapidement Ya main} ile Graf et L'é'élbigns durs fé di- 
rection de Juvigny® LL'Hélene ?s Chat havre; 2 mais eÎlé ‘fe 
l’écoutait plus, et bientôt sa“fôbe"élairé, que Tes Dr ÿ séaient 
entrevoir par inistans, iéparut {out x faït X'uri détour Qu Sentier. 

Elle réntrd chez ellé par lé'chremim lé plus coùrt et trouva la 
maison éncoré tout émue de la’ mésaventure dé Marius. Tonton et 
le Benjamin Tuicotiièrént comment leur frère était revenu de son 
déjeuner et comment it aVait faïlü le portér dans $à chambre; mais 

“Hélène était trop inquiète pour prétér une oreille attentive ad ba- 
Vardage dés lenfans.'Péndant {out le diner! elié’ resta silencieuse, 
osant à péine!léver les yeux'sur' M: Laheÿrard, & qui ‘on ‘ayhit caché 
la nouvelle équipée de son fils aîné. Au sortir dé tablé, étle prétéxta 
üne migraitie pr se”/réfugier dans sa chaimbre. Là, 'sôn ctur se 
dégonfla, et'ellé put plétrer. Qu’allait-ellé Faire’ maintenant? De- 
maïn, ce soir peut-être , l'histoire du Fond d’Enfér coutrait la 
ville, et il ne manqueraït pas de gens chäritables pour en informer 
M. de Seigneulles, ou même M. Lahéyÿrard, La position, déjà si dif- 
ficile, de l'inspecteur à Juvigny recevrait le contre-coup de cé &tan- 
dale et en serait fatalement ébranlée. Ses larmes” redoublèrant à 
cette pensée, et en même temps les méchäfitéS"paroles”de la ils 
de Georgette lui bourdonnèrent aux oretllge. à mr LUE Voilà" Ôm} gro” 
mise, avait dit Mwe Grandfief, et elle aura Pprétésté po put “A ire 
épouser. — L’indignation qu’elle réssénitit de cétte épées n'in- 
jurieuse releya brusquement soñ courage abättu, — Non, mûr 
sa fierté révoltéé, je leur montrerai que, halgré mes "las 
je vaux mieux qu'eux tous! 

Peu! à peu l'idée dé rétéurnel à Pate po out” bétefier un ri 
ploï d'institutrice fl dé niouveat au chéirt dans Son esprit! Le 
complet enivrement d elle pendant tout. un bis 
lui avait f4if büblièr Sr de Rnb is l’ésclandre du Fond 
d’Enfer venait de dissiper pour tou “HS agé de bonhèut. Elle 
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ne conservait plus d'illusions et sentait bien que son amour était 
perdu. Gérard n’oserait jamais latter contre son père, et, l'osât-il, 
toute son énergie viendrait se briser contre l’entêtement du vieux 
gentilhomme. Les querelles domestiques F'irriteraient sans amener 
aucun résultat, ét, qui sait? plus tard, son cœur s’aigrissant et se 
fatiguant, il finiraît par regretter d’avoir rencontré Hélène et de 
l'avoir aimée. Non, eMe ne voulait pas qu'il en arrivât à la mau- 
dire, et ce rôle de trouble-famille lui répugnait. Il valait mieux dis- 
paraître. Dès qu’elle serait loin de Javigny, on l'oublierait; le si- 
lence se férait sur la scène du Fond d’Enfer, et M. Laheyrard ne 
risquerait plus de perdre sa place. — Elle se répétait toutes ces 
choses, tandis que les derniers rayons du eouchant glissaient obli- 
quement dans sa chambre, et qu’ä travers la cloison retentissaient 
les sonores ronflemens de Marius, auteur inconscient de cette tragé- 
die intime. Son ancienne maîtresse de pension de la rue de Vaugi- 
rard lui avait souvent proposé de rentrer chez elle pour y enseigner 
le dessin. Hélène écrivit quelques mots à la hâte pour lui annoncer 
son arrivée et lui demander Fhospitalité; puis elle alla jeter sa lettre 
à la poste. 

Quand elle rentra, elle se sentit plus tranquille et moins mécon- 
tente d'elle-même. À dix-huit ans, on a la passion du dévoûment et 
du sacrifice. Hélène procéda sur-le-champ à ses préparatifs de dé- 
part. Elle vida tous ses tiroirs, empaqueta les menus objets qu’elle 
aimait : — la guirlande de ronces fleuries qu’elle portait au bal 
de Salyanches, les livres favoris qu’elle lisait avec Gérard, deux ou 
trois fleurs séchées cueillies par lui, puis ses modestes petites robes 
si peu coûteuses èt pourtant si élégantes. — Oui, songeait-elle en 
disposant chaque objet au fond d’une grande caisse à compartimens, 
du moins de cette façon, lorsqu'il pensera à moi, aucune amertume 
ne gâtera la douceur de ses souvenirs, il me reverra toujours comme 
j'étais au bal de Salyanches, il ne se repentira pas de m'avoir con- 
nue, et me gardera dans son cœur un petit coin bleu qu'aucun 
nuage n’obscurcira jamais. Cette certitude sera ma consolation là- 
bas quand j'habiterai avec des étrangers, loin de mon père et de 
lui. — La maison s'était endormie profondément; on n’entendait 
plus au dehors que de lointains roulemens de voitures et le tic-tac 
sonore d’un métier de tisserand. La caisse était remplie; Hélène es- 
suya une larme, ferma le couvercle et se déshabilla en songeant, 
avec des sanglots plein la gorge; que cette nuit serait la dernière 
qu’elle passerait dans la maison de son père. 

Le lendemain, dès l’aube, le sommeil de plomb qui avait cloué 
Marius sur son lit pendant dix-huit heures se dissipa lentement. Le 
poëte, s’éveillant avec la bouche sèche et la tête lourde, s’aperçut 
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que son lit n’était pas défait «et qu’il s'était endormi tout habillé. 
Il se frotta les yeux, ouvrit sa fenêtre, plongea sa tête dans l'eau 
fraîche, et, comme si cette immersion eût ‘opéré une condensation 
subite dans son cerveau embrumé de fumées vineuses, tout à coup 
il se souvint. Il revit ses-deux voisins de table au rire narquois, les 
verres pleins jusqu’au bord de ce traître vin pelure d'oignon, les 
singuliers regards de M"° Grandfief, et se rappela l'étrange façon 
dont la conversation avait été amenée sur les amours de Gérard. Un 
frisson terrible lui passa dans le dos. — Double brute que je suis ! 
s’écria-t-il en se donnant un formidable coup de poing, j'aurai 
dit quelque sottise ! 

Il courut immédiatement trouver sa sœur dans l'atelier, où-elle 
était occupée à empaqueter ses brosses et.sa boîte de couleurs. Il 
entra l'oreille basse et la mine déconfite. — Ma pauvre Hélène, 
commença-t-il tout penaud, je me suis grisé hier comme un éco- 
lier, et j'ai grand’peur d’avoir divagué plus que de raison, — Il lui 
fit le récit du déjeuner. À mesure qu'il parlait, ses souvenirs se 
réveillaient plus vifs, et il avait pleinement conscience de son im- 
pardonnable indiscrétion. 

Hélène lui tendit la main. — Qui, Marius, répondit-elle douce- 
ment, tu as trop parlé, et nous allons tous en pâtir, — À son tour, 
elle lui conta la scène du Fond d’Enfer et la conduite de M"* Grandfief, 

Marius sentit ses jambes fléchir et fut forcé de s'asseoir. — Ane, 
idiot ! s’écria-t-il en se prenant lui-même aux cheveux, que ne t’ar- 
rachais-tu la langue? Je comprends maintenant pourquoi cette 
maudite prude tenait ses gros yeux braqués sur moi ! Elle a ramassé 
mes sots propos et en a fait son profit. Ah! pauvre petite sœur, 
que vas-tu devenir, et quel grand misérable je suis! — Et le co- 
lossal Marius se mit à pleurer comme un enfant. 

— Ne te désole pas, dit Hélène touchée de son désespoir, il y a 
là dedans de notre faute à tous, et c’est encore moi la plus cou- 
pable... Je ne t’en veux pas, grand étourneau ! 

Elle lui tapa gentiment sur l’épaule en essayant de lui prendre 
les mains. — Giffles et morsures! gronda tout à coup Marius, les 
choses ne peuvent pas en rester là... Je cours à la Grange-Allard, 
Gérard est un galant homme, nous irons ensemble trouver son 
père, et il faudra bien que cette vénérable aile de pigeon donne 
son consentement de gré ou de force. 

— Tu ne feras rien de tout cela, Marius, interrompit Hélène avec 
fermeté. 

— Comment! s’écria le poète en bondissant, tu veux te laisser 
compromettre sans exiger la réparation qui t'est due? 

— Je veux rester :ce .que je :suis: une honnête fille, et je n’en- 
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tends pas: qu'on; m'accuse de; spéculer.sur run scandale pour faire 

un beau mariage. Inutile d'insister, ajouta t-elle en mettant sa, 
main, sur la bouche, de Marius, qui allait se récrier, ma résolution, 
est prise, j'ai écrit à M"* Le Mancel,et.je partira ce soir pour Paris: , 
Je poëte,abasourdi, haussa les épaules. 7: Mon bon Marius, con- 

tique Hélène, écpute-moi, et, pour, ta punition, obéis-moi,. Une 
fois parüe,1on,p'apbliera, et il faut à doux prix| éviter an éclat qui, 
rejaillirait sur noie. père. Songe. à.66 que deviendrait. la maisop, , 
s'il perdoit.sa place. Je partirai.çe, soix,.à lan à a Jo ) 
une voiture et tu m'accompagneras jusqu'à Blesmes, où je prendrai 


dire à Gérard. avant, que. je;te Je permetie..1Je, ne veux pas qu'il 


fassé un coup de tête. — Elle s'arrêta un moment, décrocha du 


mur pag étude de fleurs, des champs, et EU Plus tard, quand 
tout se sera apaisé, tu lui donneras cette petite toile en souvenir. de 
moi. Elle lui reparlera de PR Ron ARE n 

Les larmes. lui.montaiemt à, Ja gorge, et. a 


empéchaient de parler, 
mais.elle voulut être brave jusqu'au. bout.et. les renfonça énergi- 
quement. Marius, qui l’admirait,, la sçrra dans se$ bras. — Je ne 
suis pas digne 1de baiser l’ourlet de, ta robe, s’écria-t-il; mais c’est 
égal, si tu voulais. sil atRe 
Elle. l'arrêta ;d'un.coup d'œil résolu; — Fais ce;que. je t'ai di, 
laisse-moi et ne, parle de: rien ici avant le déjeuner. 
Marius parti, Hélène mit son chapeau, .et.par une. rue, dé(ournée 
se glissa jusqu'à l’église Saint-Étienne, Elle n’était pas. dévote, mais 
elle,avait une religion à elle, pleine de superstitions naïves et de 
soudaines ferveurs. Elle fit allumer un cierge que le sacristain 
plaça sur un trident où deux lumignons fumeux achevaient de se 
consumer, puis elle s’agenouilla dans l'ombre et improvisa une élo- 
quente prière. — Mon Dieu, disait-elle, que mon départ soit une suf- 
fisante expiation; permettez que je sois seule à souffrir de ma faute! 
— Elle p'osait pas ajouter : — Faites que Gérard ne m'oublie pas! 
— mais, du fond de.son cœur, ce vœu s’élançait, caché sous les ailes 
de sa prière. Quand..elle releva la tête, la vieille église lui sembla 
plus froide et plus austère que d’habitude. Les piliers, verdis par 
l'humidité, jetaient une obscurité plus épaisse sur le coin où elle 
s'était placée; le Christ, suspendu au mur entre les deux larrons, 
avait une expression navrante d’abattement et de souffrance, et le 
noir squelette de marbre, œuvre d’un vieil artiste lorrain, tendait 
vers elle son sablier avec un geste de menace. Les épaules d'Hélène 
frissonnèrent, et elle quitta l’église toute transie. Au moment où 
elle tournait l’angle de la prison, pour regagner la rue du Tribel, 
elle se trouva en face de Francelin Finoël. Le bossu l'avait vue en- 
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trer à Saiÿ-Étierine, et il la guéttait à la sortie, 2 Je voudrais vous! 
dire deux \nôts, murmuralt4l avant qu'elle eût pl'éviter; bien 
qéeivous rh \ÿez férmé vôtr M je n'ai pas de Péitane, ét vous" 
n'avez pas de lus sûr ar que mot"! 
“Elle pressdit lé pas'sans Au Ynëis il dé résolu à 1 stivre. 
Eh bient continu} Ice qué j'avais prédit he s'est fait. 
atiëhdre..…. Vous! Voil4 Éémprorise! | et on nié parle Qué de vaug Et! 
vilfé québnt à of, JE fe crôiB rién” dè-66 qu'on ratéité, EI ip Fi 
c'éét'que je Viens! ad tentivelèrifiia demande» "Voutezit 
donner ‘Votre tnain’Ehf ééh & MoN ROMEO 5 NT U) lo SO SN 

“Le rouge monta aù ffônit de-H/jeunélfille. Le Scandale ete abc ! 
bién grand, pour que [Pinoët se’ ré? Seti” entodragé dans Son injuu 
ribuse pôursuite?.. nos au 89716 2 91 quo ou Sezsl 

PL ous ‘avez l'âme plus Basé) qué jé’ he sufposs, KEpotdREL" 
elle indignée. eus dine 

— Et vous, l'espoif' biet Boat #pliqut! ‘aprés cé ‘qui s'est 
passé hier, comptéz-Vous entoré épouser M. de Séïgneulles? 

_2'Je compte quitter la Ville ce/s0ir, monsieur, ét ion derniér 
chägrin en partant ser4'de'vous avoir vu et entendu: 

Elle releva la tête, écrasa le petit bossu d’un regard epristh et 
rentra chez elle. 

Xt déjeuner, Marius’Ti glissà dans l'oreille :‘UL! La voiture [A 
retenue pour cé”Soïf, À huit heures. —— Le moment'était venu’ dé 
rompre le silénée ;'et lé cœur d'Hélène battait violemment ellé’ He 
pouvait se décidér #faire”connaftre sa résolution À M. Laheyrard, 
qui la regardait d'un air” de sollicitude inquiète. — Je parlerai 
tout à l'heure, se disaït-elle, — et'elle ajournait sans cesse là mi- 
nute fatale. Enfin, quand on se leva de table , elle murmura d’une 
voix mal assurée : -— Petit père, tu sais que M Le Mancel insisté” 
pour que je revienne cher elle ; j'ai beaucoup réfléchi à sa Propos 
tion, et je suis décidée à l’acceptér. Masai 

M. Laheyrard pâlit, et Mwe Laheyrard deméura| both pehlE- A — 
Je partirai le plus tôt possible, continua rapidéent Hélène? j'ai die 
mes raisons à mon frère , et il les approuve, n ester pas, Mariôs ? ! 

Le poète ‘bredouilla quelques mots en sigrié d'approbatiof, ét. J 
ne sachant quelle contenanee tenir, se mit à büürrer Sa pipe.' 

— Comment, comment! balbutia Le vigif aniteiare, NOUS Ve‘ 
rois... rién ne presse, 1! D opera 1 CUS 

LL 1 faut profiter des'bonés' dispashione ‘dé Ms“ Dé mine je” 
coiipte Hartir @e Soie 225000 90 91252 fu 09 

Aces môts' de/ départ, Tontôn ete: fi qui ‘adottient ME" 1 
tend été Bu Ut aber" dé 
c'est insensé: S'écris Me Laheytärd: stipéfaile, ne ÿ songes-tu? 


Ton trousseau n’est pas prêt, ta malle n’est pas faite! 
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— Pardon! j'aiemballé le nécessaire; tu m’enverras le reste plus 
tard. 

— On n’a jamais rien vu de pareil, poursuivit la femme de l’in- 
specteur; il n’y a que toi pour avoir de semblables fantaisies. Que 
vont dire les voisins en te voyant partir comme ‘si tu, avais commis 
un crime? 

— Les voisins diront ce qui leur plaira, répliqua nettement Hé- 
lène, je n’ai pas l'habitude de me soucier de leur opinion. 

M. Laheyrard restait muet; il prit le bras: de sa fille et l’entraîna 
dans le jardin, — Mon enfant, soupira le pauvre homme, ce brusque 


départ doit avoir une raison que tu me caches. Est-ce que quel- 


qu'un t'a molestée ici? 

— Non, petit père, je suis aussi heureuse que possible; seule- 
ment, tu sais, il faut songer à l'avenir. Voilà les enfans qui gran- 
dissent, et tes appointemens n’augmentent pas à mesure que s’al- 
longent les dents des deux bambins, 

— Je comprends, je comprends, tu es une brave fille; mais 
moi, que vais-je devenir sans toi? Tu étais ma compagnie et ma 
joie. Enfin il ne faut pas que les pères soient trop égoïistes.… Em- 
brasse-moi! 

Elle lui sauta au cou en s’efforçant de ne pas montrer ses larmes. 
L'après-midi se passa tristement. À la nuit tombante, le cabriolet, 
conduit par Marius, attendait devant la porte. M®° Laheyrard jugea 
le moment venu de montrer sa douleur et fondit en larmes. Les en- 
fans firent chorus. Hélène les embrassa tous, en gardant ses der- 
niers baisers pour son père. — Écris-moi de longues lettres! dit le 
bonhomme avec des sanglots dans la voix. 

— Allons, en route, s'écria Marius, qui se tenait à quatre pour 
ne pas pleurer, il se fait tard, et il ne faut pas manquer le train, 

Hélène grimpa sous la capote du cabriolet, qui partit au petit 
trot. Afin de ne pas traverser la ville, Marius fit un détour par la 
route de Combles. Ils atteignirent les bois au moment où la cloche 
du couvre-feu sonnait neuf heures. Tous deux gardaient le silence ; 
on n’entendait que les sabots du cheval sur la route sonore et le 
claquement du fouet que Marius agitait d’une façon nerveuse, — 
Ainsi, dit tout à coup le poète à sa sœur, tu ne veux pas que je pré- 
vienne Gérard ? 

— Non, je t'en prie! répondit résolûment Hélène. 

Marius, qui semblait choqué du stoïcisme de sa sœur, se contenta 
de pousser un grognement sourd, et la conversation tomba. Quand 
on parvint au sommet du plateau, à un endroit d’où la route domi- 
nait une vaste étendue de forêt, la lune, émergeant tout à coup à 
l’horizon, jeta une longue nappe de lumière sur la cime mouton- 
nante des bois, et fit briller au loin les toits d’une ferme. Marius se 
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leva debout sur le siége, et désignant avec son fouet les pignons 
aigus qui se profilaient sur le ciel : — Tiens, murmura-t-il entre 
ses ‘dents, on aperçoit d'ici les toits de la Grange-Allard.…., Et dire 
que ce pauvre Gérard se moffond là-bas, sans se douter que nous 
passons à une portée de fusil de son gîte! 

Hélène sentit son cœur battre à coups redoublés, elle ne put s'em- 
pêcher de se soulever sur:son banc et de regarder dans la direc- 
tion indiquée. Grâce au clair de lune, on distinguait nettement la 
ferme avec ses pièces de terre enclavées dans le taillis, ses granges 
aux murs bas, et la tourelle de son pigeonnier. La jeune fille-em- 
brassa tous ces détails d’un regard avide. Elle n'aurait eu qu'un 
mot à prononcer, et Marius ne se serait pas fait prier pour fouetter 
son cheval da côté de la ferme. Elle aurait surpris Gérard, pensif 
au coin de l’âtre de la cuisme; leurs mains auraient pu se serrer 
une fois encore. La tentation était forte, et un mois auparavant 
elle y eût certes succombé; mais les chagrins de ces deux derniers 
jours avaient müûri sa raison, et tari cruellement cette séve étourdie 
qui bouillonnait jadis dans son cerveau. Elle se mordit les lèvres, 
ferma les yeux, et, se rejetant dans son coin, se contenta de dire à 
son frère : — Presse ton cheval, nous n’arriverons jamais pour 
l'heure du train ! 

Marius fit retentir l’air songre d'un long sifflement, et le cheval 
prit le trot. — Les femmes sont étonnantes! s’écria-t-il en regar- 
dant Hélène à la dérobée... Il y a en elles un tas de complications 
mystérieuses qui me laissent ébaubi. 

— À propos de quoi dis-tu cela? murmura Hélène. 

— À propos de toi, parbleu!.. Tu quittes Juviguy sans tambour 
ni trompette pour aller apprendre à des bambines à faire des yeux 
et des oreilles, c’est très courageux, j'en conviens; mais enfin tu 
ne songes pas à ce que va souffrir l’ami Gérard... Il t'aime après 
tout, bien qu’il soit un tantinet poule mouillée, il t’aime, et tu n’as 
pas l’air d'y prendre garde, 

Toutes ces réflexions «entraient comme des flèches aiguës dans le 
cœur d'Hélène. Elle n’eut pas le courage de répondre, se bornant à 
détourner la tête pour qu’un rayon de lune ne trahit pas les larmes 
qui lui emplissaient les yeux. 

— Oui, continua impitoyablement le poète en fouettant son 
maigre locatis, vous autres femmes vous n’avez pas le crâne con- 
struit comme nous; vous êtes dures, vous êtes féroces, vous ne sa- 
vez pas aïmer. 

— Assez, Marius! balbutia-t-elle d’une voix sprint, tu me fais 
du mal! 

Elle cacha sa figure dans le fond du cabriolet et feignit de dormir. 
Peu à peu, grâce au bercement de la voiture et aussi à la mauvaise 
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nuit qu’elle avait passée, ses paupières s'alourdirent, un démi-som- 
meil fermases yeux encore humides, C'était plutôt de l'engourdis- 
sement qu'un vrai repos; ‘au moindre cahot; ses yeux se rouvraient. 
Elle entrevoyait, comme dansun rêve, -les lisières des bois se: dé- 
coupant sur les champs nus, les coteaux de vignes aux pampres 
frissonbanss lesiormes de la route aux formes voniournées et mena- 
çantes| puisiipsivillages aux portes closes; aux fenêtres”noïres, où 
des chiens enfermés dans les granges salwaient par des ihoiemens 
Je-paSsagerdu cubriolet.: Ses paupières #abaisshrentl de nouveau; 
quand elles] se relevèrent, on traversaitdes: plaines-champenvises, 


- aux '0nüulations, à péine sensiblesy où des/troupeaux de moutons 


campaient à côté de la maisonnette roulante du berger; un siflle- 
mment/delocomotivecretentit:auloin.; des’ vor cuspnntranlt à 
scintiller;u C'était lagarezde Bleémes, 1) 5410 : 

Hélène se réveilla tout: à fait;'les larmes n ‘avaient pas eu le temps 
de sécher ‘sur'ses joues qu’on était déjà “arrivé: Marius déchargea 
lestement la malle et fit enregistrer les bagages. Bientôt ils se re: 
trouvèrent tous deux seuls dans la salle d'attente ; mal éclairée-par 
une lampe fumeuse. Le pauvre garçon vitialors la figure bouleversée 
de sa sœur, et son cœur se serra. Hélène, le front appuyé contrela 
porte vitrée; regardait haleter la locomotive qui allait l'emporter 
loin de tous ceux qu'elle:aimait, — Allons, dit-elle: adiou mon tr 
Marius, soisgentil pour le père... 417 #! up # Di U 

—'Ah! mille millions de serpens, s'écria le poète,:tu pleures, 
Hélène, et sans mes étourderies tout :eela ne serait pas arrivé, 
Comme je voudrais tenir cette maudite Grandfef entre quatre murs, 
je lui ferais payer cher ses perfidies! 

—— Paix, Marius, sois sage ! dit-elle en le menaçant du doigt. 

> Sage! ce n'est guère dans mes cordes; mais par les Érynnies, 
je te juré que je te vengerai ! ; 

— Les voyageurs pour Paris, en’ voiture! — cria l'employé en 
ouvrant la porte vitrée, 

Lé frèré ét! la sœur s’embrassèrent encore une fois, puis les por- 
tiéres se férmérent; Hélène, par la glace ouverte, envoya un dernier 
baiser à Marius, ét leitrain partit. 


X. 


“Dès que je serai loin, on oubliera tout, s’était souvent dit Hélène 
pour s’encourager à partir; — mais elle connaissait mal la province, 
ou’plutôt elle était trop Parisienne pour Id éomprendré: A Paris, 
un événement, si scandaleux qu’il Soit; a beau'torhbér ‘avec fracas 
dans le houleux océan de la grande ville, la rumeur qui le suit est 
promptement étouffée par le tumulte des foules sans cesse renou- 
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velées, par la clameur plus forte des scandales rivaux qui lui suc- 
cèdent: il n'en va pas ainsi dansile lac tranquille et silencieux de:la 
vie de province; le moindré;caillon qui roule dans ces:eaux somno- 
lentes y réveille mille échos sonores;et produit à la surface une lente 
succession de cercles onduleux qui vont toujouts en s'élargissant. 
L'habitant d'une petite ville, quiépie; derrière ses -rideaux-discrèté- 
ment tirés, lesalléesset-verues:deses::roisins/iet-quèien fait son 
unique préoccupation, achueïlle un scandale comme;un gibietorare, 
un régal de haut-goft|qu'id: fait :sayourer avee bnctiôns Al assait 
sonne avec-des-ingrédiensrinerveileux, le fait euire à petit.faurayec 
un raffinement partiqulier; ilen-déjeune et: lb en: dima pénbant -des 
MOIS, j vos vb stasiuor sttonco ! 5109 6 tasisqus: Y 

Le brusque départ d'Hélèpe,1loin de : faire oublier l'aventure:du 
Fond d’Enfer, lui donna du relief:et Fagrémenita de comméñtaires 
tout neufs, aussi igérieux:qué peu. chäritables. Les motifs dette 
fuite étaient trop simples :ettrop généreux pour que persohne eût 
l'idée de: les accueillir cornmé vraisemblables; on en:chercha:d'aui- 
tres;-et l'imagination des! habitans se donna pleine carrière. L'une 
des premières, Ja petite -Réine  insinva ‘en, secouant la: tête. que la 
cause de ce départ précipité (était. probablement plus grave qu'on 
ne supposait, — Quand;on n'&rien àse reprocher; disait cette seru- 
puleuse: personne, on he se-sauve pas commie une criminelle, et. si 
Me Laheyrard a quitté la ville en-catéimaini, e’est: qu'elle voulait 
peut-être cacher des suites trop visibles de ses promenades aux bois, 
— Là-dessus la grisette clignait de l'œil et fredonnait en manière 
de conclusion un refrain grivois très connu. Bientôt on se murmurait 
à l'oreille que M. Gérard de Seigneulles avait sérieusement compro- 
mis Hélène, Cette calomnie, accueillie d’abord par des mines hypo- 
critement incrédules, fit bientôt le tour.de la ville, et commea jeune 
fille, par ses allures indépendantes, ses espiègleries spirituelles et 
son éclatante beauté, avait excité plus d’une-jalousie, cette mé- 
chante supposition trouva créance presque partout; ; INEE7DO 

Parmi les accusatrices d'Hélène, l’une des plus acharnées et des 
plus dangereuses fut M"° Grandfef. Elle ne l'accablait pas ouverte- 
ment, mais elle avait une façon terrible de.chercher à ladisculper. 
— Pour ma part, disait-elle avec un soupir, je n’ai jamais cru au 
mal, et la charité chrétienne nous défend les jugemens téméraires; 
mais, quand je songe à la déplorable éducation qu'a reçue cette mal- 
heureuse enfant, je suis obligée, de reconnaitre que tout, est.pos- 
sible, Pas de, principes, pas de tenue, et.une mère. qui. ne.la.sur- 
veillait jamais! Comment voulez-vous qu'une jeune fille aussi 
abandonnée ne tourne pas au mal? C’est ce que je ne me.lasse pas 
de répéter aux, mères qui ont des filles :,« Mesdames, ayons des 
principes, sans quoi les meilleures. qualités ne servent. de rien. » 
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Dieu merci, Georgette a été élevée autrement! Je n'ai même pas 
voulu la mettre au couvent; mes yeux ne l’ont jamais quittée, elle 
n’a pas de secrets pour sa mère, et je lis dans son cœur comme dans 
une eau limpide. Aussi je répondrais d'elle comme de moi. 

Quant à M'!° Georgette, toutes ces rumeurs circulant sur le compte 
d'Hélène la rendaient profondément rêveuse. Bien qu’elle fût fort 
ignorante en-certaines matières et d’un esprit peu pénétrant, ces 
gloses à mots couverts sur le départ de M'* Laheyrard, ces allusions 
saisies au vol sur la façon dont ‘elle avaitété-compromise et sur les 
résaltats de sa conduite légère, faisaient singulièrement travailler 


- 80n imagination de fille curieuse et naïve. Elle se demandait, non 


sans un certain trouble, comment ces mystérieuses promenades au 
Fond d'Enfer avaient pu si vite aboutir à de si scabreuses consé- 
quences. Il n’est pas de jeune fille de dix-huit ans, si ingénue 
qu'on la suppose et si discrètement élevée qu'elle puisse être, qui 
n'ait agité maintes fois dans sa petite tête le problème inquiétant du 
mariage et de ses suites. Georgette avait, comme les ‘autres, été en- 
vahie par cette préoccupation très féminine, et l'effrayante aven- 
ture d'Hélène piqua plus vivement encore sa curiosité mal satisfaite, 
Comment l’amour, en dehors du mariage, pouvait-il déterminer une 
si étrange métamorphose?.. Georgette n’en était plus, comme Agnès, 
à.croire que les enfans se font par l'oreille, mais ce mystère ne l’en 
inquiétait pas moins. Elle était d'autant plus intriguée que sa con- 
science n’était pas complétement tranquille. Ce modèle des jeunes 
filles à principes avait, à l'endroit de Marius Laheyrard, quelques 
menues peccadilles à se reprocher : un sonnet imprudemment ac- 
cepté au bal, un serrement de mains prolongé à la fin d’une valse, 
et même deux ou trois œillades fort tendres échangées dans la rue. 
Dans son ignorance candide, Georgette en venait à se demander si 
elle ne glissait pas elle-même sur le chemin périlleux où Hélène 
avait fait une si terrible chute, et en même temps, par une singu- 
lière contradiction, tout à travers ses scrupules elle ne pouvait 
s'empêcher de rêver complaisamment à ce grand beau garçon de 
poète, si hardi, si tapageur et si séduisant. 

Les commérages allaient leur train, se glissant de maison en mai- 
son et faisant la boule de neige dans le trajet. Ils ne s’arrêtèrent 
qu’au seuil du logis des Laheyrard et à la porte de M. de Seigneulles. 
Encore pénétrèrent-ils dans cette dernière demeure avec Manette, 
qui les rapportait de chez les fournisseurs; mais la vieille servante 
connaissait trop bien le chevalier pour ne pas tenir sa langue; quant 
au taciturne Baptiste, il ne soufllait mot comme de coutume. En 
dépit de cette réserve, M. de Seigneulles était inquiet; on eût dit 
que, comme un vieux solitaire à la randonnée, il flairait quelque 
chose dans le vent. La veille, au moment où il était entré dans le 
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salon de M° de Travanette, la conversation commencée avait brus- 
quement cessé; les habitués avaient pris des mines discrètes et em 
barrassées; la vieille dame elle-même avait paru gênée et ne s'était 
pas informée de la santé de Gérard. Un visiteur survenant ayant 
tout à coup parlé de la fuite de M'° Laheyrard, un silence général 
avait suivi cette phrase intempestive, tandis que des regards lancés 
obliquement au nouveau-veau avaient eu l'air de lui signaler la pré- 
sence du chevalier. M. de Seigneulles était rentré fort rêveur à la 
maison, et n'avait desserré les lèvres que pour boire et manger; 
puis il était remonté dans sa chambre en sifilotant l'air de {4 Belle 
Bourbonnaise, ce qui, d'après Manette, était toujours signe d'orage. 

Le lendemain, jour de barbe, M. de Seigneulles était déjà installé 
dans sa cuisine, quand Magdelinat fit son apparition d’un air plus 
obséquieux et avec une échine plus flexible encore que d'habitude, 
Le barbier connaissait naturellement toutes les rumeurs qui avaient 
mis la ville en émoi; mais depuis l'affaire du bal des Saules il était 
payé pour se montrer eirconspect, et malgré son humeur bayarde 
il resta muet pendant toute l'opération. Ce fut M. de Seigneulles 
qui le premier rompit le silence. — Eh bien! dit-il, Magdelinat, 
quoi de nouveau? 

— Rien, monsieur le chevalier, absolument rien. 

— Hum!.. Vous n’êtes guère au courant pour un homme de votre 
métier. Ignorez-vous que notre voisine, M"° Laheyrard, a quitté L 
Juvigny ? * 

— Pardon, répondit le barbier, je savais tout cela; mais je croyais ne. 
inutile de vous enquyer de pareils commérages. 

— Il n’y a pas de commérages, c’est un fait, poursuivit innocem- 
ment M. de Seigneulles. . 

Magdelinat le regarda d’un air ébahi. Trompé par la mine impas- 
sible de son client, il s’imagina que le chevalier connaissait l’aven- 
ture et s’en souciait médiocrement, Il reprit donc de son air le plus 
doucereux : — Oui, le fait n’est pas douteux. malheureusement; 
mais vous savez, on exagère toujours, et il ne faut croire que le 
demi-quart de ce qu'on raconte, 

M. de Seigneulles fit un soubresaut, — Et que diantre peut-on 
raconter? s'écria-t-il en dardant ses yeux gris sur Magdelinat, qui 
recula effrayé. — Le malheureux coiffeur comprit qu’il avait commis 
une bévue et tenta de raccommoder les choses. — Des âneries, dit-il 100 
en affectant un air dégagé, le monde est si méchant! Pour ma part, 
je gagerais qu'il n’y a là dedans qu'une étourderie, et que M. Gé- 
rard n’est pas coupable. 

— Gérard!.. mule du pape! que fait encore mon fils dans cette 
ridicule affaire ? 

- Le chevalier s'était levé furieux, et d’un geste de colère avait 
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poussé Magdelinat dans un coin dela cuisine, Le:coiffeur, plus pâle : 
que sa sérviette, essayait de se .dégager!et' jetait vers la portendes : 
regards désespérés. —— Ai-je nommé M: Gérard? murmura-t:il,ma: 
langue aurä fourchés En: pareil cas, sait-on° jamais quel: est le à sl 

de l’enfant ? 16)ydesiq bb Sisnner 28ll 

++ De d'énfantast Milde: Scigheuiles prit. Vidfortuné Magdolinat 
par sa eravate;et lélæollant contré lermur :1-1-Ahf driäst-il d'une : 
voix étranglée par lesaisissement; madite bête [tuer sais-plus: 
que twneb veux dire! Dépêche-toi de:patler net} sinon jeit'arrauhe 
ta-chienne:de langue; etje la cloue: entre deléx-chouettesà la pes: 
_de ma foulerie!.. 

+ Que voulez-vous que je dise? balbutix Madelinat: à demi ai 
foqué;:jelne;sais que cè qu'énrasonte idadé toute la: ville; on 'pré- 
tend que la fille de l'inspectèur était enceinte-lorsqu’etle est partie, 
et-il-y'a de méthantes gensiqui ajoutent, qui 7e. 10e cpl e9l 29160 

+ Qué:c'est mon fils qui la mise domtah! 251 1as22ivs re 0 


— On'a l'air de le dire, maïs jen'en croisiriens 111: 141 
— Eh ! croyez-le ou non, s’écria le: chevalier enifuisunt phone 
Magdelinat, vous: imaginez-vous que je me .soudie de’votre pi: 
nion ?.. me je monsieur. Sa TAN et: ne? remomer plus sl 

pieds chez:moi. 1} .° 1dis 29i 91m 104 
Le coiffeurs enfait sans done. son Mstiniquensen Partie 
il demeura debout sur le seuil, comme:une statue dei pierre. (Il était”: 


atterré; Manette le regardait en tremblant de tous'ses membres,-et 
dans la cuisine on aurait entendu trotter uneisouris. Tout à coup: 
M. de Seigneulles se débarrassa de sa robe'@e chambre, et la lan- 
çant au nez de Manette : — Ma redingote! dit:il d'une voix sourde. 
Quand il fut habillé, il éourut chez l'abbé: Volland, et lui fit subir 
un interrogatoire en règle. Le curé savait qu'Hélène s'était réfugiée 
à Paris dans une pension de la rue de Vaugirard, il connaissait toutes 
les calomnies débitées sur le compte de la jeune fille, et, bien qu’il 
ne la crüt pas coupable, il se trouvait obligé de convenir en soupi- 
rant que la malheureuse enfant avait contre elle toutes les appa- 
rences. Cette conclusion était loin de rassurer le chevalier; il resta 
enfermé pendant une heure avec l'abbé, et il sortait à peine du pres- 
bytère lorsque Gérard, tout poudreux, apparut au détour de la route 
qui débouche sur le pâquis. Le jeune homme avait les traits tirés, 
les yeux creux et la mine inquiète. Pendant quatre mortels jours, il 
avait attendu à la Grange-Allard la lettre promise par Hélène. Il ne 
dormait plus, ne tenait pas en place, et faisait chaque jour des 
courses désespérées jusqu'à la lisière de la forêt. À chaque instant, 
il était sur le point d’enfreindre la défense de la jeune fille et d’ac- 
courir à Juvigny; mais la crainte d'accroître par sa présence le mal 
déjà causé le retenait cloué à l’orée des bois, ou le renvoyait dé- 








couragé à la: Gtange-Allard. Enfin:le matin:du cinquième: jéûr, n'y: 
tenant plus, sil avait quitté lasferme, il arrivait: févreux et:haletant, 
àduvigoy D 'traverst rapidedientilepâquis, s'engage daïis 1 rue 
duTribel,-ets'arrêta deventisa porté au, mümedtoù! M::de Sei- 
gneulles rentrait du presbytère. Saetas'l sb 

Al vueldu conpable, les yeux-duichevalièt Jancänent dés élairs 
fuxibonds,et;ib fut/sur-le point d'exhaler:slænlèrésem pleine rues 
néanmoiss le bouillantigentilkommeeut-la-forcel dsgesédptenir, etçv 
mohtrent la; porte dwvestibule à :Gérard,|qui! seltenait devant lip 
la;tête découverte s-—Montez dans:nia chambre;:ditail fai cèyause: 
parler. .….!oïroluot sax 9 

Le ton dont: cet) drdrë était ferniukébhné Jaissaït auchmdeute sur 
lasituation, (d'esprit: de: Misc le Seigneuiles: Gérard disaitrdans les! 
lueurs erageuses de sds:yeux gris et les Jignes-mipides|de ses lèvres: 
pâles les signes précursdurs d'usecgrande-colère. ##1Altonsi pensh- 
t-il tout en gravissant les ‘narches;:l:tonmaît! l'aventuré:du:Fond 
d'Enfer ; tant mieux; jé n'aurai pas }embarras!de la ‘lui conter moi- 
même, et le terrain: serai toutipréparé:— Ils arrivèrent.sur 18 pa- 
lier du premier ‘étage, dont; la fenêtre donnait:sur: la, cour et les, 
jardins, Gérard lança un coupid'œil furtif de ce:côté; cherchant à 
apercevoir derrière les arbres la figure d'Hélène, qui luiraurait re- 
donné du courage; mais M.:de Seigneulles ne lui en laissä pas. le 
temps. D'un geste impénrieux, ib poussa son fils dans sa chambre, 

— Monsieur, dit-le vieux gentilhomme en refermhnt violemment ; 
la porte, regärdez-moi en face et répondez-moi: franchement une: 


fois dans votre vie... Connaissez-vous l'histoire qui eourt:la ville? 


— Oui, mon père, répliqua Gérard; persuadé qué le chevalier: 
faisait allusion aux rendéz-vous du Fond d’Enfer. 

— Ainsi c'est la vérité... et vous l'avouer! s'écria douloureuse 
ment M. de Seigneulles. sb 21164 4 


— Je l'avoue. 59 29 
Le chevalier resta un moment silencieux; l'éplomb: got fils le: 


confondait. — Quelle honte! pensait-il, etilose En convenir; :às 
quelle époque vivons-nous, juste ciel! — Vous devriez vous cacher 
à cent pieds sous terre, s’écria-t-il, après avoir commis aine pareille 
scélératesse, 

— Le mot est un peu fort! murmura Gérard, à He l’exagération 
paternelle arracha un sourire. 

— Sangrebleu ! fit M. de Seigneulles: indigné, avez-vous encore 
le front de rire? J'ai dit scélératesse, et je maintiens le mot; il n’est 
pas trop fort pour qualifier la chose. 

— La chose n’a rien que de naturel. Vous avez été jeune, mon 
père, et vous auriez agi tout comme moi. 


TOME mt, — 1874, 32 
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— Jamais! répliqua l’austère chevalier abasourdi; ah çà, êtes- 
vous un homme d'honneur, monsieur? 

— Je le crois. 

— Je commence à en douter, moi... Enfin , au point où en sont 
les choses, que comptez-vous faire? 

— Je venais vous le demander, répondit Gérard d’un air de dé- 
férence. 

— Me le demander! exclama M. de Seigneulles tout à fait hors de 
lui; vous n’avez donc pas de sang dans les veines? C'était avant de 
commettre la faute qu'il fallait prendre mon avis. Vous disiez que 


_j'ai été jeune comme vous. Croyez-vous donc que, si pareil mal- 


heur m'était arrivé, j'aurais été quêter des conseils sur la façon de 
me conduire? Nous avions une autre manière de comprendre nos de- 
voirs, nous autres ! Ce que j'aurais fait, monsieur ? J'aurais sellé un 
cheval et je serais allé à la recherche de cette jeune fille, que vous 
avez laissée partir après l’avoir indignement compromise. 

— Hélène est partie! balbutia Gérard. 

— Ne faites donc pas l’ignorant! continua le chevalier en piéti- 
nant à travers la chambre; pouvait-elle rester iei dans la situation 
où vous l'aviez mise? Eh bien! où allez-vous? s’écria-t-il en voyant 
Gérard s’élancer vers la porte. 

— Faire ce que vous me reprochez de n’avoir pas fait plus tôt, 
répondit le jeune homme, qui était devenu très pâle; je vais la re- 
trouver. 

— Restez! dit impérieusement M. de Seigneulles en lui saisissant 
le bras. 

— Mon père, laissez-moi sortir. 

— Je vous le défends! Vous avez assez commis de sottises, c’est 
à moi d'agir comme je l’entendrai. 

Gérard, irrité par cette résistance, faisait de violens efforts pour 
gagner la porte. Le chevalier était devenu furieux; le jeune homme 
se cabrait comme un cheval sauvage sous l’éperon, et entre eux 
commença une lutte silencieuse qui menaçait de devenir tragique. 
Le père et le fils ne se connaissaient plus, il »’y avait en présence 
que deux hommes que la colère aveuglait. Heureusement l'ancien 
ef du corps avait encore la poigne solide; il retrouva sa vigueur 

‘autrefois et finit par clouer sur un fauteuil Gérard, qui perdait ses 
forces peu à peu. Alors, se dégageant brusquement avec une vivacité 
étonnante à son âge, le chevalier fit un bond vers la porte et sortit 
après avoir enfermé son fils à double tour. 

Le jeune homme, épuisé et consterné, restait aflaissé dans son fau- 
teuil. Les reproches et les anathèmes de M. de Seigneulles bourdon- 
naient encore à ses oreilles. Tout ce qui venait de se passer depuis 
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un quart d'heure lui faisait l'effet d’un cauchemar. Il entendit vague- 
ment dans la cour les piaffemens de Bruno, que Baptiste tenait par 
la bride, les éclats de la voix de son père et les réponses de Manette 
effarée. — Qu'on m'apporte ma grande valise! criait le chevalier. 

— La valise, reprenait la servante; sainte Vierge! il y a dix ans 
qu'on ne s’en est servi, êtes-vous dans:votre bon.sens, monsieur de 
Seigneulles? 

À quoi le bouillant chevalier répondait par des piétmemens et des 
jurons d’impatience. Enfin après un bruyant remue-ménage-et.force 
exclamations, la valise fut bouclée à la croupe du cheval. Gérard, 
qui s’était rapproché de la fenêtre, vit son père sauter en selle et 
donner à sa bête un vigoureux coup de cravache. Bientôt les sabots 
du cheval résonnèrent sur les pavés de Ja rue du Tribel, Le cheva- 
lier était parü. 

En relevant la tête, Gérard aperçut dans le jardin voisin Marius 
Laheyrard, qui fumait le long des charmilles de la terrasse. — Ah! 
pensa-t-il, je vais donc enfin avoir une explication | —Sans se préoc- 
cuper de se faire ouvrir la porte close par. M. de Seigneulles, il en- 
jamba la fenêtre et se laissa tomber sur le sol de la cour, à deux pas 
de Baptiste ébahi, En deux minutes, il eut rejoint Marius sous les 
arbres du verger. 

— À la bonne heure! s'écria celui-ci en lui tendant la main, vous 
ne vous êtes pas laissé cloîtrer comme un écolier… Je savais bien, 
moi, que vous viendriez à la rescousse. 

— Hélène?.. dit Gérard. 

— Partie, répliqua Marius avec un soupir, la place n'était plus 
tenable après l’algarade du Fond d’'Enfer… Ah! mon pauvre ami, j'ai 
eu de bien grands torts envers vous! — Et, mettant de côté toute 
fausse honte, le poète confessa franchement sa folle conduite au dé- 
jeuner des chasseurs et les conséquences désastreuses qu'elle avait 
eues. — Hélène, ajouta-t-il, a fui devant les rancunes de M"° Grand- 
fief, mais je suis resté sur la brèche, et je mitonne àcette détestable 
prude un plat de ma façon. 

Gérard insista pour connaître la résidence d'Hélène, et Marius 
finit par lui nommer la rue et la maison où sa sœur s'était réfugiée. 

— Merci! s’écria le jeune de Seigneulles, je partirai tantôt pour 
Paris ; voulez-vous m’y accompagner ? 

— Non, pas maintenant... Je couve ma vengeance et ne veux pas 
la laisser perdre; mais, mon pauvre ami, qu'espérez-vous faire 
là-bas? 

— Je veux, repartit Gérard d’un ton résolu, voir Hélène, lui 
montrer que mon cœur n’a pas changé, et ne rentrer ici qu’en la 
ramenant comme ma femme, 
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Ses yeux étincelaient, sa figure avait pris une expression éner- 
gique qui ne lui était pas habituelle, Marius le regarda ;un, instant 
avec surprise, puis, lui frappant, vigoureusement sur l’ épaule : — de 
vous aime, yous!.dit-il,, vous.[êtes.un-homme!.. Partez donc, et 
heureuse, chance !.,.Descendez hôtel du Parnasse, rue de. Le pro- 
priétaire.a, upe bonne iêle ; mais, ne. vous recommandez pas de moi, 
il,wous mettrait honteusement à la porte. | 
Le soir, même, Gérard de, Seigneull , inhé Sur, ape, de 
l'omnibus- qui Aener ARR partait pour Ja:garé de Blesmes. 
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Pendant çe temps, M. de, Seigngulles: srtait.de son. côté sûr la 
route de, la, station. L’ impatient chevalier. trouvant que les bornes 
kilométriques n'en. finissaient, pas, éperonnait, jusqu'au. sang: le pa- 
cifique Bruno, qui ne comprenait rien à.ces façons d’ aller. En dépit 
de son aversion pour les chemins de.fer.et toutes les inventions mo- 
dernes, le vieux gentilhomme aurait voulu. déjà.être au fond d'un 
wagon et rouler vers Paris, =— En ce moment, songeait-il, il existe 
au monde des gens, qui ont. le, droit. d'açcuser les de. Seigneulles 
d’une action déloyale. Sur son champ d’azur jusque-là, immaculé, 
l'écusson de, la famille porte maintenant, une ignominieuse, tache 
noire. — {Cette seule idée lui faisait monter le rouge au.front. ]1 sen- 
tait qu'il n'aurait plus de repos tant que cette taçhe ne serait pas 
effacée. Comment il s’y. prendrait pour enlever cette flétrissure, il 
n’en savait rien, encore, et il osait à peine s'appesantir sur ce point 
délicat, — Avant tout, se disait-il en maudissant la nécessité où le 
réduisait la folie de son fils, il faut que je voie cette funeste créature. 
Quelle sorte de personne vais-je trouver ? Dieu seul le sait. Quelque 
aventurière aux regards enjôleurs et aux mines effrontément ensor- 
celantes. Si encore Gérard avait compromis quelque pauvre fille 
ide et réservée; mais non, il faut que je tombe sur une de ces 
sirènes parisiennes, sans principes et sans éducation. Sangrebleu ! 
— Hi. détestait cordialement Hélène, il lui en voulait d’être venue à 
Juvigny pour bouleyerser ses projets et gâter l'avenir de son fils. — 
En même temps, par une étrange contradiction, il ne pouvait pen- 
ser à cette enfant de dix-huit ans, perdue par la faute de Gérard, 
saps des bouillonnemens d’ivdignation. L'orgueil nobiliaire, le sen- 
timent de l'honneur; l’égoïsme paternel, se livraient dans çetie âme 
bornée et loyale des combats formidables. — Je n'aurai de tran- 
quillité que lorsque je l'aurai, vuel, s’écriait-il à wrayers champs, 
maudite route, elle est donc interminable! 


(C'IOÏ NII 


Peu à peu néanmoins. la distance diminua; du haut, d une côte, 























LE MANIAGE DE GERARD. 504 
M. de Séignèulles aperçut les'bâtimens de la gare et éntendit lé’ sif- 
flét'd'ané locomotive. H'érût' que le envoi partait sans lui, et, pi- 
quant des deux, il se lança à fond’ de train sur le plan incliné de la 
routé. Malheureusement les forces de Bruno n'étaient pas 4 là hau- 
ieur des impatiences dé son thattté! à un tourhlant, Ie éheval buita, | 
s'abatiit, ét le foupuéux gentilhomme ft jeté Surtin t4$ de pierres. 
Des paysans qui labouraient un!champ VOisH"atebutätenti! oh°ra- 
das AN ScEael, da AIN MALE RER HE M8 ovait 
plus $e tenir dk 848 jimbés) quart à! Brut, Petaht affreusement 
couronné. Le village se trouvant à peu de distance, on transporta 
dans l'unique auberge le cavalief meurtri, suivi de sa monture 
éclopée, et on alla chercher le médecin de la gare. 

M. dé Scigiéulés ét Délitout dE la Jhmbe #auche été mbr- 
dait les lévrés pour/H€ Bas'éhier) landis qi'büh-le déshhbilait: mais 
la souffrance physique n'était ten auprés dé l'irritation ioralé qu'il 
réssentait en Songéäht' hu retards causés par cette chuté malencon- 
trélise. Après avoir t4té lé malade daris tous les sens , ‘le nédécin 
déclara qu'il n’y avait rien de fracturé. La jambe séule ‘était forte- 
ment contusionméké et #énflait à vue d'œil. —-Ce’n'est rien, dit-il, 
buvez de l'arnica, appliquez-vous dix sangsues au-dessus du genou, 
et tout ira bien. /P*PL 1% 0 quon sy 

— Je pourrai partit deniain? S'écria M. dé Seignealles. 

— Noï' pas! mais dans duatre jours, si‘vous êtes Sage... Dix sanig- 
ses, éntendez-vous?. ? DIQ 43810 

2 Quatre jours! maugréa lé! chevalier! dès qué lë ‘docteur fut 
parti, c’est impossiblei Ce Carabin veut ma mort. Et, se levant sur 
son séant, il ordonna qu'on lui allàt sur-le-champ’ quérir qua- 
rante sangsues. | 

= Pardon, objecta l’aubérgiste, lé médecin à dit dix. 

— Le médecin est un âne, répliqua impérieusément M; de 'Seïi 
gheulles, obéissez! SIUS19 

Quand les sangsues furent apportées, le chevalier rénvoya/téut 
le monde et se mit en devoir de se les appliquér'sucéessivément 
toutes les quarante au-dessus du genou. En'sa qualité dé militaire, 
M. de Seigneulles ne croyait guère qu'aux rémèdes de chévaux;et il 
s'était fait èn petto ce merveilleux raisonnement : — si avec dix Säng- 
sués j'en ai pour quatre jours, je puis être sur pied demiaiñ en qua 
druplant la dose. C’est ce qu'il appelaït une médication énergique; 
‘très énergique en ‘élfét, car, au bout de trois heures, perdant tout 
son sang et plus pâle que ses draps, le chevalier se sentit défaillir 
et n’eut que [é tetps de‘dénfander da secours. Lé médecin, mandé 
à la hâte et informé des protesses de! son patient, jetait les ‘hauts 
cris. —!'Vous Voilà dans un joli état grogna:til, et vous en avez 
maintenant pour quinze jours. On n’est pas sot à ce point-là, 
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M. de Seigneulles, en tout autre temps, eût vertement relevé 
l'insolence de cet Esculape campagnard, mais il n'avait même plus 
la force de s’indigner. 11 se contenta de pousser un soupir mélanco- 
lique et se renfonça désespérément dans sès couvertures. 

Tandis que le père de Gérard se morfondait à l'auberge de 
Blesmes, Marius Laheyrard, à Juvigny, songeait de plus en plus à 
tirer vengeance de Me Grandfef. La intolérante de cette 
revêche personne, qui s’érigeait dans la ville en grand justicier, avait 
toujours singulièrement agacé les nerfs du poète; mais surtout il 
ne pouvait lui pardonner le complot du Fond d’Enfer et le départ 
d'Hélène, Chaque matin, il s’éveillait en jurant de ne pas quitter le 
pays avant d’avoir châtié l'orgueïl de la dame. En attendant, et pour 
commencer à lui être désagréable, il faisait la cour à sa fille Geor- 
gétte, 

Depuis le bal de Salvanches où Mie Grandfief avait accepté un son- 
net de sa façon, Marius s'était aperçu que la sournoise personne le 
regardait d’un œil fort doux. Je ne sais si elle avait apprécié suffisam- 
ment les flamboyans quatrains et les étranges tercets du poète, maïs 
une fille accueille toujours avec plaisir des vers qu’elle croit avoir 
inspirés. Georgette avait serré précieusement les rimes du jeune 
Laheyrard, et elle les relisait en cachette sans trop y rien com- 
prendre. Le joyeux Marius était bien l’amoureux qui devait plaire à 
cette ingénue. Intrépide danseur et bon vivant , ayant la mine fleu- 
rie et la barbe touflue, l'œil hardi et la langue dorée , il apparais- 
sait à Georgette comme un être smgulièrement séduisant et irrésis- 
tible. Les filles bien élevées ont toujours eu du goût pour les mauvais 
sujets, et M'e Grandfief trouvait l'amour du poète savoureux comme 
un fruit défendu. Elle rencontrait Marius à toutes ses sorties, et de- 
puis quelque temps il ne manquait plus la grand’messe à Saint- 
Étienne. Campé non loin de son banc, il lui dardait de flambantes 
œillades et lui donnait de coupables, mais délicieuses distractions. 
Les folles entreprises du poète lui faisaient éprouver un frisson 
qui ajoutait encore au charme de cette cour clandestine. Depuis 
le fameux déjeuner, Marius n’avait pas mis les pieds chez les Grand- 
fief, mais les soirs de lune Georgette, accoudée à la fenêtre de sa 
chambre, le voyait rôder autour des clôtures de Salvanches, et 
l’innocente se le représentait déjà escaladant les murailles et ac- 
crochant une échelle de corde à son balcon. Elle se couchait alors 
avec de naïves terreurs, rêvait de son amoureux, se relevait par- 
fois pour courir pieds nus à la fenêtre et regarder s’il était encore 
là, planté sous quelque platane de la promenade endormie... Peu 
à peu Marius lui-même prit goût à cette amourette, commencée par 
bravade et continuée pour le plaisir de vexer Mw° Grandfief, L'ap- 
pétissante beauté de cette petite provinciale, ses joues de brugnon 
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mûrissant. sous. ses yeux noirs hypocritement baissés, ses lèvres 
rouges et gourmandes avaient de quoi séduire ce robuste garçon, 
dont les goûts rabelaisiens juraient étonnamment avec la poésie 
funèbre et nostalgique. Insensiblement son imagination s’échauffa, 
son cœur d’abord très calme. s’émut à son tour; bref, ce qui n’a- 
vait été qu'un jeu au. début finit par devenir, non une grande 
passion, — Marius n’était pas taillé pour ces sentimens-là, — mais 
un caprice très vif et suffisamment sérieux. 

On venait d'atteindre l’époque des vendanges. C’est le moment où 
le paysage de Juvigny, ordinairement trop vert ou trop gris, prend 
tout à coup des teintes d’une intensité et d’une magnificence abso- 
lument méridionales. Dans les bois, les alisiers rougissent, les hô- 
tres se mordorent, et les chênes ont des tons couleur de tan. De 
loin, la forêt ondule comme une mer aux sombres vagues d’un violet 
pourpré; mais c’est surtout au revers des vignobles que se donne 
pour les yeux une vraie fête de diaprures éclatantes et artistement 
fondues. Sur les molles ondulations des collines barroises, l’au- 
tomne jette un manteau qui fait penser aux merveilles des plus ri- 
ches tissus de l’Orient. Les pampres, métamorphosés par la maturité, 
y étalent toute la gamme des rouges et des jaunes : splendeurs cra- 
moisies, verts pâles, ors rutilans, fraîches rousseurs d’aurore, tout 
cela harmonieux et chantant comme une symphonie magique. En 
bas les feuillages argentés des saules, en haut les blanches va- 
peurs de l’horizon marient doucement aux colorations ardentes des 
bois et des vignes la verdure des prés et l’azur du ciel. L'arrière- 
saison, qui est presque joujours belle, ajoute encore à la joviale 
physionomie du pays, Alors tout Juvigny est en liesse. La vigne est 
la principale richesse du sol, et, quand la récolte abonde, chaque 
propriétaire vide quelques vieilles bouteilles du fond de sa cave 
en l'honneur de la vendange nouvelle. Dès l'aube, vendangeurs et 
vendangeuses s’en vont par bandes et chantent dans les rues; les 
routes sont tout le jour sillonnées de bélons chargés de raisins; les 
fouleries ouvrent leurs grandes portes charretières et laissent voir 
dans leur profondeur obscure les ventres énormes des cuves et les 
bedaines plus rondelettes des tonneaux rangés au long des murs. 
Vers midi, les dames et les jeunes filles partent pour les vignes et 
vont se mêler aux travailleurs; on emporte le goûter et an le sa- 
voure en plein air, à la marge d’un pré, puis, comme les bons su- 
jets de Grandgousier, on s’en va vers les saussaies, et là, sur l'herbe 
drue, tous dansent des rondes, « tant baudement que c’est passe- 
temps céleste les voir ainsi soy rigoller.… n Dans chaque contrée, 
l'écho renvoie des clameurs et des chansons. On ne rentre à la ville 
qu'à la brune, avec le dernier bélon, et la journée se termine par 
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un gras souper, arrosé de vin pelure d'oignon et tout retentissant 
d’éclats de rire. C’est un temps de liberté et d'allégresse tapageuse;" 
où tous les rangs sont confondus, toutes les pruderies laissées de - 
E côté. La melle odéur vineuse qui s’exhale des pressoirs et seras 
. l'air invite encore àice:laisser-aHer familier, : -:5 14 

É Marius babe yraïd n'avait garde de manquer:à ces agapes prod 
ciales:) d'autant qu'ilrespérait y retrouver M7 Grandfef. Le dieu: 
des amoureux.le servit à point, et une 1bélle-après-dinée, dans la - 
vigne; d'ua de ses:amis, il rencontra Georgbtte:près des jeunes:filiés : 
du propriétaire, qui vendangeéaïent elles-mêmes; mêlées aux femmes 


















n. de journée. Pour surcroît dechance, elle était venue seule, M"°Grand- 
4 fief, reteñue au: logis par une: migraine; avait consenti à confier sa 
É fille à une amie. C'était pour le poète-une précieuse aubaine, et il 





en,profita, comme bien vous pensez: Ori vendangea côte à côte, 
mangeant: à la même grappe, goûtant dans la même assiette et pro- 
fitant dela familiarité des rondes pour:se serrer la main.:Le soir, 
L: quand on rentra en ville, le propriétaire de la vigne retint Marius | 
4 à souper, et au dessert déboucha deux bouteilles de champagne en 
l'honneur des dames. Georgette, qui ne dédaignait pas le vin-mous-+. 
seux, se laissa tenter et vida une flûte tout entière. Le poète ne:fit 
pas. non.plus la petite bouche, et, quand on se leva: de table, les cer+ 
veaux étaient échaufiés, les yeux brillans.et les lèvres babillardes, : 
La femme de chambre de Georgette l'attendait , et il fallait par-: , 
tir. Elle passa dans une pièce voisine pour prendre un manteau et, 
s’apprêter; à la faveur du remue-ménage général, Marius, très gail- 
lard et.ne se rendant pas trop compte de ce qu'il faisait, se glissa 
hors de Ja salle à manger et se mit à la recherche de la jeune fille. 
Il xaguait lentement par le corridor à demi éclairé quand, du haut 
dupalier, il vit M'° Grandfef venir à lui. Elle gravissait allégre- 
ment l'escalier en fredonnant une valse et en tenant à la main son 
chapeau de paille. Jamais elle n'avait paru si jolie à Marius, co- 
quettement décoiffée, le nez au vent, les joues roses et la bouche 
souriante. Ses gros yeux étincelaient, et, comme elle était essoufflée, 
sa jeune poitrine ronde soulevait doucement l’étoffe du corsage. J'ai 
dit que Marius avait une pointe de champagne, Georgetie elle-même 
était émoustillée; la promenade, la légère excitation du raisin mordu 
à la grappe, la gaîté du.souper, tout cela lui avait monté au cer- 
veau}; Elle était si fraiche et avenaite, le palier était si solitaire, 
que, ma foi, Marius sentit un démon amoureux qui le poussait; sans 
parler; äl.prit les deux mains de Georgette, qui souriait.,et :appliqua 
un-baiser, droit sur ses lèvres épanouies.Ælle en:fut-teut-étourdie 
d'abord; soit éblouissement,;$bit terreur, so pélst-être aussi parce 
qu'elle. trouvait à ce-baiser impentinent je-ne:säis-quélle douceur 
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non-encore-goûtée,.elleine fitipas un mouvement, et Marius, —-les 
poètes.sont: pleins de fatuité, --.ctut sentir que les lèvres de Geor- 
getie-ne fuyaient pas trop! lesisiennes, Tout-à coup elle poussa un 
petit.eri, une porte; venait ders'ouvrir, et Reine Lecomte, qui . se 
trouvait au nombre des vendangéuses; s'était montrée sur le seuil, 
M!e Grandñef.se dégagea: d'un: air itdigné:et:$'ehfuit toute-rougé, 
tandis que Mdrius; avéd{cet aplomb superbe-que dpnne né demi 





griserie, descetidait Leseüliér enchanté: de son aventure; se pour 
léchaht-au, séub souvenir :dg 10e: baiser, «et: mu rmUrant- ch son pars / 


dedans:: Attrapey madame Giandfef!:; 4 Up ,918)211407Q 1} 


Georgetté/rebtra copfusés Et songeusei à Salvanchess Elle éprodis 


vait intérieurement une; sensation étrange ;:inquiétante ;: faite: de 


terreur «et de plaisir, d'angoisse iét'de! langneur: Quand les:lèvres 


de Marius avaient touché les siennes, ädui avait semblé .qu'itidui: 


‘ahernativemént de da:heige et du feu dans les veines, son 
cœur s’éfait serré délicieusement, et) #+1il-fallait bien se l'avouer: 
quoiqu'élleen rougit; +- elle avait eu le désir que ce baiser se pro- 
longeât:pendant des-hëures, Maintenant encore elle croyait sentir 
l'impression de ces lèvres:iudacieuses sur les siennes, quelque chose 
comme ur fruit savoureux et brûlant écrasé sur là bouche... Bien- 
tôt cependant uné peur terrible envahit son äme dé dévote et d’in- 
génue; c'était un péché 'qu’elle venait de commettre, et ce de- 
vait être un affrèux péché, puisqu'il laissait aprés lui üné fièvre si 
troublante et si douce ! Hélène Laheyrard, si cruellèment punie et 
compromise, n'avait peut-être pas commis une faute pire... Et si, 
par une punition du ciel, ce détestable péché allait avoir pour elle 
les mêmes funestes conséquences que pour la fille de l'inspecteur !.. 
Cette crainte bizarre la fit frissonner des pieds à la tête. Il ne lui 
fut plus possible de penser à autre chose. Quand elle se trouva 
seule dans sa petite chambre, son effroi redoubla. Elle se regarda 
un moment dans son miroir et détourna brusquement la tête, l'éclat 
de ses yeux l’épouvantait. Bien sûr, il s'était passé én elle quelque 
chose de nouveau et de terrible, elle avait la fièvre, elle éprouvait 
un frémissement inexplicable. — Ah! mon Dieu, que vais-je de- 
venir! pensait-elle en enfonçant sa tête brune dans l’oreiller, et 
cette mauvaise langue de Reine, qui à tout vu et qui va tout dire! 
Demain je serai la fable de la ville. — Elle sanglotait et se désolait 
bien bas; elle ne s’endormit que fort tard et rêva toute la nuit d’Hé- 
lène Laheyrard. 

Au réveil, elle courut de nouveau à son miroir. En voyant ses 
yeux cernés, ses traits tirés et ses lèvres pâles, elle n’eut plus de 
doute, Assurément elle était perdue, elle aussi. Comment oserait- 
elle affronter le sévère regard inquisiteur de sa mère? Il fallait 





t se montrer, et à l’heure du déjeuner elle descendit en 
tremblant. Heureusement M"° Grandfief, affairée par des prépara- 
tifs de lessive, ne remarqua pas les traits altérés de sa fille. Pen- 
dant la matinée, Georgette resta muette et anxieuse. Chaque fois 
qu’elle passait devant une glace, elle y constatait avec effroi la pâ- 
leur de son visage, et ses craintes redoublaient. Son agitation et sa 
tristesse n’échappèrent pas à l'abbé Volland, qui vint à Salvanches 
dans l’après-midi. Le curé avait connu Georgette tout enfant, et la 
traitait encore en petite fille. Il était observateur, «et fut frappé du 
changement survenu dans.ce visage ordinairement épanoui et indif- 
férent. 11 s’imagina que Georgette regrettait son mariage manqué 
- avec Gérard, que cette déception la chagrinait plus qu’elle ne vou- 
lait le dire, et il résolut de s'expliquer là-dessus avec la jeune fille, 
Au moment ce prendre congé de M"° Grandfief : — A propos, fit-il - 
à Georgette, j'ai à te parler au sujet de ce devant d’autel que les 
demoiselles du rosaire brodent pour la chapelle de la Vierge, viens 
me voir demain au presbytère après la messe de neuf heures. 

Cette invitation accrut encore l'anxiété de M'!° Grandfief, Le curé 
connaissait déjà sans doute toute l'aventure, et l’idée d’un interro- 
gatoire la fit frémir. Aussi le lendemain, après une mauvaise nuit, 
un terrible frisson la prit quand elle souleva le lourd marteau du 
presbytère. Le curé venait de rentrer, et se promenait lentement 
dans sa bibliothèque en attendant la jeune fille. Dès qu'il la vit, il 
renvoya sa vieille gouvernante, plaça avec l’habileté d’un juge d'in- 
struction son fauteuil à contre-jour, afin que toute la lumière tom- 
bât sur son interlocutrice, puis, prenant les mains de Georgette et la 
faisant asseoir en face lui : — Eh bien ! ma chère enfant, commença- 
t-il, quoi de nouveau à Salvanches ? 

— Rien, monsieur le curé, maman prépare sa lessive et papa est 
à la chasse. 

— Et toi, que fais-tu? On dirait que tu t’ennuies, ta figure s’al- 
longe depuis quelque temps. 

Georgette frémit et devint plus pâle. — Moi? répondit-elle en 
baissant les yeux sous les regards du curé, mais je n’ai rien, je 
vous assure. 

— Alors d’où te vient cette figure bouleversée ?.. — L'abbé Vol- 
land la dévisagea de nouveau par-dessus ses lunettes, et remarqua 
qu’elle perdait contenance. — Je te dis que tu es changée , pour- 
suivit-il, on ne fait pas une mine comme celle-là sans motif, Voyons, 
mon enfant, ne sois pas dissimulée, et conte-moi tes petites peines; 
tu sais bien que je ne suis pas sévère comme ta mère et que tu peux 
avoir confiance en moi, 

— Ah! monsieur le curé, s’écria donguie: les yeux toujours 
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baissés et tordant nerveusement ses mains l’une dans l’autre, je 
n’oserai jamais ! 

— C'est donc bien gros? demanda l’abbé avec un sourire encou- 
rageant, 

— C'est impossible à dire, murmura Georgette, puis, comme pous- 
sée par les terreurs. et les remords qui l’étouflaient: -— Monsieur le 
curé, j’aï commis une faute ! balbutia-t-elle en tremblant, 

— Une faute? reprit l’abbé un peu dérouté. + Il vit la figure 
consternée de M': Georgette et reprit d’un ton plus grave : -— Veux- 
tu que je t'entende en confession? 

— Oh! répliqua-t-elle avec un accent tragique, c’est inutile, 
car il faudra bien que j'avoue ma position à ma mère. 

Le curé eut un soubresaut qui fit rouler son fauteuil en arrière. 
Ah çà! s’écria-t-ildécontenancé, de quois’agit-il donc et qu'as-1u fait? 

— Je crois, soupira la pauvre enfant, jé crois que je suis, que 
je suis comme Hélène Laheyrard, 

Elle se couvrit la figure de ses mains. L'abbé Volland effaré se 
dressa debout sur ses jambes courtes. — Hein ! grommela-1-il, que 
me contes-tu là? as-tu perdu l’esprit?.. Voyons, mon enfant, ex- 
plique-toi plus clairement et avec une pleine franchise. Qu'est-il 
arrivé? Les fautes de la nature de celles dont tu parles ne se com- 
mettent point par pensée, ni même par désir. On ne pèche pas de 
cette façon-là.… toute seule. 

Le curé s’épongea le front, car cet interrogatoire délicat le fai- 
sait suer à grosses gouttes. 

— Je n'étais pas seule, reprit Georgette; — puis, fondant en 
larmes et devenant tout à coup plus expansive : — Ah! monsieur le 
curé, je suis bien perdue, allez! 

— Sainte Vierge! s’écria le pauvre curé anéanti et jaignant les 
mains, quel est le vaurien assez criminel pour?.… 

— M. Marius Laheyrard. 

— Marius! Encore! mais il y a done une fatalité sur cette fa- 
mille!.. Enfin, malheureuse enfant, dis-moi tout, il n’est plus vespe 
de rien cacher maintenant. Où cela s'est-il passé? 

— Sur l'escalier de M. Corrard, sanglota Georgette. 

— Sur un escalier?.. Impudence éhontée! s’écria l'abbé confondu; 
enfin quoi? comment? parle! 

Et lambeaux par lambeaux, il arracha la naïve confidence de 
Mie Grandfef. Elle avoua tout, en tremblant comme la feuille, : la 
cour assidue, encouragée, que lui avait faite Marius, l'après-midi 
dans la vigne, la légère griserie du: souper, ke baiser enfin, le ter- 
rible baïser sur les lèvres, — et le plaisir qu’elle y avait pris. 

— Et puis? grogna l'abbé indigné. 
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C'est tout, murmura nn our Avis dans ses larmes et sa 
confusion; der 
‘Le curé respira longuement, avec um soulagement profond. — Fu 
me dis bien toute la vérité? > ‘: " 
— Hélasi!ioui,: monsieur. le eltréss 1q !aldis2oquii 1299 
Malgré la terreur qu’il avait éprouvée, l'abbé Volland:eut gravd!- 


‘peine: à réprimer ua sourire: Cetermaiveté Kémerveillait. Alirestait 


silencieux; contemplant le manche de:sa sattarie: A:la fin,:ilse re- 
tourna vers Géorgeute, qui attendait,)cotifuse et darmoyante: -—.Ma 
<hère.eñifant, dit grayementle,curé,:sècbe 4agi yeux et rassure-toi. 


.Le Providence est miséricordieuse, la cho$e-que:tu crains n'arrive 


jamais. da première fois. Seulémenttiens-toisun tes gardes, car je 
ne répondrais plus de rieñ-en-cas de. récidiweis.! I 

H:se leva pour dissimuler une envie derire et sé promena de: long 
en large, tandis que Georgette ‘éssuyait:Sés jouessét se rassérénait 
un peu. — Cette affaire, continua-1-il,:après avoiradressé une verte 
semonce à l'ingénue, n’en est pas moins profandément-regrettable; 
j'espère que ce mauvais sujet de Mariusraura:gardé le secret de_ses 
fredaines, j'irai tantôt lui laver ke-tête ;-et; Dieu merci! nous: évite- 
rons ce nouveau scandale, NnsOni 129 91192 IC 

— C'est que, murmura humblement Georgette, : quelqu’ un, était 
là qui nous a vus. — Evelle raconta la brusque:apparition pe Reine 
Lecomte... {! hit ge \ôtulq #11 

— La peste)! ne: put donitchen des: maugréer Yabbé Nolland, 
voilà qui gâte tout !.. Cette petite-fille a une>langue de vipèreyiet 
elle a sans-doute déjà bavardé... Me moilèi sbigé: maintenant d'en 
causer avec ta mère, ral 

A ce seul mot, M: Georgette se mit de nouveau à pleurer de façon 
à toucher le cœur de d'abbé.:— AHons, dit-il en la renvoyantsà 
demi rassurée, ne te désole pas, je prends tout sur moi, et je ferai 
en sorte que.tu ne sois pas grondée. 

Le jour même, il se rendit à Salvanches, prit M“ Grandfief à part 
et lui conta l'affaire. Dès les premiers mots, la vertueuse dame 
entra dans une colère rouge contre Marius, jurant qu’elle irait elle- 
même dénoncer son insolence à la justice. 

— Du calme! reprit doucement l'abbé, dans l'intérêt de Geor- 
gette il faudrait au.contraire éviter d’ébruiter cette déplorable his- 
toire; malkeureusement le silence n’est guère possible, la scène a 
eu un témoin; Reine Lecomte,-la CQuturière;18:OU4NUL 16 12110001) 

Gette, révélation ne.-fitqu'allumer. davañitage-rlés: courrouxié 
Me, Grandfief..-—Æ£h bienls'écria+t-eHe,:raishn-de- plus poutis+ 
gnaler à la vindicte publique leviolence injuriéuse deies débauché, 
et faire. proclamer-bien haut l'innocence de Georgette is busl 
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—-Permettez, dit l’abbé;il faut voir les choses comme elles-sont : 
M. Laheyrard est assurément fort coupable, mais Georgette-a aussi 
quelques peccadilles àise reprocher; elle m'a avoué qu'elle n'avait 
rien fait pour décourager ce jeune écervelé au contraire... ) 

— C'est impossible! protesta M9: Grandfief;: mafille: a lété-trop 

-Dienrélévéenslio sdde'l ,o5vyuorqs Hisvs up iworiss 8f SiglsM 
L'abbé secoua la tôle et raconta toutceique lajeune fille lui avait 
-confessé, Mrs Grandfiëf fut condtermée, «Suissje assez maïheureube ! 
téprit-elle aprèsrah long:silencé; une fille à laquellerje n'ai inculqué 
quede bons principes Je‘vaisidevenir'larisée de Lune. #3 Que 
faire, monsieur léeuré?od 61 .s2uoibioore en 32 sonsbiyon sl 
|‘ I} yaurait ut moyen:de remédier or enr hasarda abbé 
coupes aime M. Lahoybardi 4! muriez-les; °b #11 q 

(Met Grandfief bondit}:tout ‘son: mb imiriOne et dk jeta les 
hauts: cris. — Jamais! s’écria-tretle 5 'ma:fillé entrer dans une fa- 
mille pareïle après la nt ue aventure de:M'e Laheyrard' j'en 
mourrais de hontéius toy 20:00 

- Eh! malnhossptuliqen) lel/cubé, qui vous dit qu'Hélène soit 
coupable? Ce qui vientide se:passer devrait vous enseigner l’indul- 
gence. Georgette est innocente, et cependant: demain elle peut se 
trouver atteinte. par Jes:mêmes‘absurdes calomnies.;,, Croyez-moi, 
faités la part du, feu etassoupissez tout cela par un mariage. 

— Je jetterais plutôt ma fille au fond d’un couvent ! répondit l'in- 
flexible matrone en tournant toute sa colère:contre Georgette, c’est 
une enfant dénaturée;:et je veux la punir. 

+ Elle est assez punie par là peur qu’elle a eue, riposta le curé; 
le mieux est d'éviter un scandale et d’agir en mère prudente... 

— Un mariage dans de pareilles conditions, quand ma fille a re- 
fusé des partis superbes! Non; c'est impossible. 

— Enfin, conclut l'abbé en prenant son chapeau et en faisant sa 
révérence, réfléchissez encore, pesez le pu et le prgues: Je réi 
viendrai vous voir demain. . à 


tic 


. XIL 


‘Pendant que ces choses se passaient à Salvanches; M: de Séi- 
gneulles avait enfin réparé les désordres! causés par l'application 
inconsidérée ideB) quarante sangsues,:Dèsqu'it fat! rétabli, il prit 
l'un des 'premiérs trains et atteignit Parisisans encombre: à Ta nuit 
tombante. 1l,s’instaltas rue BaiñtsDominique} dahs-un antique et si- 
lencieux:hôtelsimeublé; où ibavait logé ‘sons dacrestauration puis le 
lendemain niatin;:voiflé de son:chapeau aux largesiailes, emprisonné 
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dans sa longue redingote.et cravaté de blanc, il se dirigea grave- 
ment vers l'institution où s'était réfugiée Hélène Laheyrard. 

Le pensionnat de M"° Le Mancel était situé dans cette partie so- 
litaire de la rue de Vaugirard qui ayaisine le boulevard Montpar- 
nasse. Le chevalier n'avait pas fait. trente, pas le long des grands 
murs de ce quartier désert, qu'il, s’arrêta net avec les. marques 
d’une vialente surprise, Il. se fit un abat-jour de l’une de ses mains 
et lâcha un juron. énergique, en procédant à, Finspection d’un pro- 
meneur matineux, dont la figure était. à, demi, cachée par le col re- 
levé de san-pardessus, et qui n’était autre que Gérard. Le jeune 
homme, adossé au mur, contemplait mélançoliquement une haute 
* porte.cochère peinte en vert, au-dessus de laquelle on lisait : Ansti- 
tution de Mme Le Mancel, fondéeen 1838. Derrière cette porte, 
dans la cour qui précédait la maison, deux grands platanes secouaient 
leurs ramures à demi effeuillées, entre lesquelles on apercevait un 
corps de logis aux fenêtres closes. 

— Sangrebleu ! monsieur, s’écria le chevalier en secouant l'é- 
paule du rêveur, absorbé dans sa contemplation, je vous trouverai 
donc toujours là où vous ne devez pas êtrel 

Gérard tressaillit en reconnaissant M..de Seigneulles, mais repre- 
nant rapidement possession de son sang-froid : — Mon père, com- 
mença-t-il.… 

— Que diantre êtes-vous venu faire ici? interrompit impétueuse- 
ment le chevalier. 

— Réparer mes torts. 

— Vous avez revu cette demoiselle? 

— Non, répliqua piteusement Gérard, pendant les huit premières 
journées de mon séjour elle était malade, et je n'ai pu la voir; au- 
jourd’hui qu’elle est rétablie, on refuse de me laisser entrer. 

— On a parbleu bien raison, et votre. insistance est déplacée. 
C'est à moi de voir M'° Labeyrard, riposta M. de Seigneulles en 
soulevant le marteau de la porte verte. 

— Permettez-moi d'entrer avec vous! murmura le jeune homme 
d’une voix suppliante. 

— Non certes! 

La porte s'était entre-bâillée; Gérard saisit son père par le bras. 
— Mon père, vous allez voir Hélène, soyez bon pour elle, ne me 
réduisez pas au désespoir ! 

— Mule du pape! Allez-vous me donner des leçons de conve- 
nance?.. Mêlez-vous de vos affaires et retournez à la maison, — Le 
chevakier parlait absolument comme si la rue de Vaugirard n'eût 
pas été à:soisante lieues de la rue du Tribel.—QOu plutôt, reprit-il 
après un moment d’hésitation, attendez-moi iei, sur le trottoir. 
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M. de Seigneulles pénétra dans la cour, et la lourde porte se re- 
ferma. 11 avait préparé un billet sur lequel il avait écrit de sa grosse 
écriture bâtarde : « Le chevalier de Seigneulles désire avoir un 
entretien avec M'!e Laheyrard. » 11 chargea le concierge de le faire 
tenir à la jeune fille, et un quart d'heure après il fut introduit dans 
une petite pièce où travaillait Hélène. Une étagère garnie de livres, 
quelques chaïses de paille, ane table sur laquelle une rose de l’ar- 
rière-saison s'épanouissait dans un verre, composaient le simple 
ameublement de cette chambre, où le chevalier fit son entrée so- 
lennellement, la tête droite dans sa cravate blanche, le sourcil 
froncé et la bouche pincée, 

Hélène, encore toute troublée par l’annonce de cette visite inat- 
tendue, se tenait debout près de la table. Ses beaux cheveux bou- 
clés, dont l’indépendante désinvoltare avait jadis si fort scandalisé 
M. de Seigneulles, étaient renoués par un ruban bleu et encadraient 
discrètement sa figure pâlie. 

— Mademoiselle, commença brusquement le chevalier, je suis 
M. de Seigneulles... Hélène s’inclina. — Je n'ai jamais transigé avec 
mon devoir, continua-t-il, et, bien que dans cette malheureuse af- 
faire vous ayez eu les premiers torts. 

— Monsieur, interrompit-elle avec vivacité, vous êtes cruel! 
Je me suis assez punie moi-même en me séparant de tous ceux que 
j'aime, et vous devriez m'épargner des reproches, même mérités. 

‘Le chevalier eut un mouvement de surprise, La charmante mu- 
sique de la voix d'Hélène le pénétrait malgré lui, et amollissait 
d’une étrange façon les dures fibres de ce cœur résistant comme le 
vieux chêne. Il releva les yeux, et ne put s'empêcher d'admirer l’at- 
titude digne et simple de la jeune fille. H s'était attendu à des airs 
évaporés, à des récriminations ou à une scène de larmes, et il res- 
tait confondu de la contenance à la fois fière et résignée de son in- 
terlocutrice, — Laissez-moi finir, reprit-il, vous ne m’aves pas 
compris. Votre conduite personnelle ne me regarde pas, mais j'ai 
le devoir de m’inquiéter de celle de mon fils et de réparer ses 
sottises, Je suis gentilhomme, et je tiens à l'honneur de ma fa- 
mille. 

— Pardon, monsieur, dit Hélène, je ne comprends pas davan- 
tage. 

— Je vais m'expliquer plus clairement, répliqua le chevalier im- 
“patienté du peu de perspicacité de Mie Laheyrard, et, cémme il 
“n'avait pas l’art des nuances, il ajouta d'un air grognon : — Mon 

fils vous a fait du tort, et nous vous devons un dédommagement. 


— Un dédommagement? murmura Hélène en le regardant avec 
stupéfaction, 
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— Oui, poursuivit-il ; si dur que soit le:sacrifice, nous avons, 
nous autres} l’hâbitude de-payer. n0s-dettes sans marchander. : 

Cette fois'la jeune fille trembla d'avoir compris; elle.crat que: 
M, de Seigneulles s'était mis en 18e de lui dffrir-une compensation 
pécuniaire:pour prixqdeson départde Juvigny;- be rouge lui-monta- 
aux :jôues/ etavéc ttte premptitude de-parolerqui lui était matu 
relle sem-Aijecbieil entendatrbalbutiastselle isdignée, que signi- 
fientces EP mn paiement} Seriez-vdus venu ep 
seromamarhélamsdonsr 15116 10604 196 wa9v 2182 Of 2608 :1#01! 

RE EME de Beigneulléè. Ces derniers mots évaie 
réveillémtontes ses préveptions: 1} cofsérvait x l'égard des Parisiens 
les méfiances du provinciabquiæraintémieurs d’être dupe. Le na- 
turel: soupconneux et finassiét du: Lorræii repritsle dessus. I} songea 
qu'il avait peut-être affaire:x uuede tés matoises personnes qui ne 
crient bien haut que pour! donner plusideprisà leur résistance, et 
ilrésolut d'éprouver Hélène: Il:scruta| derses petits yeux gris ‘les 
clairs regards de la jeune fille: Et quand cela serait? pps 
avec aplomb. + at ani — sait brwmor 9! 

— Ce serait pour moi la pire-des: 

— Ainsi vous refuseriez mes offres, tetes fussënt?.… 

— Oui-certes;'s’éctia; Hélène avec emportement;il faut que vous 
me jugiez-bien mBl k-Jecme suis pas noble:,.mais j'ai le cœur aussi 
haut placé que vousiäutres…. Bas un !'mat.de- a PR qua | 
vous retirer :!27141 voi ztab 1 

Elle fit quelques: pas cle genie Le shemienten paire mai 
enchanté intérieurement, la regardait avec uñe-bietveiHlanee croïs+ 
sante, — Mais, sangrebleu! grommela-t-l, vous: ne:pouvez pout- 
tant pas m'empêcher de réparer les offenses de monfils? l 

+= On n'offense pas les gens parce qu’on les aime, répondit-elle 
avec um sourireattrisié, et les torts dont vous parlez sont imaginaires, 

a lmaginaires? Pas tant que cela, puisqu'ils vous ont forcée de 
quitter Juvigoy: :: 

+ Ge départ était projeté depuis longtemps, et je n’ai fait que 
l’avancer: de quelques semaines. 

- Maisrvous êtes partie... compromise. 

+#:Aux yeux:de quelques personnes qui me haïssent, peut-être; 
mais: à!mes/ yeux et à. ceux de.mes amis, nullement... Eh quoi? 
paree que j'airaimé-quelqu'on honnêtement, et parce que:je me suis 
éloignée pour ne:pas: être un:sujet de trouble dans:la famille de ce: 
luirque j'aimais, je serais compromise? Non ;-monsieur; ma Con 


- Science: est-ent-repos, étitiomhonneur-estiintact; 18225: “11 1 


-u Parddn; ne œœ nr 
vos meilleurs amis, 
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—r Et que peut-on dire? s'éeria Hélène étonnée. . } iv 

— Onprétend;rcommença-t-ib; 1 mais l'aveu d'était- pas com- 
mode. à; faite; ilis’arrèta, regèrdéun momént la charmante figure 
de la-jeune fille: ::son!front intelligent ; ;ses yeux «si limpides et si 
sincères, $a bouche spirituelle ; dant des lèvres pures et fermes sem- 
blaient n'avoir jamaié laissé passer un: mensonge. Le:pauvre cheva- 
lien:se sentit-de:plus enisplus: emibarrassé:-+ Pandonhéz-moi, re 
pritril: de :s8 voix la -mainé tade; si: je -misppesantis sun: ce sujet 
délicat; mais je suis venu ici pour parler franchemeñt, On est:con- 
vaincu à Juvigny que mon fls,—et j'en tougis en:vou le disant, 
— que Gérard n'æ:pés: craint-de-vous compromettre gravement, et 
que, si vous avez quitté lemille;sé'était pour cacher une faute. 

-À mesure qu'il parlait: les yeux 4’ :semblaient s'agrandir 
démesurément ; elle-rongit d'abord, :puis iout à coup devint très 
pâle, sa gorge était.serréeet-sès lèvres blanches frémissaiént. Ne 
pouvant: articuler-up mot; elle. fit-un gesté pour supplier le cheva- 
lier de s'arrêter; puis elle-s’assit près de la table, la figure boule- 
versée et le regard fixe. — Moi? moi?.. murmura-t-elle. 

M. de Seigneulles, .inquiet;;la: regardait, et commençait à re- 
gretter de lui-aveir:parlé:si rudement, L'ancien: garde du corps 
s'était trouvé plus à Faise en 1830, en fate: des barricades, qu’en 
tête-à-tête avec cette:jeune fille abimée dans sa douleur muette. Il 
y avait une: telle sincérité dans l’exclamation d'Hélène, une telle ex- 
pression d’honnêteté dans tous ses traits, que le chevalier-eut honte 
d’avoir cru si facilement aux bavardages des gens de Juvigny. — 
Mademoiselle !;. hasarda-t-il timidement. 

- Hélène tressaillit. 0 mon père! pauvre père! s 'éeris-t-elles 
La pensée du désespoir de M. Laheyrard, s'il apprenait cette ca- 
lomnie, souleva brusquement les flots de douleur qu'elle essayeit 
de comprimer dans son cœur. Sa:poitrine: se gonfla, ses: yeux se: 
mouillèrent, et elle éclata en sanglots: C'était un de ces chagrins 
naïfs et désordonnés comme en ont les enfans, un orage-de: larmes 
qui menaçait de ne plus s'arrêter. M. de Seigneulles se sentait pro- 
fondément remué par cette scène de désolations:Se:souvenant:de 
l'après-midi où il avait été témoin de la. tendresse de-la-jeurié fille 
pour M. Laheyrard, il se rappela combien était touchant/l'ämeur 
d'Hélène et .de:son: père, -et: il comprit tout ce qu'il:y avait: de.dou- 
loureuse angoisse dans:ce cris poussé par:M'* Laheyrard; -— Sa pres 
mière-pensée:a éié-pour Son: père, songes le chevalier, décidément 
je l'avaismal jagées:— H/se rapprocha d'unair repentant ét attens 
dri. Au même instant; imijoliestéte-blende diHélène; cédant-au poids 
de: cette affiétion trop lourde, se renversaen: arrière, et M. dé Sei- 
gneulles crut qu’elle allait se trouver mal. Éperdayne sachant plus 
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que faire, l'inflexible chevalier s’agenouilla précipitamment devant 
la jeune fille, et soudain, courbant son altière tête grise, avec les 
précautions minutieuses et tendres d'un père pour son enfant ma- 
lade, il déposa un baiser sur la main de Mie Laheyrard. 

— Pardon! dit-elle à travers ses larmes, ç'a -été plus fort que 
moi... Le Coup était si violent et si inattendu J'ai tout de suite 
songé au mal que ces méchancetés feraient-à mon père... J'ai donc 
été bien étourdie pour qu'on ait pu imaginer une‘pareïlle chose?.. 

.Je vous en prie, monsieur ! ne croyez pas quejerme sois oubliée 
à ce point. L'amour de votre fils pour moi a toujours été aussi dé- 
voué que respectueux, je vous le jare, et: hii-même vous l'éfir- 
mera,.. Pourquoi ne vous J’a-t-il pas dit déjà? 

— Pourquoi? murmutra le chevalier confus; dame! c’est que je 
ne l’ai-pas laissé parler; je me suis emporté comme une soupe au 
lait, et je suis parti... Mais, reprit-il gravement, sa parole est inu- 
tile, je vous crois, mademoiselle, et je mets satsiss pour mes plus 
humbles excuses, 

Hélène essuya ses yeux humides, et, s'apercevant tout à coup que 
le chevalier avait un genou en terre, elle lui tendit la main pour 
le forcer à se relever. — Vous n’avez pas d’excuses à me faire, mon- 
sieur de Seigneulles, c'est moi qui ai à vous demander pardon d’a- 
voir follement. troublé votre repos et contrarié vos désirs. 

Le chevalier fit un superbe geste d’abnégation. -— Il faut être in- 
duigent avec moi, poursuivit-elle en tournant vers lui ses grands 
yeux, j'ai été si mal élevée!.. Quand je suis arrivée à Juvigny, je 
me figurais que tout m'était permis, — ma mère s'occupait à peine 
de moi, — et mon père, ajouta-t-elle avec un pâle sourire, n’était 
pas sévère comme tant d’autres... Il m’a terriblement gâtée! 

— Aussi, vous l’aimez, lui! soupira M. de Seigneulles. 

— Oh! oui, et une de mes tristesses de chaque jour, c’est de ne 
pouvoir plus l’embrasser comme autrefois. 

— Patience, vous vous dédommagerez au retour. 

Hélène secoua tristement la tête. — Je ne retournerai plus à Ju- 
vigny, dit-elle d’une voix ferme. 

— À d’autres! s’exclama le chevalier, je vous y forcerai bien. 

— Vous, monsieur?.. — Elle le regardait avec stupéfaction. 

— Moi, certainement... Vous imaginez-vous que je me sois fait 
cahoter huit heures dans ce maudit chemin de fer uniquement pour 
venir vous tirer des larmes? Ne compense "a pourquoi je 
suis ici ? 

La figure d'Hélène s’éclairait peu à peu,.et: Ja stupeur y faisait 
place à une émotion qui n'avait plus rien de pénible — eu mob 
sieur, balbutia-t-elle, je crois... je ne sais. si 
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— N'aimez-vous plus mon fils? 

Elle: rougissait, et ses lèvres s’agitaient sans trouver une parole. 
— Ne me-répondez pas! rer le fougueux chevalier, attendez, je 
reviens! 

Il s’élança hors de la sais, descendit quatre à quatre l'esca- 
lier et alla retrouver Gérard, qui se morfondait en proie à toutes les 
transes de. l’attentes di Dibent ei commanda M: de” Bélgroullés 
d'un:ton impétmeuxs 1112 

Le jeune homme:et sen père ronentèeeit:inutisent l'escalier, 
au grand ébahissement des pensionnaires curieuses dé l'institution 
Le Mancel; Quand-ils farent dans la:petite chambre où Hélëne, de- 
bout et tremblante, se: démandait si-elle avait rêvé, le chevälier s'in- 
clins, respectueusèement devant:elle : Mademoiselle, ‘ditiil;- j'ai 
l'honneur de vous demander votre main pour mon fils, Gérard de 
Seigneulles;:— puis, se retournant vers son fils : — Mlons, mon- 
sieur, ajouta-t-il, baisez la main de votre fiancée. 

Il y eut un cri, un double cri de joie dans la petite chambre de la 

“pension. Gérard's’était précipité sur les mains d'Hélène et les cou- 
vrait de baisers; le soleil lui-même se mettait de la fête, le brouil- 
lard d’oetobre s’ était déchiré, et un gai rayon clair, passant à travers 
les rideaux, courait sur les boucles blondes de la jeune fille, sur 
les pétales de la-rose épanouie et sur la tête de Gérard, incliné de- 
vant celle qu'il aimait. Dans un coin, l’austère chevalier contemplait 
cette scène d'amour, écoutait le bruit des caresses et sentait un sin- 
gulier enrouement le prendre à la gorge. Il vit le moment où les 
pleurs allaient lui monter aux yeux, et, honteux de cette émotion 
envabissante, il essaya de la renfoncer dans sa poitrine avec un ju- 
ron : — Sangrebleu! grommela-t-il. 

Cette exclamation fit relever la tête à Hélène; arrachant ses mains 
aux caresses de Gérard, elle lui montra son père avec un rapide 

‘ signe des yeux. Le jeune homme comprit, s'élança vers! le: vieux 

gentilhomme qu'il serra dans ses bras, et pour la première fois-une 
étreinte de véritable et chaude tendresse unit M. de Seigneulles et 
son fils... 


L'émoi fut grand à Juvigny, quand les curieux qui flänaient de- 
vant l'Hôtel de la Rose d'Or, attendant l’arrivée de l’omnibus du 
chemin de fer, en virent descendre un miatin Gérard, suivi d'Hé- 
lène et du chevalier. M. de Seigneulles, rajeuni de dix ans et se re- 
dressant de toute la hauteur de'sa taillé, offrit galamment le bras à 
Hélène; Gérard, dont la figure radieuse annonçait le bonheur, se 
tint à côté de la jeune fille; et tous trois gagnèrent lentement la ville 
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haute par la montée de l’horloge, tandis que les boutiquiers se pen- 
chaïent sur le pas de leur porte pour les voir passer. L’attitude 
respectueuse du chevalier et le visage épanoui de Gérard indi- 
quaient assez clairement quel serait le dénoûment de toute cette 
aventure; bé fort, é des 
doutes dl Anse Su rabenfet Paendgnain du 
retour de sa fille auraient suffi pour les dissiper. La femme de l’in- 
specteur éclatait dans sa peau, tant la vanité l'avait prodigieuse- 


ment gonflée; elle se it en lâc la bride à son humeur 
loquace et se répendsie DELL ns Ju et bruyantes. Par un 


_revirement assez fréquent dans le monde des petites villes, où l’on 


est fort courtisan du succès, les préventions amassées contre Hé- 
lène firent place à un subit engouement. Ce fut à qui protesterait 
bien haut contre l’absurdité des calomnies publiées sur son compte, 
et chacun voulut avoir, dès le premier, jour; prédit l’heureuse con- 
clusion des amours de Gérard; Magdelinat lui-même se flatta d'y 
avoir aidé. Comme un bonlieüt ne viént jämais seul, la nouvelle du 
mariage d'Hélène acheva de triompher des scrupules de Me Grand- 
fief; elle fit contre fortune bon cœur, AU A Val ur le mari de 
Georgette, et de. cette façon l’aima de ut-la joie de 
bénir les deux couples l'un après = ua 

A partir de cette cérémonie ; lé vérnis: poét le. de Mari; qui 
n’existäit qu'à fleur d'épiderme, s’est écaillé rapidemëñt; les dessous 
bourgeois ont reparu, et l’auteur des Poëmes orgiaques est devenu 
un honnête philistin, faisant ses quatre repas, se couchant tôt et 
« dormant fort bien sans gloire. » Sous la chaude influence de l’a- 
mour d'Hélène et de Gérard, le sombre logis du chevalier s’est aussi 
métamorphosé : les vieilles maisons où l’on s'aime rajeunissent , et 
M:'dé Seigneulles lui-même s’y est senti reverdir; mais le plus 
surprenant effet de ces deux joyeuximariages, c’est qu'ils en ont dé- 
terminé uit troisième auquel on ne s'attendait guère, celui de Fi- 
ñ6ël!'Del dépit | ‘le bossu s’est décidé à épouser l'adroite et coquette 
Reine Lecômte.: Bépuis lors tout lui réussit, il est fort heureux et il 
à beaucoup d'enifdns. 


15 egdqozo! je 91h À ANDRÉ., THEURIET. 
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I. Hegel, LT, 1821. Philosophie de l'esprit, trad. par M. A. 
Véra, 1867. — éd Pt trad. par M. Ritter, 1873. 


— III. A. Véra, pan Poncimaié él in nouvelle loi, 1873. — TV. Schopenhauet, Parerga 
sind Paraligomess, pv fs 7 V>,Th. Ribot, Phélosaphie da Sehopertiauer, AA. }— 
… %L-Pe Hartwano, Philosophie des Unbawussten, 5* édit, 1878. — VAL. Die 
… Grundbegrifé « pneus und der Moral, 1869, — VIT. Bluntschli Geschichle pr Staats- 
rech, ee. ou set dede 
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Chacun des trois grands peuples -modernes, Allemagne, Angle 
terre et France, se flatte de représenter mieux que les autres p 
son esprit national l'esprit de l'humanité, même,-On avait 
au génie français depuis le xvmr: siècle l'honneur d'être le moins 
exclusivement national et le plus vraiment humaix: : le xx siècle 
s’intitulait lui-même le siècle « de la raison et des lumières, ».ile 
siècle de la liberté, le siècle de l'humanité, Aujourd’hui la préten- 
tion de l'Allemagne va plus loin : à entendre ses philosophes et 
ses politiques, elle ne représenterait rien moins que « l’esprit uni- 
versel, l’idée absolue, » qui est aussi la puissance absolue. C’est 
ce que Fichte soutenait déjà avec un enthousiasme d’ailleurs si 
noble, — le lendemain même de nos victoires d'autrefois qui de- 
vaient amener nos défaites d'aujourd'hui, — dans ces mâles Dis- 
cours à la nation allemande prononcés souvent au bruit du tambour 
français; c’est ce que répétèrent plus tard Schelling, Hegel et toute 
son école; c’est ce que redisent maintenant avec une confiance voi- 

















518 REVUE DES DEUX MONDES, 


sine de l’orgueil les philosophes, les théologiens, les politiques du 
nouvel empire. 

Sous ces rivalités nationales se cachent de graves questions phi- 
losophiques et sociales. Les Allemands ne semblent pas avoir les 
mêmes idées que nous sur la justice, sur le droit naturel et sur le 
droit écrit; l'Angleterre a aussi sur ce point ses doctrines et ses 
traditions. L'e cit public change donc avec les peuples, et il ne 
saurait être indifférent de connaître quels cpnéeptions se font de 
la sotiété humaine ceux qui prétendent 14 diriger. Ne pourrait-on 
dire qué les trois plus importantes nations de notre temps semblent 
youloïr $e partager les diverses” notions philosophiques du droit et 
dé l’ordre social pour les développer dans la théorie et dans la 
pratiqué? Tandis que l’Allémagne, par les spéculations de ses mé- 
taphysiciens récens et par les actes dé ses politiques, paraît absor- 
ber le droit dans la force supérieure, matérielle ou intellectuelle; 
tandis que l’Angletérre, par la voix de sès économistes et par sa 
pratique habituelle des affaires, réduît le droit à l’intérêt majeur, 
la France, par les doctrines de ses principaux philosophes et de ses 
jurisconsultes, en dépit des contradictions et des défaillances de sa 
politique, en dépit de ses infidélités à sa propre tradition et de ses 
engouemens pour l'étranger, la vraie France, disons-nous, celle 
des Montesquieu, des Turgot, des Rousseau, celle qui aujourd’hui 
encore pense et espère en se souvenant de son passé, à toujours 
placé le fondement du droit et de la philosophie sociale dans ce qui 
est en même temps le principe de la philosophie morale : la raison et 
la liberté. De quel côté est le vrai, et quel est le peuple qui repré- 
sente l'avenir? Grave question que nous n’avons pas la prétention 
de résoudre. Nous voudrions seulement appeler aujourd’hui l'atten- 
tion sur la manière dont l'Allemagne contemporaine se figure le 
monde humain : il n’est ni sans intérêt ni sans-utilité de savoir où 
elle va et où elle doit aboutir. Que serait la société, si elle était orga- 
nisée à la manière allemande? Comment nos voisins conçoivent-ils 
lès rapports du droit avec la force matérielle et avec cette force in- 
téllectuelle qu'on nomme le génie? Pour essayer de l’apprendre, 
nous voudrions faire au-delà du Rhin un voyage de découverte ou 
une sorte de reconnaissance, arriver à une vue d'ensemble sur la 
doctrine allemande, en déterminer le point de départ, le point d’ar- 
rivée et les « évolutions » intermédiaires. Nous espérons que les lec- 
teurs de la Revue voudront bien nous suivre dans des contrées où 
l'on à souvent beaucoup de peïne à se reconnaître : ce n’est ni par la 
simplicité ni par la clarté que les Systèmes allemands se recomman- 
dent, mais la peine qu’ils imposent à l'esprit est parfois salutaire, 
Nous nous estimerons heureux, pour notre part, Si noüs parvenons à 
rattacher ensemble ces systèmes multiples, à les compléter l'un par 
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l'autre, à y ajouter ce qui pourrait y manquer, et à construire 
ainsi un système unique pour le livrer ensuite aux réflexions let aux 
appréciations du lecteur, 


L 


Les tendances naturelles de l'esprit germanique, un moment 
dominées par l'influence française à la fin du xviu:siècle et au com- 
mencement du xix°, deyaient, bientôt reprendre le dessus, et amener 
l'Allemagne à ce culte de la Puissance qu'on remarque aujourd'hui 
chez ses théoriciens et ses praticiens. Pour comprendre le sens des 
doctrines en faveur au-delà du Rhin, ilest nécessaire d'entrer d’a- 
bord, s’il est possible, dans cet ésprit. allemand que nous nous figu- 
rions connaître, qui nous réservait {ant de surprises, et dont nous 
cherchons encore. avec inquiétude la vraie nature. On a jugé lé ca- 
ractère germanique de deux façons tout opposées : les uns y re- 
connaissent, ayec M de Staëkl, un penchant à l’idéalisme le plus 
* mystique, les autres, avec Henri Heine, un penchant au naturalisme 
le plus positif (1). L'originalité, ou, comme on dit là-bas, la « gé- 
nialité » allemande ne consisterait-elle pas précisément dans cette 
antithèse ? 

Le premier trait du caractère allemand est le mysticisme, qu'on 
nommait dès le xiv° siècle la philosophie teutonique, philosophia 
teutonica, « Grattez la peau d’un métaphysicien allemand, dit Scho- 
penhauer, et vous trouyerez un théologien, » Il est certain qu’on ne 
peut suivre le mouvement des idées philosophiques et sociales, en 
Allemagne sans remonter à la théologie, que les Allemands mêlent 
à tout. Avant le cordonnier visionnaire Jacob Boehm, en qui Schel- 
ling et Hegel reconnaissent « le père de la philosophie allemande, » 
Luther avait déjà favorisé le développement de l'esprit mystique, 
— Est-ce par les œuvres ou par la foi que l’homme se justifie? — 

À ce problème capital de la religion réformée, Luther répond : 

— Les œuvres ne sont rien, la foi est tout; les œuvres sont natu- 
relles et viennent de la volonté humaine, « qui est esclave êt, inca- 
pable de faire par elle-même le bien; » la foi est surnaturelle et naît 
dans un commerce immédiat avec la grâce. — Luther a sans doute 
raison de vouloir s'élever au-dessus des œuvres extérieures; mais 
au lieu de reconnaître entre la nature et Dieu l’activité personnelle 
et libre de l’homme, qui, semble-t-il, pourrait seule fonder le 
droit, il remonte à la foi qui nous absorbe en un principe trans- 
cendant; après avoir rappelé la conscience à elle-même, le pro- 
testantisme allemand. me ce qu'il y à de plus précieux dans la 
conscience : la volonté libre, Chez d'autres peuples, la négation 


(1) Voyez sur ce sujet l'étude de ML: Caro dans ln Revue du 1r:novembre 4871. 
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du, libre arbitre. est rune :hérésie : religieuse où une témérité: philo- 
sophique; en. Allemagne, pour les théblogiens comme pour les sa- 
vans, pour. les: partisans de ‘ka prédestination comme : pour eux 
du déterminisme, c'est le Hibre arbitre-qui-est un scandale. La piété 
même, des fammes ænrest choguéé. À quei d'ailleurs: servirait}? 
Il, pe serait: utile-quecpour le mal: Aussi les-protestans, malgré:les 
grands: servicem qu'ils ant-mendus à la: causeorhème:du droit; ne re- 
conaurentäls pois d'abord l'existenceodjüb droit naturel |opas plus 
qu'ils, ne recohauvent l'existence) dune motake mätirelle;(1):! Qu'est 
ce done que-la-dibarté de:otièscience: réclaméé! nr Luther? Elle ge 
. réduit, au-devoitréligieux de lireset-dei croise,c'est:èèdire d'entrer 
sansiautreintermédisinequeile Livreeiicommnication avec l'Esprits 
on-pourrait\ l'eppelèmune, sorte dé) draib à:ldvie mystique, Quant à 
laylibexté oivile on: politique, Laither «veut iquieu besoin: on: da: sa- 
crifie, > « Dieu vousenvbiel des-tyrohscommë il: vous donne des 
pères, pour vous éprouver, vous comiger/voûs former.» L'indépen-: 
dance religieuse-de-« l'homme! intériéur-s! n'est-elleipas: un ample 
dédommagement à la-dépendance:dé l'hogume extérieur? Cetie:indif- 
férence mystique à Fégard du droit purement'humain se retrouvera 
de nos jours chez beaucoup de penseurs allemaähds, Hs:ne compren- 
nent rien à ce que la pres françhisesdu x vin siècle appelait 
les «droits de:}; honmmeñ:» 1001 515 211 sofuot HIBVS 98196? 

Le mysticisame:est rare près de-setoutnér ennsteslitié, et 
les, Allemands:iont; passé, desd'un: à V'autre;omais!ils ont: trouvé d'a 
bord un ;intermédiairé däns ce symbolisme» qui faiti des choses wi- 
sibles l'expression de la-puissance: invisibles dcise découvre à nous 
un trait nouveau.êt curieux de larphystenomie germanique : le goût 
des symboles, qui produira dans:lerdre des: questions sociales des 
conséquetices inattendués.: La lecture de la Bible habitue l'Allemand 
dès d'enfance: à voir partout: des figures. Pour les mystiques, en de- 
horside-la réalité absolie;rrien ne peut être qu'emblème. Jacob 
Boebm ;apercçoit-des images de la trinité, de l’incarnation, de la 
rédemption;r dans tous jles:êtres et dans tous les phénomènes de la 
nature. Chacun des objets sensibles est le symbole des autres, et 
tous les objets: seïisibles 08 SEE sont le nya de EEIyR 
MYSRFES 1 2qmM9) SoÔ 

-Transporté dans l'art dat des symboles tprbduit ce roman- 
tisme- qui caractérise, des œuvres du génie :alleiand; dans l'étude 
des langues; ik expliqe cerespect des sigies et desmots;/emblèes 
de Ja pensée, qui engendre: dB passion philologiqe: et en quelque 


gta! al é alsbi 19109m3b 9b t9or1oc 29 1008118 +84 1919101915 iuot 


Luther lec assidu « e.Taul re 'Eckart, creproçhait. 1 ! tote, 
ire" Lip 4 D VEUR re nir la « peñséé ie ac ne don sg une 
HILL Ne Pluriist 4e M Hbc: Histoire dé Sé patilis 
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sorte l'enthousiasme de l’érudition ; ‘dans la métaphysique; il donné’ 
naissarice à ces systèmes de Kañt,-de Schelling, de Hegel, de Scho 
penbauer,;où se:retrouvent sansicesse deux:faces des-choses : lab” 
sofu myétique, :« noumène wyou idée, et! ses! manifestations visibles) 
dänsila nature, phénémènes éu.faitC'est-us symbolisme quétet 
«-ärt caché .en notre âme» par/lequel: Motro poupée d'apres Kant} k 
se représente toutes ‘choses sous les formes de l'espace) et'dr 
25 {symholismescetcait déployéidunslà haturébpar: Ver EDEN» 9 
sélon Sthelling, s'efforobdese révéler àsa-propreconseienee 4 cdiysD 
sée dél'ésprit, qui livré done merveilleuse iltusionsise ühéritia ne 
lui-mêihe, sé fuit sans, cessw lui-même, 5-2 symibolisme)cétte ieto 
hition des choses que dévritHegelvet obehnque: moment ést1@itiit” 
là manifestation incomplété de l'idée :10symboliéme: erl fini té qaste 
système de «représentations» pa: leluel ja: volonté, selün Séhopéne! 
hauer, se donne YeHe-mêmede speetdcle: décevant des formes qu’éllé 
produit:et détruit tour àtour: Pour tesuouveaux Hindous des bords 
dé la: Sprée-camme pour lesivieux Allemands des:bords du Gänge; 1e 
monde entier pourrait s'appelët l'immense mägié où immense ifiu 
sion : Maya, « barndtureyrdit pmopropres termes Schelling, est'lé 
miroir magiqué dé d'intelligence; :» ; «la nature; dit Sehopeohauer, 
est l'illusion’infinie dela volonté, » 
L'histoire sacrée avait toujours été représéntée eohimb ane figurä- 
tion dans le temps de:i a puissance divine::: les :Allemand#'éténdènt 
cette conception ä: l’histoire qu'én norñime profane,et-onpeut dire 
que pour'eux l’histoireentièreést sacrée. Le développement de Hu 
manité comme dela hatäte est: une expression! de la nécessité’ su: 
prême : les œuvres de chaque hoïinme sont, selon Kant, des symboles 
de'son caractère individuel; ce:eâractère individuel est un symbole 
de l'humanité; l’humanité-est un symbole de la Divinité. Tout s'en2 
chaîne comme les signes et les équations d'une algèbreexpressivé, 
ou comme ces accords des grandes: symphbnies allemandes {liés ci 
indissolublement par une science cachée;;que chacun:d’eux/ résul 
mant tout ce qui précède, annonce toutce>Qui va suivre, et|qué lé 
premier retentit encore dans le dernier.-15510 25h nus) orient 
La passion de l’histoire produit chez les Allemands! une: surté 
d’adoration des faits accomplis et en même temps un penchänt'à 
traiter les faits de haut; c’est que le:symbole; saint: par: ce qu'il re- 
présente; est indifférént en soi ::on le vénèré, etion de dédaïgne!- : 
- Même:esprit dans la religion: Comme les’Allemands la-respectent, 
et comme:ils da: dr au va ee à deurs systèmes! L'habitude de 
tout inte réter par allégories permet de demeurer fidèle à la lettre 
en Eu is fant Far Cages Dhs ge ES pour les {héplo- 
giens à llemands, renferme une. RES de traductions possibles, et 
chaque homme y met le sens qui est le mieux en harmonie avec sa 
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propre conscience : c’est une perspective Sur l'infini où l’œil plünge 
plus ou moins loin selon sa portée; tandis que l’un s'arrête aux 
points les plus rapprochés, l’autre voit jusqu’au fond, ou reconnaît 
qu'il n’y a point de fond. En Allemagne, on peut nier tout lé ‘chris- 
tianisme, comme le docteur Strauss, et en enseigner les formules où 
en pratiquer les'rites. 1} y'a des degrés dans la vérité comme dans 
l'échelle de Jacob, ét chacun occupe celui où'il est capable de par 
venir. On doit donc, selon Strauss, « avôir uné ‘pensée de derrière 
et jugér pur” kB de’ ot en parlant cependant comme lé peuple. » 
Sorte de direction mystique d'intention , qui finit par S’accommoder 


. de toutes les paroles et de tous les actes! poürvu qu'on y voie les 


emblèmes du divin. La morale ellé-même, comme la religion, n’est 
qu’un énsemble de symboles relatifs par lesquels la foi se traduit en 
œuvres :« crois, et fais ce que tu voudras; » — bien plus : « crois, 
et pense ce que tu voudras; » — bien plus encore : « crois, et crois 
ce que tu voudras. » 

On devine ce que produira cétte manière de voir dans la vie so- 
ciale et combien elle répugne à l’idée d'un droit fixe ou inviolable. 
Traditions, coutumes, lois, puissances établies, — autant de sym- 
boles; à ce titre, ils sont sacrés. On les réspectera dans ses œu- 
vres, on les dépassera dans sa foi, car il est écrit : « Tu respecteras 
les puissances; » mais, pendant que le corps sera incliné devant 
elles, la pensée les dominera de toute la distance qui sépare l’idée 
du signe. Ainsi se concilieront la plus grande Soumission à César 
et la plus grande indépendance intérieure; on dira nième enraffi- 
nant que cette soumission est précisément la marque de l'indé- 
pendance. Se mettre au-dessous de la puissance visible, c’est se 
mettre au-dessus. Enfin on ira jusqu’à faire en faveur d'une insti- 
tution positive un argument mystique de son absurdité même. Se- 
Iôn Strauss, la république est rationnellement supérieure à la mo- 
ñarchie, et c'est précisément pour cela, dit-il, qu’il faut préférer la 
monarchie. « Sans doute, il y a dans la monarchie quelque chose 
d'énigmatique, d’absurde même en apparence; c’est en cela que 
consiste le secret de sa supériorité : tout mystère paraît absurde, et 
pourtant sans mystère rien de profond, ni la vie, ni l’art, ni l'état. » 
Tel est le droit divin de l’incompréhensible, emblème mystérieux 
de l’idée. Charles Vogt, dans ses lettres sur la guerre franco-alle- 
mande, constate avec étonnement « la soumission en face de la 
Herrschaft, de l'autorité, » qui caractérise les érudits les plus au- 
dacieux de l'Allemagne. Déjà Mr de Staël, sans en bien comprendre 
lé motif, faisait une observation analogue ; « les Hommes éclairés 
de l’Allemagne se disputent avec vivacité Le domaine des spécula- 
tions, mais ils abandonnent assez volontiers aux puissans de la terre 
tout le réel de la vie: l'esprit des Allemands et leur caractère pa- 
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raissent n'avoir aucune communication ensemble, l’un ne peut souf- 
frir. de bornes, l’autre se soumet .à tous les jougs, » N'est-ce point 
l'idée du symbolisme universel qui établit la communication cher- 
chée: par M"° de Staël entre l'audace mystique ou métaphysique et 
le traditionalisme politique? 

Les. mots trop précis de.la langue française sont. impuissans à bien 
caractériser cetie synthèse merveilleuse des contraires. Ce qu'on nom- 
merait chez nous hypocrisie, mensonge, servilité, dans l'obéissance, 
brutalité dans le commandement, devient outre-Rhin un symbole de, 
la vérité, un degré de la;yérité, un moment de la vérité. La fogce par 
exemple sera appelée le symbole du droit. Si la contradiction semble 
par trop choquante entre la chose et son signe, la subtilité germani- 
que invoquera, pour la justifier, une forme originale de symbolisme 

très goûtée des Allemands et qu'ils appellent la forme ironique. Fré- 
déric Schlegel et Solger ont éleyé l'ironie à la hauteur d’un principe 
universel; la nature, ironie divine, cache le risible sous le sérieux, 
et le sérieux sous le risible ou l'absurde. IL y a, dit aussi Hegel, un 
principe de dissimulation et de ruse dans la nature; la sagesse pre- 
nant l'apparence de la folie, c’est la ruse de l'absolu, c’est « la ruse 
absolue, » Transportez cette théorie dans l’ordre social, vous don- 
nerez de la force brutale une définition dans le goût germanique en 
l'appelant la ruse du droit, l'ironie du droit, la dissimulation par 
laquelle le droit, en,se.cachant, assure son triomphe. L'absolu étant 
ainsi rusé, dissimulé, ironique, on devine ce que pourra être la na- 
tion qui se..croit en possession de l’absolu, et chez laquelle le co- 
mique et le sérieux tendent également à prendre la forme d’une 
ironie parfois tragique, 

I était difficile, même aux Germains, de s’en tenir à des idéalités 
ou à des symboles et d'abandonner à jamais le « réel de la vie, » 
Ils ont commencé, comme dit Jean-Paul Richter, par se contenter de 
l'empire de l’air, « laissant aux Français celui de la terre et aux An- 
glais celui de l’océan; » mais nous savons qu “aujourd'hui la devise 
des Hohenzollern est devenue la leur : l’aigle noir aux ailes dé- 
ployées, « du rocher à la mer. » — « Les Allemands, a dit aussi 
Schopenhauer, sont des hommes qui cherchent dans les nuages ce 
qu'ils ont à leurs pieds; » aujourd’hui ils savent fort bien chercher 
à leurs pieds et terre à terre, seulement ils ont encore soin de s'en- 
velopper de nuages métaphysiques pour faire croire qu’ils planent 
dans les airs. 

Cependant les plus hardis ou les plus sincères ont rejeté l'élér 
ment idéaliste pour ne conserver que le positif : le principe absolw 
était tellement inintelligible qu'on devait finir par le nier, De là, 
comme dernier terme de cette évolution, un matérialisme qui est à 
la fois le culte théorique et le souci très pratique des,choses de ce 
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monde: A la fin-se touchent les deuxoextrèmes : mysticité et ‘bru- 
talité, l'ange et la bête, On sait de que/disait il y a vingt ans Héñri 
Heine: «cette forte race, douée d'un-granid appétit, ide) musclés 
solides: et d’une complexion non:éthérée, .; .s’est:réconciliée avec là 
näture/et soupire après des mets plus sokides que la chair et le sang 
mystiques» Um mémelmot allemand '#exprime:t:il pas;selon! la 
remarque de Fiche l'énthôusiasme: de l'imagination et le déborde 
ment'des mœurs :-Sohwärmereët 1h 5156290 19 s1u9115179 sarrot sl 
-2Nots émtrepoyens-maäintenant, par dette Lesquisse du tahauibré 
gèrmahique; comment la force iatérieHe, après avoir paru à l'idéa: 
lisme «es Allemands un simple instrument epame œuvre tout exté> 
rieureodu droit, a puisembler ensuite làkeur|fatalisme religieux où 
philosophique une-réalisation shééessaire qu droit,, à leur goût du 
symbolisme une:image visible du! dréit, etenfin! comment lendtu- 
ralisme-contempotain; sé dégageant ‘de:la vieie-enveloppe! mys: 
tiqué} dévait aboutir à l'identité pureset simple-de :la force et da 
droit, ou plutôt à la: priméuté er forcer réelle ! ps 4e - vdp 
abstrait; »:: 17: a38iq Iup ,92169a81l nouuloyÿ 
Essayons de suivre les Alemariäé dans-ce progrès ou, si ce! Lennb 
semble: peu juste, dans ce proéess 1de-léursocbnceptions du! droit, 
longue série d’eflorts: pour cohstruire: la société tout! entière sans 
autres élémens que des forces et sans autre loi que’la nécessités 
Nous passerons d'abord rapidement en'revue'des: mombreuses doc- 
trines qui:se:sont produites en, Allemagne sur lesphilosophie du 
droit; mais,-tout en montrant le développenient:-historique des 
idées, nous nous attacherons surtout ; selon la méthode des Alle 
mands eux-mêmes, à en découvrir le développement logique. Mal: 
gré la complexité des hommes et des théories, un mouvement com- 
mun anime les divers systèmes, les oblige à se. transformer l’un 
däns l'autre, et les entraine: vers un idéal qu'ils ne semblent pas 
oo 
A » rio 10%0 4 + 
idq 910 D 3845 Dasie 91 AE 
TE nd! bi 
204 Dutes Éubons et LiBpinome., dit Hegel dans ses Lecons sur 
l’histoire -de da-philasophk, sont les trois points de départ de la 
philosophie. allemande moderne... Rousseau proclama la volénté 
Ebre l'essence de l'homme, Ce principe est la transition à: la: doé: 
trine de Kant, dont il est le-fondement(4)::»: Dans [là philosophie 
du droit en effet, c'est d'abord l'influence sonne qui: avec Rous- 
seau , domina chez rate et chez Fioirte ob 8 ilfoz 


»basTz &l 5b 91 
{1}: font avait pour Rotatean une se prédilestions Bei bdigrephes rapportent que 
la lecture dé l'Émile l'attacha si fort qu'elle. le retint pendant plusieurs jours de 64 
promenade obinaire, Le-portrait de Rousseau était le sgul qui ornât $on appartémiant. 
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: Ha doctrine si libérale exposée :par Kant dans ses Élémens méta- 
physiques du droit |; dont M3. -Baïni nous) a: donné récemment 
aie- traduction nouvelle; est ün développement des: principes ; de 
Rousseau. (Cependant on y remiatque déjà la; tendance: allemande à 
traiter!les questions:s0cidles comme un prablème-de mécanique, En 
définissant.:le droits l'enterbblendés conditions: qui limitent: es 
Libertés poar rendre:possible<deuraccend;iriKânt pardit:ss'en tenir:à 
la forme extérieure et négative du froïtssañsmoûs: enrfaire pénétrer 
le fond; Le droit-demeurs alors: toutentier danses rapponts des/c- 

tions, ! dans les œnvrésaussbfnitst paros’identifien awec:ika faaulté 
as eontrainte méciproquesalestri-dird uée un éystèmé médaniqué 
de forces défensivessquise éfont:#quibibte::-Kant: parait moins se 
préoccuper des persdnnsgesique-dé deurs'arihuresn:; : supidqozolinq 
Remplir cetteidéé:trap videbdutdrbitæt animer:ce mécanisme, 
telle: fut lé penséé!ides susbesseursdé Kant: Deux: voies: oppe- 
sées se présehtaients On pouvait, avec Fichte et'avec Gdé, Hum 
holdi, suivrerplus!oùrmoins librerhent Rousseau: et les théoriciens de 
la révolution française, qui placent le principe intérieur du-droit 
dans la-wolonté, +20 revemib à/Spinoza’/et aux/théories fatalistes, 
selon lesquelles derdroït: n'éstiquela nécessité: réglant la nature et 
l'histoire. « Chacun; dit Spinoza: avec as, a-aufant de droit qu al 
a de-puissarice:p io! wiius euse is 2101 29h sup 219môls 
Les tendahces: fatalistes del'esprit germamique ne: cterslèment: pas 
à dominer d'nfluehce française êt àrproduireupe admiration erois-+ 
sabte pour « legrandret saiht Bérueh , » auquel le théologien Sehleier- 
maächer voulait qu'on! immelât une boucle de:cheveux. Seulement, 
tandis que Spinozas épris de limmuable géométrie, avait tout vu 
sous l'idée de l'éternité, sub specie aterni, les écoles allemandes; 
éprises de l’histoire, voient toutes choses sous l’idée du temps. 1007 
On sait comment, le jurisconsulte Thibaut'ayant pubhiéren +8th 
son livre sur la Nécessité d’un code civil général por d'Allemagrez 
Savigny répondit par son écrit célèbre : Vocation de notre temps 
pour la législation. Ainsi commença le grand débat de l’école phi- 
losophique et de l’école historique. Celle-ci est encore aujourd’hui 
plus vivace que jamais ‘en! Allemagne; où :elle:ææw es dertüères 
années pour principaux représentans MM: :Mômmsen Strauss: et 
M. Bluntsthhi,'si libéral dans sès prenriérs'et savans-ouvragessub da 
Drôit:public universel, si admirateur de: IT po peser dans 
ses discours à l'aniversité ges Heidelbérg (2: ! isA 9h 9nrf 
{sovs iwp seisonsn °919vfnft brods'h 129'5 ,19fl9 n9 3101b wb 


(1) M. Bluntschli à donné l’année deriiérb und-:imporutanté Æistire:dusdmoit public 
qui fait partie de la grande collection d'histoires et de rapports « publiée sous la protec- 
tion du roi, de: Bavière: Maximilien 4, et éditée par: la commissiof historique auprès! de 
FAcadémie royale: desscienves, » C'est à cettæ egllection qu'appartiennéht l'Histoire de 
la philosophie allemande par M: Zeller et FHistoire de FEsthétiqueïpar Ms Lotzæu::07 
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Selon l’école historique, le droit n’est pas une création réfléchie 
et libre de la volonté humaine, c’est un développement spontané et 
fatal des tendances d’un peuple. Les constitutions et les législations 
ne se créent pas, elles poussent; il n’y a pas de droit naturel im- 
prescriptible et inaliénable : tout droit naît de la coutume et en con- 
séquence du temps. Le génie français, semblable à Descartes, qui 
prétendait reconstruire la philosophie entière par sa seule:pensée, 
voudrait refaire la société par sa seule volonté; il croit qu'il suffit 
de vouloir pour pouvoir et de décréter pour fonder : il a foi dans 
la puissance de l’homme. L'école historique allemande dresse de- 
_ vant lui, comme un obstacle, la puissance des:choses. La volonté ne 
connaît point le temps ou espère s’en aflranchir; l’histoire la ramène 
sous l'empire de cette force suprême : à l’idée de révolution subite, 
elle oppose celle d'évolution lente; à la liberté personnelle qui s’ef- 
force de rompre avec le passé, elle oppose la loi de continuité et 
le déterminisme universel. Le droit apparaît alors comme n'étant 
que la puissance supérieure; mais cette puissance ne réside ni dans 
la volonté morale ni dans la force physique de l'individu, choses 
également passagères qui ne peuvent rien fonder de durable : le 
droit est la force organisée par le temps, la puissance accumulée 
des générations. Des milliers d’animalcules, en s’unissant et en se 
serrant les uns contre les autres, préparent pendant:des siècles au 
fond des eaux les continens qu’on verra surgir à la lumière. Ainsi 
dans la barbarie même se forme la civilisation future; le temps est 
le vrai génie créateur, parce qu’il est la patience. 

Quelque sagesse que renfermassent ces objections de l’école his- 
torique à la raison impatiente du mieux, elles ne pouvaient entiè- 
rement convaincre l’école philosophique. On opposait la force du 
temps à l'élan de la pensée; mais le temps renferme lui-même une 
contradiction. qui devait obliger la pensée à s'élever plus haut, Si 
l'infinité des siècles passés est une force avec laquelle il faut comp- 
ter, l'infinité des siècles à venir n'est-elle pas une force au moins 
égale, simon supérieure? S'il ne s’agit que de durer pour avoir rai- 
son, le meilleur moyen de durer dans l’avenir ne peut-il pas être de 
rompre avec le passé? L'histoire nous montre que les institutions 
qui ont vécu le plus longtemps ont été souvent les plus odieuses, 
comme le despotisme oriental; elle montre aussi que les grands 
mouvemens de rénovation subite ont su conquérir la durée, que 
toutes les traditions ont commencé par être des nouveautés, et que 
toutes les nouveautés heureuses sont devenues des traditions. 11 en 
est des:grands faits historiques comme des dynasties «la légitimité 
dynastique n’est qu'une usurpation qui se prolonge, et Füusurpation 
se flatte toujours d'être une légitimité qui commence. Le temps 
sera donc'invoqué aussi bien par les novateurs que par les conser- 
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vateurs : la seule diflérence est que les uns, comme dit Platon, 
« chantent-le: passé, » tandis que les autres « chantent l'avenir, » 
Aussi vit-on de nouveau l’école philosophique opposer la foree 
de l'avenir, objet de la:pensée, à cette-force du passé. que soutenait 
l’école historique. Hegel, dont le système n'est plus guère enseigné 
nulle part, mais dont l'influence se fait partout sentir en Allemagne, 
crut concilier les: deux ‘écoles en identifiant le développement de 
l'histoire avec: le développement de la pensée même, le réel avecde 
rationnel, le triomphe: de ; le force. supérieure avec celui de, l'idés 
supérieure. Restait toujours à savoir quelle est: cette force. supé- 
rieure où l’idée se réalise, Hegel, la cherchant au-dessus-dé;l'indi- 
vidu.et des générations-particulières, reconnait tout d'abord dans la 
nation une puissance générale à laquelle daivent: se subordonner les 
individus ét en qui réside vraiment:la foree de l'avenir. La nation, 
par rapport aux citoyens, représente le droit. Hegel. revient ‘ainsi à. 
cette antique conception qu'on pourrait appeler le panthéisme poli- 
tique; ibrompt avec:Kant, qui avait considéré l'individu comme fn 
æn‘lui-mêmeiet par conséquent comme portant en lui-même ce ca- 
ractère d’inviolabilité morale qu'on nomme le droit, « L'homme, 
dit Hegel, est sans doute fin en soi et doit être respecté comme tel; 
mais l'homme:individuel n’està respecter comme tel que par l'in- 
dividu- et non :quant, à l’état, parce que l'état ou la nation: est sa 
substance.» Telle est:la nouvelle forme, de la, raison d'état encore 
en faveur dans les ‘universités allemandes. H.y a deux morales, 
pour l'individu et poux la nation : une fois dans l'état, l'homme 
n’a plus d’autres droits que ceux qui lui sont conférés par l'état lui- 
même. Les actions justes deviennent celles où.« l'esprit individuel » 
s'identifie à « l’esprit.de la nation. » On pourrait dire, pour traduire 
en termes moins métaphysiques la pensée de Hegel ; — Les actions 
justes sont les forces qui agissent dans le même sens que, la force 
nationale, les actions injustes celles qui agissent dans un sens :0p+ 
posé : les premières réussissent, les secondes échouent. La puis- 
sance individuelle et passagère qui prétend s'exercer. contre.-la 
puissance nationale, seule durable, ressemble. à un homme qui, 
lançant une pierre dans une direction opposée au mouvement de la 
terre, espérerait lui faire poursuivre indéfiniment sa route: ne la 
verrait-il pas bientôt , après une courbe plus ou, moins allongée, 
retomber vaincue vers de centre commun d'attraction, pour être en 
portée avec tout.le reste? Get:homme aurait mal compris les lois. de 
la mécanique; il-en est d'autres qui comprennent mal les lois.etle 
sens, du mouvement national : leur erreur de direction est une er- 
reur. de droits eco 
Le mouvementinationa] a lnir:rbèmee sa justification dans l'évolu- 
tion universelle, cette providence du panthéisme si souvent invo- 
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quée de hôs jours. Si la puissance national est réelle, d'est qu'au 
fond elle'est rätionmelle. Selon Hegel, üne nation ne-s'élève sur 1és 
autres qué souténné par une idée. Tant qu'elle sert l'évolution dü 
sci « mouvément un Lt grd sé! connaît; » les autrés nations, 
pérdaht fut forcé, {perdent Tetr droit! » Le peuple atléiand cn 
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ce Fe ki af hnaftidés/ét dés générattons, d'est ‘avorisi 
nous l'es : : al qu'ils portent en eux; l'esprit national à 
: A ne op GG outil qe Létairinatle dvec 
l'esprit des autres’ péu éuples :“pat'tiné”expañbiéh nécéssaire, 11 tèrid 
à les absorber en Jui. “clé nid téaraR élréM'iafion, chatie 
pation voudrait êtré le‘monde. pans ce 8 Uu droit de lé 
force : ce droit s'exerce dé péu Apeuplé] et destii par Ja 
guerre, tranche les date 6 cat ra destin est une justice, let; dans 
les rapports des nations ‘entré elles Comté datis'fes +upports le la 
nation | | Pindiviqu, ce qui ‘est rééT’ést rétiohniel.’à” La:paérré, forme 
absolue ‘du duéf, vient sé placer entré Fe‘théurtré et là venigeanite : 
c’est le besoin dé la deétritction ét urr affranehiséeient nécessaire: » 
La destruction en effet, selon Hegel, affranchit l'être de”sésifürmes 
ou déterminations Présentés, et rétabtit” à l'absenéé dé détérmiha- 
tion » d'où sortiront des formes nouvelles. «Cette @estäction s'ést 
montrée dans toute Sa Sauvage beauté en Orient; vü’elle avait pour 
représentans Tamerlan et Gengiskan, (qui, comme dés baliyeurseñ2 
yoyés de Dieu , néttoyèrent dés contrées ‘entières! » La guerre est 
ane dialectique en action, Hegél, faisant d'avance la théorie de cette 
brutalité même que Ses coïpatriôtes devaient plus tard montrer à 
MU étonnée, : aboüfit’ä cês formules bizarres : « le fanatisme de 
net n pi Pést l'élément absolu et qu'il prend la forme 
me RU Yinciblé par le dehors, le différence et la détermi- 
oumises À | ‘rire et à l'indétermination, » Heu- 
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Ha par s son exXcéS : « ébmime toute négation-en général ‘il 
Due P " 1 sa Hey dé la destruction naturelle 
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senter la guerre comme, uaremède aux ennuis-de l'existence com- 
muse, «-Je,ne.sais quelle inquiétude et quelle angoisse pèsent sur la 
ie ;iil:n'est.pas besoin d'être Jéche poux être par et opprimé 
de, Jugubres: appréhension, poux, déméler sous. les À j qui nous 
entourent comme autant nn ne fantômes. » ee ne A5 
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-- Laithéoriehégélienne de la guerre , par. un progrés nouveau, ne 
pouvait manquer -de,se, combiner, avec, la théorie germanique des 
races et avec: le,sysième de Darwin, A.la puissance des individus, à 
celle du temps, à celle des peuples, pure la force des races, et pat 
conséquent, le droit des.races que la, lutte des nations fait ie 
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manité, « Dans le monde de l’homme comme dans le monde animal, 
ce qui règne, dit Schopenhauer, c'est la force et non le droit... Le 
droit n'est que la mesure de la puissance de chacun.» M. Alexandre 
Ecker aboutit aux mêmes conclusions dans-son étude sur la sélec- 
tion naturelle appliquée eux peuples, « La dernière guerre, dit-il, 
nous fournit la preuve que histoire des nations: repose également 
sur des lois naturelles, et se compose d'une série de nécessités ab= 
solues, série dans sereile la Lame ‘penche: toujours du né du 
progrès: 119 1108 91 (2116299 91 HO ,2998 


‘Avons-nous'atteint, avec la puissance supérieure) des races, le 


terme des évolutions accomplies par cette mouvante philosophie du 


« droit historique? »-— Les admirateurs des triomjihes de la Prusse 
voudraient bien s’en tenir au point-où| nous sommes parvenus, et 
fixer à jamais la pensée dans l'idée de la race germanique, repré 
sentée par la Prusse; représentée elle-même ’par son empereur; 
mais le mouvement irrésistible de la logique entraîne l’esprit plus 
loin et plus haut. Ne faut-il pas convenir qu'il existe une force su- 
périeure à celle de la race même, celle de l'humanité? Hommes; 
générations , peuples et races n'ont'qu'uné puissance passagère; 
humanité est la puissance durable; tandis que les individus dispa- 
raissent, le type de l'espèce demeure. Ainsi, dit Schopeñhauer, on 
voit les gouttelettes d'une cascade s'élever: et retomber en pous- 
sière, tandis que l’arc-en-ciel qu'elles formentplane au-dessus d'elles 
immobile, 

S'il en est ainsi, le droit ne saurait être.simplement la direction 
latine, germaine ou slave; il doit être la direction humaine. Hegel 
lavait du reste reconnu, et ses disciples de Ta gauche, Feuerbach, 
Bruno Bauer, Arnold Ruge, puis, plus récemment, Lassalle et les 
socialistes contemporains ont poussé jusqu’au bout la pensée du 
maître. Dieu n’existe que dans l'humanité, et l'humanité n’a d'autre 
vie que la vie préseme. « Que la volonté de l’homme soit faite, » 
voilà, comme disait Feuerbach , la loi unique; le culte de l’huma- 
nité est le seul culte, et la force de l'humanité est le seul droit. 

Dans la pratique, la force de l’humanité devient la force du plus 
grand nombre, et c'est au nombre, selon les démocrates de la 
gauche hégélienne, que l'avenir appartient. Le suffrage universel, à 
en croire cette école, n’est point, comme on l’admet en France, 
l'expression d’un droit inhérent, à chaque individu par cela seul 
qu’il est libre et participe au contrat social : c’est un simple moyen 
de compter les forces avant d'en venir à x lutte. En détermirant 
aiñisi d'avance le résultat probäble du conflit, ün prévient le conflit 
lui-même, et le traité de paix précède la guerre au lieu de la suivre. 

Cependant les majorités ne sont elles-mêmes que des forces va- 
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riables, qui se déplacent sans cesse. La majorité d'aujourd'hui peut 
être renversée non-seulement par la majorité de demain, mais par 
une minorité et même par un: seul homme, De là encore pour le 
pouvoir une lutie incessante, où les vieilles classes sociales s’eflor- 
ceront de retarder l'avénement des nouvelles, où les nouvelles :se 
diviseront. à leur tour: contre elles-mêmes. Le suffrage n'étant pré- 
senté que comme un substitut de la force, on en reviendra à la force 
toutes les fois qu'il: seita nécessaire. Cette guerre des:classes et mon 
plus des races, où le césarisme et la démocratie sont en présence; 
parfois alliés, finalément ennemis; pour but de faire régner enfin 
un « égoïisme» sans autre droit:que la force. « Que m'importe le 
droit? disait M. Max Stirner, je n'en. ai pas besoin, Çe que je puis 
acquérir par la force, jede possède et j'en jouis. Ge dont je ne puis 
m'emparer, j'y renonce, et jeine vais pas, en manière de. consola+ 
tion, me, pavaner.avec:mon prétendu droit, ayec mon droit impres- 
criptible.»: upigoi £l 
La société réduite à un système de, forces où le triomphe appar- 
‘tient, en fait et endroit, au plus puissant ou au plus intelligent, 
telle est la perspective finale devant laquelle nous laissent les écoles 
de l'Allemagne. Le droit n'est que la force transformée, comme tous 
les phénomèneside la nature ne sont que du mouvement transformé. 
La force prime de-droit, ou plutôt il n’y a pas de droit, il n'y a que 
des compromis ou des conflits entre les forces (1). Le travail du 


(4) C'est là, sembleit-il, à pensée intime de M. de Bismarek, bién qu'il n'ait pas em- 
ployé expressément: la formule qu’on lui attribue : la force prime le ‘droit. Gette témé- 
rité de langage eût été du reste peu compatible avec la prudence politique du ministre 
président. Dans la séance du 27 janvier 1863, il y eut une discussion entre la chambre 
et la couronne à propos de l'usage illégal du budget par le gouvernement. M. de 
Bismarck, après s’ôtre efforcé de représenter la violation dés lois constitutionnellés 
comme une application de ces lois mêmes, laissa entendre que, si le parlement n’acx 
cordait pas les subsides, ie gouvernement les prendrait. — « Un homme d'état d'ange 
grande expérience en matière de constitution a dit que toute la vie constitutionnelle 
n’est qu’une suite de compromis. Que l’un des pouvoirs veuille persister dans ses 
propres vues ‘avec un absolutisme doctrinaire, la série des compromis se trouve În- 
terrompue; à leur place naissent les conflits, et, comme l'existence de l'état né peut 
s’arrèter, les conflits dégénèrent en questions de force; car celui qui a da force en 
main continue d'avancer dans le sens qui est le sien, parce que la vie de l'état, je le 
répète, ne peut s’arrèter un instant. »$Le comte de Schwerin, dans sa réponse, traduisit 
cette théorie soi-disant constitutionnelle en ces termes : « la force prime le droit. » Le 
ministre-président ne/pouvait accepter une formule aussi précise. « Je ne me souviens 
pas, répliqua-t-il, d'avoir réellement employé de pareilles expressions, et:malgré les 
marques d'incrédulité avec lesquelles vous accueillez ma rectification, j'en. appelle à 
votre mémoire; si cle est aussi sûre que:la mienne mème, elle vous dira que j'ai sim 
plement exprimé ce qui suit : j'ai conseillé un compromis, parce que sans cela doivent, 
se produire des conilits, que ces conflits sont des questions de puissance, et que, la vie 
de l’état ne pouvatt subir de temps-d’arrêt, celui qui se trouve en possession de la pais- 
sance serait dans la nécessité d'enuser. » On sait comment M. de Bismarck en usa en effet, 
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jurisconsulte et du, politique ne diffère.pas;-au fond, du travail de 
l'ingénieur : organisation d'une armée et, organisation d'un. pays, 
opérations œilitaires et lois civiles, tout est affaire de mécanique; 
la mécanique, à laquelle viennent se réduire, les autres sciences, 
ho raie logique, de. da force. où s'accomplit, l'identité cherchée 

entré « Je ratiopnel.etle réel; ».elle..esc pour, l'humanité, comme 
ml hapure, çaite justice armée rene @ù-le-poids le 


tentraine le plateau. 2 .3H9UOQ 91107 (9 2092 OUIUS 8 ( HO1D 
-siqmie ssvuoq euov ,riot 2ulq sf 2538 euov aup 99 94 .sflavuon sf 
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1 Nous hvensibatvi, !avbe!les acolés | dë lY'Allenibignie) une voie Squt 
aboadt éoit-à la hatre plés ouitioiris brutale des in ividus entre eux, 
soit:à l'absorption’ de ligidividi dans la’ ation) dutis la race, dans 
P'hunanilé ‘et finalement: datis le hombile + erdst Je falalisme tour:à 
tours anarehiste let absoltiste. semblealersi que les objections se 
presberit contre cette philosophie !de-t4 force. Ériger le force en 
is dira t-on aux prunes des écoles Aerées d'est: Vériger 
etide be manière (le: moi parlement per avait  éfus$ les subsides accorda plus tard 
au gouyernement un, bill d'indemnité pour J'il de sa conduite. Le succès justi 
tout, M, de Bj ismarck. cependant. tenait à se délivrer de Le devenue populaire, 

dans laqu e D avale ea ë sa théorie çt sa pratiqu e. « mets, dit-il dans la, 
séance dù' 49 tharé 1809, de rappéler que H fameuse PE férte prime le droit, 
doit jen ile bals Jänidis dervi, est sortie : de | là Hèuttie 46 IL) à préopinanit (1e conite! 
de Schwerin).;», Ge: dernier répondit qu'il n'avait pés voulu! ametire: dans la bouthe du 
comte de Bismarck la maxime en, question: il, s'était, barné à dire. que les paroles Bro- 
noncées par le ministre-président « culminaient dans cette idée que, force prime le 
droit, » et il maintenait encore aujourd'ui ane telle ihterprétation. "11 faut croire que 
M de Bismarek avait à cœur dé! &e discalper| car il révint encore sur ce sujet dans la! 
séemcc du 4°" avril: 4870. «: Ces mots ne sont | pas(plas sortis de «ma ‘bouche que celui 
de, de, force prime le, droit,, et. autres inventions semblables, C'est vraiment un tort, 

Et 1 mal moi, Ride e prendre à l'égard des paroles dites par le représentant du gouver- 
nemènt fedé à ul te libérté de leur faire subir de petites, je ne dirai pas falsifications, 
mé AIOUE commité on lé! fat pour les paroles d'autres collègues, lesquelles 
0mt pas autant dé! poids idiil AHemagnèe ‘et à l'étranger: » Même rectification dans 
lasséance dune" avril 4871; Ce qui mous intéresse ici en définitive, c’est de savoir 
quelle théorie se dégage des. paroles de M. de Bismarck. N'est-ce pas la suivante? Ce 
qu'on appelle en France le droit et en Allemagne le droit abstrait n'existe pas, et la 
forte sapérieuré avancé toujours dans sa direction propre sans autre règle qu’elle- 

miémé;' sf elle pout s'entendre avec‘ les aûtres forces, fl y 4 compromisi si elle ne peut 
s'eptéddré, il:y & conflit; le gonvèrnement, représentant !la' vie: de: l'état et ayant sen 
main Ja force, 4e passe au besoin de l'approbation du parlement} Eu, deux mots : don-; 
nez-moi votre concours, et, gi, SEX me pi refusez, je passe outre. -— Mais, pourrant-0n. 
demander, si le peuple allemia ro uvant en ssion de la fôrce ‘et jugeant, 





que ‘14 ie de l'état, Uédl-h-afss L Les. à L'he pou série? en‘üsait pour ren 
verser ile gouvernemént, autait-il à] son tout le droit par) cüla | métib (qu'il laurait lai 

force? M, de Bismarek at-il: songé, à cette conséquénce méécssaine de)sa métaphysique 

politique, ou trouverait-il dans Hege} une autre thèse pour contredire. la précédente? 
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en règle; mais une règlé doit précéder et dominer lés choses aux! 

quelles ün l'applique* ‘Voüs au contraire, vous dounèz pour règle 

de l'action les'résultats dé l'aétion même et lé succés qu’élle attend 

dé l'avenir. La'série dé'cel réstfltnts n'est janrais épuisée, et'ce suc: 

ces est toujours provisüife. "La férée ést variàblé!léeqil n'ya point 

dans T’histdire dé'puissaticé défilitivement supétiburz dès cé mou 

vérnenitisahs fin ’än'héisalt éur quot se Nrerl-L'EA oùtré le Mot 48 
droit n’a aucun sens en votre bouche, s’iFñ'#jutte ipas Aa Torté Une 
idée nouvelle. De ce que vous êtes le plus fort, vous pouvez simple- 

ment conclure que vous êtes le plus fort : c’est là, comme dirait Kant, 

une proposition purement analytique, qui n'avance à rien; mais vous 

ajoutez qu’en défiaiiveile plus fort æraisgn, Getteisymthèse/du-xéel et 

du rationnel est-elle suffisamment justifiée? Ne dépassons-nous pas da 
réalité de deux-mamières; par la pansée at)par la velonté,-en tonce» 
yantet en.voulant-quelque chose. de-mieux que ce quiiest? Hegel; qui 
paraissait. d'abord suspendre la réalité à l'idée-et subordonnen ainsi 
l'école historique à l’école;philosophique, finit par: soumetire. l'idée à 
le réalité.et par diviniser l'histoire. « Donner l'intelligence de ce qui 
est, nous dit-il, tel est le problème de toute philosophie, car ce qui 
est est la raison réalisée. Pour’dire ce que. le monde doit être, la 
philosophie vient toujours trop tard; "car, en'tant qu'elle ne fait que 
réfléchir le monde paf la pensée, élle ne peut Venir qu'après que 
le. monde est déjà, formé.et tout.achevé..».—l,n'y.8 donc pas plus 
lieu de critiquer ourde:corriger l’histoire que. de corriger.la nature; 

c’est l'absolution implicite de toute injustice et de tout despotisme, 
c'ést' un universel optimisme comme däns Spinoza. Combien ScHo- 
penbauer et M. de Hartmann sont plus près. du vrai quand ils ap 
pellent l’histoire «le. rêve. confus..et,pénible,de l’humanitél:».0n 
veut que nous nous inclinions-devant: le: fait accompli: et que nous 
adorions le « droit historique,» c'est-à-dire le succès; mais l'idée’ 
loin d’adorer le fait, le juge, et, ‘loin de le subir, le "domine, Autre 
chose est d'expliquer, autre chose de justifier; de,ce que:taute réar 
lité est rationnelle en ce sens qu'elle..a..s2 raison.dans:des æauses: 
suffisantes, il n’en résulte pas qu’elle-soit ratiôtinelle"én'ce’sens! 
qu'elle auraït sa raison dans une fin suffisañte"? lès métaphyÿsiciens 
allemands ne devraient pas confondre si facilement, dans, leurs for- 
mules la « causalité » et la « finalité, ». Sous 0e, dernier rapport,:la 
réalité n'est jamais entièrement rationnelle;-et c'est ce qui l'obligé 
à un travail sans fins} rationnel, d'autre "part, ‘n'est jamais entièa 
rémient réel, t c'ESt ce qii produit Ia révèle incessänte dé la pén- 
sée contre Îes.choses. L'histoire des, idées, l'histoire. intellectuelle, 
avance toujours; l'histoire:physique et- politique est toujours en re- 
tard: A'quoi servirait l'intelligence, sinon à dévancer’ les! choëes et 
à les entraînér avec élle? Le droit n'est pas le fait, c'est l'idée 
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en avant sur le fait et lui montrant la direction qu'il doit suivre. 

Selon la remarque d’un hégélien, M. Arnold Ruge, «tout en con- 
tinuant avec Kant et Fichte de proclamer la liberté la fin de l’his- 
toire, la philosophie de Hegel vivait en paix ayec tout le monde, 
même.avec la servitude.la plus absolue; elle se montra satisfaite de 
toute-situation, de tout résultat actuel, le.considérant comme arrivé 
avec mécessité. ». L'exemple donné par Hegel n'a été que trop 
suivi en Allemagne : le fatalisme a /fini.par,y \étouffer le libéra- 
lisme. suino% Él'otm ré} sé be 

-Destruction.de-toute règle fixe.au proft.des forces variables, ab- 
_ sorption de l'idée dans le fait.et de la liberté dans le despotisme, 
est-ce là pourtant le dernier mot des doctrines de l'Allemagne 
contemporaine? La théorie-de, la force n’a-t-elle point, elle aussi, 
son idéal qu’elle peut ‘opposer au, fait, et.où elle peut trouver une 
règle de direction? Cet idéal ne consisterait-il pas dans une certaine 
liberté sociale qui n'est point incompatible avec de fatalisme? Il 
n’est pas sans importance pour la çause libérale, menacée aujour- 
d'hui par l'Allemagne, de savoir si la liberté ne se recommanderait 
pas au point de vue même de la force, etai elle:n’est point la plus 
grande des forces, 

En ce cas, la doctrine fataliste ne serait pas encore arrivée en 
Allemagne à la forme définitive qu’elle revêtira dans un temps plus 
ou moins rapproché. Pour prévoir le déveleppement-historiqne d'une 
doctrine, il suflit d'en développer soi-même les,conséquences logi- 
ques, et de hâter ainsi par la pensée l’œuvre du temps. Avant de 
réfuter la doctrine allemande, il faudrait d’abord la compléter, 
comme elle se complétera un jour elle-même; car, si on s’arrêtait à 
moitié chemin dans les déductions, le jugement ne pourrait être dé- 
finitif, et il suffirait d'un nouveau progrès de la doctrine pour re- 
mettre ‘tout en question. Essayons donc, afin de rendre l’apprécia- 
tion moins difficile, d'aller plus loin que ne sont allés «encore les 
Allemands. Cherchons si le fatalisme dans ses dernières déductions 
ne:tendrait pas à sortir du despotisme ou de l’anarchie pour s’éle- 
ver jusqu’au libéralisme, et si la doctrine germanique de la force 
n’aspirerait pas ainsi à se rapprocher de la doctrine française du 
droit. En un mot, ne pourrait-on construire d'avance, quelque 
étranges que les expressions paraissent, une sorte de fatalisme li- 
béral, et montrer que c’est là l'idéal dont les écoles allemandes se- 
ront forcées elles-mêmes de poursuivre la réalisation? — ] restera 
d’ailleurs à chercher si la réalisation -de :ce libéralisme idéal est 
possible-pour les éceles qui mient le droit, et si elles sont capables 
d'atteindre réellement ce qu'elles sont logiquement obligées de 


poursuivre. THLIT 
L'idéal de la doctrine de la force, c'est naturellement de réaliser 
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la plus grande puissance dans la société par une heureuse applica- 
tion des lois de la mécanique. Paisque la mécanique gouverne aujour- 
d’hui le monde, demandoris:lui quels sont les mécanismes les plus 
parfaits et les plus riches en force vive: Ne sontice pas ceux qui, 
une fois abandonnés ‘à eux-mêmes, marchent par eux-mêmes le 
plus longtemps possiblé, et se rapprochent ainsi de: l'irréalisable 
idéal : té mouvement perpétuel? Pour artivér à cette perfection , il 
faut laissér chaque force Se:développer däns s4 diréetion naturelle 
et propre, et n’exercer que la contrainte strictement nécessaire-pour 
tournér le mouvement des parties au profit de l'ensemble, On 6b- 
tiendra ainsi une ‘plus grande fnténsité dé force. Un métanicien ha 
bile fait servir les-obstaeles mêmes à son but : il les respecte dans 
une certaine mesure, les laisse agir, puis; #’emparant de leur tra- 
vail, par une combinaison ingénieusé'il change en secours ce qui 
était une entrave, en puissance ce qui semblait une résistance. Ainsi 
doivent faire le jurisconsultéét le politique. L'idéal de la: « mécani- 
que sociale # nous apparaît déjà comme laissant aux individus la 
plus grande liberté possiblés nous prenons d’ailleurs ce mot de li- 
berté en un sens physique, comme:on dit que le mouvement d’un 
corps est libre lorsque ce corps peut se déplacer en toute direction. 

‘Cette latitude laïssée aux forces individuelles aurait pour résultat 
dans l’ordre social non-seulement une plus grande intensité, mais 
éicore une plus grande variété d’eflets, ou, comme disent -les sa- 
vaas, une multiplication d'effets. Un rayon de lumière qui traverse 
ut milieu dé densité uniforme conserve lui-même une teinte uni- 
forme: mais, s’ilse meut, se réfracte, se réfléchit à travers une:va- 
riété de milieux, il s’épanouit et étale la diversité de ses ruances : 
le simple rayon est devenu un riche tableau, le point lumineux est 
devenu un monde. De même dans la société les rayons de lumière 
intellectuelle ont besoin d’un milieu varié : l’uniformité produit un: 
état neutre et mort, la diversité et l'originalité engendrentles dé+ 
couvertes nouvelles, les applications nouvelles, et en un mot-sem- 
blent multiplier les forces en multipliant leurs’effets.: Les:Ghinois,: 
depuis une haute antiquité, ont fait des découvertes scientifiques” 
dont les résultats auraient dû être innombrables, et pourtant, mal- 
gré l'invention du papier, de l'imprimerie et de la poudre, ils sont 
restés presqu'au même point : c'est que la lumière de la pensée a 
rencontré chez eux un milieu uniforme où elle n’a pu déployer:le 
faisceau de ses conséquences et produire des changemens à l'infini:: 
Quand l'Allemagne aura réüssi à trouver :son unité: dans le :despo-+ 
tisme militaire; 0n verra s'arrêter: chez :elle- les-effets variés de: la: 
science et de l'industrie: déjà ce résultat s'y faitisentir, et c'est: là 
une loi de mécanique sociale trop oubliée par les nations éprises 
d'unité, Qu'est devenu cet individuetisme dont les Germains se sont 
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longtemps enorguéillis? 1 s'absorbe de ‘plus enr plus dans leur pan- 
théisme politique, G. de Humboldt compténäit mièux le! véritable 
idéal lorsqu'il disait : « La seulé condition ‘désiräble pour l'hoinitie” 
est un état où Éco ouissé dela liberté illimitée’ de se: cer ) 
per ser ph rte individuel. 3/91 ou 15 011 
La liberté ph las outré T'ifteñsrié ef la Variété, ps 
it encore Îà $ Fe sue si & hi rétrbuvons ier En été d'une er 
eu rm € À él e temps Unié à eff de mécanique: On! 
col SG aa 1e l'ufliformi (s ru Y'ünfté es mieux’ aux 
béta] a au éon de == Goëthe ‘ét ou otôfiste ‘Baër l'ont! 
ur , ST de plus traité év'de plus instable qu'un tout unie 
forme : : COIDDI 'il'ée trouVe fn milieu 14 Variéés et qu'il n'a! 
point en ‘ui-mêème line Var été Eapab é'de ‘SE mettre en harmonie 
avec ces influentes où d8 86 fier atrx obétatles, l'est bientot: dés: 
agrégé, divisé, détruit. Les espèces d'animaux qui n'ont pas su se 
modifier selon les circonstances, qui s’en sont tenues à un type in- 
flexible, ont fatalement disparu de la supface du globe. Tels sont les 
peuples qui se proposent un idéal dé fansbe unité et'qui fie veulent 
pas se modifier avec le progrès dés siétles/ l'est bon dé résistèr, ‘il 
faut aussi savoir cédér, avoir rép ponse : Xtôut dans sés organes. Es 
core une leçon de la mécanique qui à Sa Viéur däns l'ordre social, 





et que la philosophie allémande qu devraît pas négliger. La société 


la plus forte sous tous 1es ra ra ports est la Séciëté la plus libre. 

La liberté physiqu e, qui dome aux forces Sociales intensité, va= 
riété et durée, dut dn une “égalité progréssive qui s'impose aussi 
aux Allemands par dés raisons toutes métaniques. Pour assurer à un 
système de forces ce qu’on appelle un mouvement libre, il faut qué 
ces forces se pressent également de toütes parts, et qu'en chacuné 
l'action exercée contre les aütres soit égale à la réaction des autres 
conire elle. De méme, dans la Sphère des forces sociales, pour ob- 
tenir le pl us haut degré dé puissance, il faut que la contrainte soit 
non-seu emént aussi minime que possible, mais aussi réciproque, 
aussi égale que possibles Yous.ne devez me contraindre, — et Kant 
l’a bien fait Voir, — qu aux actes auxquels je puis également vous 
contraindre, par exemple à ne pas m’enlever ma vie ou mes biens. 
Ayec ce minimum de contrainte réparti également dans toute la 
masse du COrPs, social, nous obtiendrons le maximum de force. Voilà 
r ‘égalité | ndée à son tour su r dés raisons de mécanique sociale qui 
sont, val tu à la fois ! pot de à \értisans des doctrines advérsés.' L 

Al llons plus loin. Si Ka pr libres et soumises À l'égalité’ nn 
leur pou ibre réciproque äfriVent étistite à $e confdhüre da 
mouyement commun vers un but commun, cette concorde des paré 
deviendra pour les Allemands 14 manifestation mécanique dé cé que 
les Français nomment én langage moral la fratérhité" 
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Tel est l'idéal de libéralisme pe tendra, en se perfectionnant, 
l'antique doetrine du. fa 


| Ja force qui séduit l'Allemagne 
contemporaine. Sans donte, «réalisation de cet idéal ne serait en- 


core qu'un Jihéralisme tout extérieur ; liberté. it égalité ap- 
parente et surtout fratraité ROMA PAL A fong , Se. “ rait toujours un 
équilibre fatal de fonçes, mais, ces, pau ur dns ouÿÉ 
la meilleure manière; d GARE fn, ha pes arfaite 
imitation. d'un régime. de, vraie li ci 7 po Rio : 
19 réalisation de, cet. idé mn ar Fa tn Fe e des 
forces, et. cr À ait besoin e ce inCip jpe moral qu'on où 
nomme proprement l te le e gette quéstion de 
manderait des A&yELaPDE He MAP QU Re Sera guère rci. 
à, leur place; nous paps sp Due Laon sur les 
principales difficultés. auxq a h “| a force PA ( 

6 Le 254 100 up xusmms"b 2996q29 29. tit! 
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Les Végislateurs et, “Les poliliques de la force, s'ils s'oublient eux- 
mêmes et n'ont en yue;que. le développement de la puissance com- 
mue, s’efforceront de réaliser, dan pate lois civiles et dans les con- 
stitutions politiques, l'idéa] de libé lisme La nOUS + Ni tracé tout 
à l'heure. De.son sûté, € jique git en, qua il 8e P re à au po 
de vue général, gt Aon:A.fon, point.de vue particulier, qu and il pèn- 
sera et;agira: pour ainsi. dire, en législateur , Ra le même 
idéal. de liberté JU fous. ar M bien le point. d Vue i imperson- 
nel et.le point de. ue personnelle bien général et le bien particu- 
lier, peuvent se ArOUVe En OP LION: ROM savons assez que l'Op- 
position est la loi même des 7 Quelle séra alors l'attitude de 
l'individu en face de la société, ur bién convaincu du système 
fataliste, il se dira que tout idée d’un droit sers est une chi- 
mère? — Là se trouve, la. difficulté véritable, Pour réaliser l'idéal 
de Ja société la plus forte, il faut que | les à indiyic Us LA is Yéur 
concours et y conforment leurs actions. ns ous on néilier le 
concours de l'individu, nous n'avons .que {rois M YEns : Ja obliga- 
tion morale, la persuasion logique, la force physique. 

Les partisans du gr o germanique ont renoncé à Fobligatiqn 
morale en, suppriman l'idée At) du droit. Le vrai sens de leur 
philosophie qu He re qu'au fo d.1l as f pas de droit, comte 
le vrai sens dé le mere <'est pa de n'y à pas de, déveir. 
Ils, ne: pou opt. Qnc Pré ésenter Fes socièté la plus forte 
comme, A tJ à poursuite serait moral ent. obligatoire pour 
l'indivi 9h o| RAC ja 14 eus 2e 

Est-ce 0 ogique qu'ils persuadgront à 
crifier à ésoin. pour. cet AE un Ja, SOGIÉLE 


individu de, sé. Sa- 
 Faisser la lux autres 
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hommes leur liberté physique, les traiter en égaux et s'unir même 
à:eux par une fraternité apparente, c'est assurément chose logique 
de la part d'un individu tant qu'il se considère par abstraction 
comme simple partie du corps social; mais si à un moment donné 
le bien général et le bien particulier se trouvent en flagrante 0p- 
position, si par:exemple je suis placé entre la faim et un vol à main 
armée, que faudra-t-il faire ? -— En général, je l'accorde, le plus 
sûr et le plus logique est de :se régler sur le:mouvement de l’en- 
semble; mais actuellement je puis détourner à mon usage la force 
dont jedispose, et, sije ne le fais pas, je-serairvietime du mécanisme 
général. Faut-il donc, si je ne suis qu'un rouage, que je me laisse 
écraser entre les roues de votre grande machine plutôt que de me 
conserver aux dépens d'un autre rouage ? S'il n'existe que ce méca- 
nisme matériel avec la fatalité de ses lois, pourquoi le respecter ? 
Selon M. Kirchmann, le respect n’est que « le sentiment d’une puis- 
sance démesurément supérieure à la nôtre: » c'est dire qu’ilse réduit 
à la crainte; mais, si c'est présentement ma puissance, à moi, qui peut 
être supérieure à la puissance d'un autre homme:ou à celle de la s0- 
ciété tout entière, que m'importe votre-idéal de liberté mécanique, 
d’égalité mécanique, de fraternité mécanique? Que m'importe l’ave- 
nir,où je ne serai plus, en face du présent, où je suis et où je souffre ? 
Dût votre machine se briser tout entière, je conserve mon mécanisme 
aux dépens du vôtre, et j’agis fatalement- comme vous agissez fata- 
lement. Qu'avez-vous à dire? 

Ne pouvant ni obliger moralement l'individa à respecter le droit 
de tous, ni le convaincre logiquement, les partisans du fatalisme 
germanique n'auront plus d'autre ressource, pour réaliser leur idéal 
social, que de contraindre physiquement l'individu à subir la force de 
tous.— C’est l'affaire de la société, diront-ils, que de s'assurer à elle- 
même le triomphe, et elle a pour cela deux moyens : d'abord éta- 
blir le plus d'harmonie possible entre la force collective et la force 
individuelle, puis, dans les cas de collision inévitables, mettre de 
son côté la force dernière par une bonne police et par une bonne 
ârmée. 

Sans vouloir entrer dans le détail de ces questions pratiques, on 
se demande quelle organisation sociale serait assez parfaite pour 
mettre fm à l’antagonisme des individus et de leurs intérêts. En 
outre comment la société demeurera-t-elle la plus forte, si chaque 
individu tire tout à soi, eppese une résistance sourde à,ce qui exige 
un sacrifice quelconque de son intérêt et s'efforce de,se faire seul 
centre du système social? Quel mécanisme: résisterait à cette force 
de dissolution qui travaillerait à la fois tous ses rouages? Dans l'hy- 
pothèse allemande, la société, qui n’a jamais, de droit -réel à l'égard 
de l'individu,:m'a pas toujours la force : ne, l'aura-t-elle pas de 
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moins en moins à mesure que les individus seront plus convaincus 
de l'inanité même des droits et de l’unique réalité des forces? La: 
civilisation future, fondée exclusivement sur le jeu fatal de ces forces, 
ne peut être au fond que la lutte universelle devenue consciente de 
sa nécessité, que la barbarie universelle devenue consciente de soi, 
Dës que cette conscience existera dans: se pleine clarté, toute illu- 
sièn de justice et de droit ayant disparu, la barbarie intérieure ne 
fera que s'accrotire par le- progrès même-de la-civilisation exté- 
rieure : les hommes vus ‘du dehors fussent-ils l'un pour l'autreides 
agneaux, ils n’en seront pas moins au’ dedans, comme le! croyait 
Hobbes, des loups, ‘et ils redeviendront loups ouvertement toutes 
les fois qu’il le faudra, Chaque cité ressemblera: à cette ville où,dit 
Montaigne, « le roi Philippus:fit um amas: des plus méchans hommes; 
et incorrigibles qu'il pat trouver-et les logea tous, » Elle s'appela.de: 
leur nom la cité des méchans, Ponéropolis. « J'estime, ajoute Mon 
taigne, qu’ils dressèrent des vices mêmes une contexture politique 
entre eux. » C’est une eontexture: analogue que réalisera la civili- 
sation conçue à la manière allemande; sous les dehors mêmes de la 
paix subsistera la guerre des égoïsmes, et l'avantage restera à celui 
qui aura le mieux calculé. 

Ge qui se passera d’individu à individu se passera de nation à na 
tion; nous voilà revenus à ce que nous voulions faire eesser : il fau-- 
dra se résigner, avec M. Strauss, à un état de guerre perpétuelle, 
sans autre justice que celle de la mécanique et des mathématiques 
appliquée par les ingénieurs et les tacticiens, Même conflit entre les 
races et entre les classes. Chaque race européenne se prétendra su- 
périeure; chacune s’attribuera, avec la force, le droit d’absorber 
les autres comme des parties dans le grand tout. La Prusse parle 
aujourd’hui de sa mission pangermanique; la Russie lui répond 
déjà en invoquant un droit non moins sacré, le droit des races slaves 
et la mission panslaviste. La France, séduite à son tour par ees spé 
culations sur les races, et ne se doutant pas qu’on retournerait: um 
jour contre elle la théorie, n’a-t-elle pas voulu aussi invoquer uæ 
droit partieulier pour justifier des essais de conquête lointaine? 
N'a-t-on pas voulu nous persuader de notre mission latine? Par-un 
respect plus grand de la langue que du droit, en n’a pas osé appe- 
ler cette mission de son nom véritable, un panlatinisme, De toutes 
ces missions, quelle est la vraie? Le monde sera-t-il germain; latin, 
saxon ou slave? Vainqueurs hier, les Latins sont:aujourd’'hui vain- 
Cus; mais les Germains à leur tour peuvent être vaincus par les 
Slaves. Nous voilà entraînés encore dans un mouvement perpétuel, 
nage sensible de la contradiction intérieure qui rend si instable 
le système de la force. Toujours à la recherche d’une puissance 
définitivement supérieure et d’un dernier suceès, nous ne pouvons 
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l’atteindre ni par la pus æi par Faction,. car l’histoire n’est jamais 
finie, et il n'y a point de dernier triomphe. Des armemens croissans, 
ua militarisme universel, un perpétuel retour à l'état de guerre-pri- 
miuf, une paix non moins inquiète que la guerre même, un système 
formidable de fosce armée, Vabsorption de toute la richesse publique 
dans des moyens de défense que le science remplacgrait par d'autres 
à mesure-gurelle.les aurait inventés,;rmvoilà l'idéal prussien. dont 
on\veut. faire, d'idéa} humata. Est-ce Lavenircou.le.passée;,; 4, 
Rien de surprenant qua ces sombres perspectives inspirent à Ja phi- 
losophiersllemande la-plus récente; ue pessimisme absolu. Le, pessi+ 
misme esta. conclusion naurelle du système de la force, et peut-être 
aussi son principe caché; gar ce système, commence par nier la valeur 
morale, de. l'homme, ce.quiest la misanthropie, par, excellence, S'il 
faut.en croire Schopenhauer et M, de Hartmann, l'humanitéa mar- 
ché, d'illusion.en, illusion, ;et. la dernière de ses illusions, st déjà 
réfutée, : c’est l'espoir du progrès: Nous,allons. pa om M,.de 
Hartmann, à la république, universelle, à l'organisation: du.:tra- 
vail, à la diffusion des lumières;.au règne, dela science; mais que 
nous sommes. loin d'aller au bonheur! L'accroissement de la popu- 
lation trouvera toujours sa limite dans l'accroissement des subsis- 
tances,,et la misère durera toujours. La science acquerra une çop- 
science. croissante de, ses limites,.et l'ignoranpe durera. toujours. 
L'immoralité, .ou.çe; qu'on: appelle, de,.ce nom; et qui n’est que 
l'inévitable égoïsme, se. disséminera. en, se ormant, mais elle 
durera toujours, À notre époque, ajoute M: de Hartmann, les cher. 
mins, sont plus, sûrs, qu'autrefois, mais, l'expérience, nous oblige 
« à tenir, notre frère allemaad pour un-fripon-jusqu'à ce,qu'iliait: 
établi son honorabilité par les preuves les plus rigoureuses, » Enfin; 
quand même les souffrances diminueraient matériellement, le pro- 
grès des lumières ne ferait que rendre ces souffrances plus sen+ 
sibles. Tel.est.en eflet le seul progrès qui ne. soit pas illusoire : il 
consiste: dans la conscience croissante que l'existence est un mal; 
c'est: le progrès, du pessimisme même. Quand l'humanité. entière 
aurs enfin acquis, cette claire conscience, alors, par un acte de vo- 
lonté unanime, elle s’anéantira elle-même; du même coup, elle 
anéantira le monde, elle anéantira Dieu.iTel sera, selon M. de Hart- 
manu, le dénoûment dela tragédie universelle. 
est en effet. l'unique dénoûment qui conviendrait à, une société 


convaincue que. la force est tout et que le droit n’est rien Ce qu'un: 
monde sans droit aurait de mieux: à faire, .ce.serais de iourner sa, 


force. contre lui-même,et de.s'enéantir, Au moins-en; cet, instant qui 
séparerait. Fonerelle vieude npivernplle mort, ; duaice aurait 
existé, | 3 til IEOU £ HP ay 1074 


Ainsi, aps. ce dus évolutions, montant et retombant : sans 
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cesse, la doctrine qui fait de l force son unique objet préposé finia- 
lement comme but à 1 civilisation la barbarie, à la conscience l'in- 
conscient ;à toute existence le néant; Pour se résigner à:ces con 
clusions | äu moins faudrait-il être sûr du point dé départ: or quel 
ést le principe de’touté cetté thébrie?: Est-il évident) eët-11 dérion- 
tré 21) Ce principe) d'est que l'idée du ldroit ést sans objet parce que 
tout se réduit d:dés fordés/mécessaires et quel Hbeplé rHbralé/seule 
chose inviolabledetlaBsoltitént respeltable; n'existe) huflé’ part, Or; 
colfime: l'a” dit Kant! en-adiréttant qu'onn'ott jaitiais démontré 
logiquément'qué nous: Sommes libres, ‘il est lencore: plus +raflqu'on 
n'a jamais démiontté que nous 4e ll sommes pas! Le”systèmeitout 
étitier n’ést donc en som /ensemble qu'üné Vaste Hypothèses nous 
l'avons vue se dérouler” dbris série dE Bes”cohéquences ét nous 
la:voyons mainienant se rdltabhéf à aéuxl'printipes 'éssèntiellél 
tient problémhtiques : 2 0 pe mr Ça 
âboil! mhérent'àx ebtte Hbérte! "Ajottänd(iuti ‘troisième hypothèse 
insépérable: des précédentes ?-Aégation de toute moralité propre 
fiënt dite. Sañsidoutehos voisins d'outre-Rhin parlent beaucoup dé 
liimoralité française: ils ont même voulu nous persuader qu'ils 
nous conquéraient-pour nous foraliser ; mais ceux qui ont plus de 
clarté dans 14 Ipénséé ou dd sineëtité dans la parole ‘disent avec 
Séhopénhauer ét Mi:de'Hartmant que le- devoir; Vobligation et 
imêmé-à l'impératif eétéporique » dw Vater Kunf'sont des contes 
théologiques bons pour les énfans ét pour les-nourrices. Cette fran- 
chisé vaut mieux que l'hypocrisie des soi-disant mystiques, et à 
ceux-ci on pourrait !diré : Avätit de prétendre nous moraliser, com- 
hencez par admettre l'existence: de” la moralité même, ou, si:la 
destruction de’toute moralité est le fond de votre pensée, n’essayez 
pas de cacher « sous le ‘pieux’ manteau de Tartufe votre armure 
defer, » ) subis 3 

La négation de la moralité n'est pas seuleméht une conséquence 
du système fataliste : elle en est le principe même, et ellé fait tout 
ensemble sa force et sa faiblesse, —:sa force, car quelle réfutatior? 
logique peut atteindre celui qui se retranche: dns! un scepticisme 
moral absolu, qui reconnaît d'avance qu’un crime -beureux n'est 
plus un crime, que la distinction du'bien ‘et du mal’se réduit à la 
distinction du succès'et:de l’échec; en un mot qu'il suffit d'étreile 
plus fort pour lavoir raison, et de bien ‘caleuber pour! être ‘plus 
fort? La logiqué-puréi‘en présence d'un tél ‘système, astaussl tn 
puissante à démontrer la moralité:qu'à dérniéniver en) face d'autres 
systèmes l'existence du: monde extérieur! Prouves- que la rature 
existe, vousifie:le pourrez pas : vous pouvez seulément agir comte 
si elle existait; prouvez que la moralité existe, vous ne le pourrez 
pas davantage : vous pouvez seulement agir comme si-elle existait. 
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Les partisans du fatalisme sont inexpugnables dans leur domaine; 
seulement ce qui fait leur force fait aussi leur faiblesse ; y a-t-il un 
principe moins évident, une hypothèse plus problématique que 
celle-ci : — tout se réduit à des lois physiques, et la loi morale 
n'existe pas? — Au moins existe-t-elle à Métat d'idée; au moins 
avons-nous la notion du devoir et'du droit i"6n peut même dire 
que l'humamité’ a: jusqu'ici vécu de eette idée, Maïntenant on nous 
affirme que c’est une chimère : à qui incombe la ‘preuve d’une as- 
sertion aussi énorme? N'est-ce pas à ceux qui la font? Or on peut 
défier tous les métaphysiciens de Allemagne réunis de donner cette 
preuve. Ils ne nous empêcheront donc jamais de dépasser leur sys- 
tème naturaliste par l’idée d’un ordre supérieur et moral, et ils ne 
démontreront jamais qu'une telle notiôh. est sans objet. 

‘Cette idée du droit est si peu celle de la force qu'elle n'éclate 
nulle part avec plus d'énergie qu'en présence de la faiblesse, Si le 
droit est une puissance, il est la puissance des faibles comme des 
forts. Sans doute, par cela même-qu’il est le droit, il doit être au 
besoin la force; mais, füt-il seul, pour notre pensée il serait encore 
le droit, il serait encore tout entier. Le respect du droit est si peu 
la crainte d’une puissance « démesurément supérieure, » qu'il est le 
sentiment produit par l’idée même de l'égalité; c’est la liberté s'ar+ 
rêtant devant ‘une liberté semblable à'elle et Lerirsengns pers gars 
des forces par l'égalité des droits. 

H'est fâcheux pour un système d’avoir éojours au-dessus de lui 
une idée -qui le dépasse; or, nous venons dé le voir, quelque 
transformation qu’on fasse subir à la force fatale, la pensée humaine 
concevra toujours quelque chose qui serait, non plus fatalité, mais 
liberté; non plus inégalité, mais égalité; non plus force, mais droït, 
Ne doit-on pas déclarer incomplet un système qui ne peut jamais 
fournir autant que l'esprit peut concevoir? — Il y a plus : ce sys- 
tème, par une sorte de contradiction intérieure, semble travailler 
sans cesse contre lui-même, et les conséquences dernières de l’hy- 
pothèse allemande se retournent contre elle, Le principe de toute 
cette théorie a été la négation de la liberté; la négation de l'existence 
en est la conclusion, Cet immense univers voué à la douleur, qui ne 
s’agite et ne se développe que pour se convaincre lui-même de sa 
radicale absurdité, et qui cherche son salut dans son propre sui- 
cide, ne satisfait pas plus la raison que la volonté et la sensibilité; 
il n’est pas plus rationnel qu'il n’est moral, et, s’il n’y a de réel que 
eææ qui est rationnel, on se demande quelle réalité peut avoir un 
monde que M. de Hartmann déclare produit par «labètise absolue. » 

Ainsi la liberté morale, qui, dans l’ordre social, fonde seule le 
droit, est seule capable, dans l’ordre métaphysique, de donner run 
sens à l’existence, 
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… Entre l'hypothèse de la. liberté et celle de la ‘nécessité, entre la 
possibilité d’un règne du droit et la domination universelle de la 
force, entre l'espérance du progrès et le pessimisme absolu, entre 
l'intelligibilité de l'existence et.sa « bêtise absolue, » c’est à chacun 
de choisir. Dans ce.choix réside la moralité même. Chacun résout 
pour son propre compte 0e dilemme auquel tous les autres viennent 
se réduire; agir comme si.la justice n'était. sq un mobs au,c0omme si 
elle était la gs rt anenie MI ID & 
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Le, droit du plus fort a pour corollaire naturel le droit du plus 
habile et du plusintelligent. Qu'est-ce qu'une intelligence supérieure 
quand on fait systématiquement abstraction de la moralité? Ge n'est 
plus qu'une manifestation supérieure de la force, IL y a dans le cer- 
veau d'un homme de génie de quoi mettre en mouvement des mil- 
lions, d'hommes, et aucune puissance matérielle n’est comparable 
à cette puissance intellectuelle, Les difficultés inhérentes au droit 
de la force ne feront que se résumer, sous une forme plus frappante, 


dans la théorie allemande des droits du génie. Les nations et les À 
races, avec les idées-qu’elles représentent, se personnifient chez les ‘4 
grands hommes qui; par-une loi providentielle selon les uns, par E. 


une sélection naturelle selon les autres, s'élèvent au-dessus.de l’hu- ÿ 
manité, Dans cette application. particulière de la doctrine fataliste, “à 
ne retouverons-nous pas le même mysticisme au début, le même ne. 
matérialisme à la fin? 

Que des politiques habiles s’autorisent publiquement de leur pré- 
tendue « mission providentielle » pour cacher des projets tout hu- 
mains, il n’y a rien là d'étonnant; c'est un argument toujours 4 
ancien, toujours nouveau, auquel les peuples se laissent encore k 
prendre, auquel l’ambition ne semble pas près de renoncer, Notre 
société se voit menacée de périr par l'abondance des « sauveurs;sx 
comme cet empereur romain qui disait :.« Je meurs par l’abon+ À 
dance des médecins. » Malheureusement il s'est trouvé des philesa- 4 
phes pour faire l’apothéose des ambitieux qui réussissent (1). Gette à 
théorie, passant et repassant d’Allemagne.en France, de France en ss 
Allemagne, a déjà :eu d'étranges destinées. IL suffit presque, pour “ 
l’apprécier, d’en faine l’histoire et dela suivre, en ses voyages : nous 
la xerrons;se contredire elle-même dans la pratique, 

Selon. Hegel, le grand homme, étant le symbole, de l'idée, à le 
droit avec la, force : sil peut dond-considéner tout l'être humain 

® Voÿez sur 'ée sujet Fr. Herrenschnétäér, tes lprintipes les partis, les Napoléons; 


= /Fouché? üe (Careil, Hegel let Séhépoñhaiér À 2 Ch, Renouvier, pren Essai æ 
critique générale, ct Année philosophique. fn 1 
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comme une matière qu'il s'apprôprie, et de laquelle il crée son in- 
dividualité, son corps. » Sa vié à Tti-mêmie ‘est un fragment du 
« cœur immortel de la nature. » Le signe authentique du droit des 
génies est le succès, qui se réténnhit à là püissance, à la gloire, à 
la victoire. « La puissance du grand hômirie, dit encore Hegel, est 
légitime ef rant-q'ellé"eréo où consérvé 1éé éréts.,. #"2"à Jamais, 
ajoutéctiil ét délihänt du Contrat sotfal une fier frétatioti dont Kant 
et: Pichte ävajent cependant montré Jà' faueseté; jai lès états he 
se sontiébnstitüés par contrat ; c’est 14 subliné pulssañcé du gran: 
Lens es 4 les a créés. » Les autres hotmnes übéissént âu génie sans 
lé/voüloit : leur « volonté E Aout D esta’ sienne, bien qu'il en 
soit attrément de leur « volonté réfléchie. » —"« La supériorité du 
grañd homme’est de Connaïttte Ta volonté absolue et de l'exprimer. » 
prononce le mot, ét tôù$ 16 répétenti 11 Häit le premier pas, et le 
trône le suit. Pourtant cétée inftidtité dd génie n'est qu’une appa- 
rence : sa force individuelle n’ést que la'forcé générale dont il est 
l'instrument et le symbole, « L'individu est "fils de son terps, et nul 
individu ne peut réellément devancer son Siècle, à" "7" 
Dans $a Phénoménologie, cette « psychologie des peuples » (V61- 
ker-psychologie), Hègël annonçait une transformation dù monde, 
hâtée par la Ventie d'un grand homme encore Inconnu, maïs qui 
aurait été « élevé‘dans l’école philosophi Rd Aron que, 
oùr l'exemple de l'humanité ét pour lui donner üne liberté riou- 
us: Alexandre le Macédonien sortit de l'école d'Arislote afin de 
conquérir le monde. » nn me be dome (a: 8 
Le fondateur de l'éclectisme en France, à son retour d'Ale- 
magne, reproduisit dans des leçons célèbres la doctrine de Hegel 
sur le droit des génies, à laquelle les saint-Simoniens avaient déjà 
fait quelques emprunts. M. Cousin se contenta de substituer à l’es- 
prit universel et à l’évolution universelle ce qu’un hégélien français 
& appelé les « bons vieux mots de Dieu et de la Providence. » Selon 
M. Cousit ; dont il importe de rappeler ici les paroles, tous les 
gränds hommes ont été plus ou moins fatalistes; l'erreur est dans 
ti'forme et non dans le fond de leur pensée : ils sentent qu’en effet 
ils-né sont pas là pour leur compte. Le génie est au service d'une 
püissanee qui n’est pas la sienne, Car toute puissance individuelle 
est misérable, et nul homme ne se rend à un autre homme: le 
peuple sert qui le sert. Le grand hommé n'est que « l'instrument 
de'veux auxquels il commande, de ceux-là mêmes qu'il a l'air d'op- 
primer. » Dé là'sa puissance let son droit, qui sé reconnaissent à 
deux Sigtes : le succès "péndant la vie, là BlOÏYÉ après Ja mort, 
« Quiconque ne réussit pas n’est d'aucune ait a nde et pass 


comme s'il n'avait jamais été. » —'« Qu'est-ce que là glüiré? Le ju- 
gement de l'humanité sur un de ses membres; or l'hûmanité 4'tou- 
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jours raison. On peut en appeler.des coteries et des partis à l'huma- 
nité; mais de Fhamanité, à qui % appeler? ». M. Cousin, oublie la 

conscience. 
pu Al est qu aphs Sander Ja plus hante dans, les 
4 s Quelles me grandes, gloires? En fait, ce sont 







cales. des guerriers. Quels, sont ceux qui ont: laissé, les plus grands 
oms parmi les hom eus qui ete de, plus de batailles. » 
sl foule viG He raison. € 11 faat, être, du parti du; vain- 
queur, car Cest, ride la Riou cause, celui, de la 
civilisation. et de l'humanité, Éelui dû présent et de-J'avenir, tan 
dis que fe Dar A ve est toujours celui, du passé, » M, Cousin 


« aimé et honore assurément le dernier des Brutus; mais Bruçus re- 
mi l'esprit ane id Lg puxeau était .ducôté de Cé- 


démocratie, ii Cousin, «veut, pour. durer, 

ne eut à ui | ee nee romaine prit le plus.ma- 
nent e.plus Ur ; personne, de César». Telles.sont 
les. théo É agne qu'applaudissait :en 4828 un 


Br à ps dore Lis TAN + célébraient en prose et.en vers 
cette conquête de Ii France, par leur philosophie, et Moriz Veit disait 
daus un hymne à. “AE 4, Lumière, lumière:! le. Franc s’extasie 
quand | tu t’app Foch es, toi. et tes pensées. Autour. de toi se xassemble 
1 eilleur. et +44 plus Sn euple de l'Occident. ». 
Trente ans, p pes Jar usin regrettait les paroles qu'il avait 
ronOnCÉes S he > Sa propre main il en ayait eflacéunepartiedans ses 
ivres. Il put les retrouver commentées et appliquées, dans une Vie 
de César écrite par le césar d'alors. Là aussi était soutenue cette doc- 
we hégélienne du droit, des grands hommes, du droit des hommes 
pérennes « Mon but, disait l’auteur, est de prouver que; lorsque 
à Providence suscite. des hommes tels que (César, Charlemagne, 
Napoléon, c’est pour tracer aux peuples la voie qu'ils doivent:suivre, 
marquer du sceau de leur génie une ère nouvelle-et accomplir.en 
plusieurs années le travail de plusieurs siècles. Heureux les-peuplés 
qui les comprennent et qui les suivent! Malhenr'à ceux qui les mé 
connaissent et qui les combattent! Ils font comme.les juifs, ils-cru- 
cifient leur messie; ils sont aveugles, et, coupables, ». Tel fut César 
selon le disciple français de Mommsen, « La société romaine. en 
dissolution demandait un, maître, l’ Jalie opprimée. sous le. joug un. 
sauveur, », Une grande « cause. se dressait derrière César, le poussait, 
en avant, « et l'obligeait à PE endépit de, la légalité, des.im») 
panne de ses, 2 versaires, et du. jugement incertain de la:pes-, 
tentée » C'est ainsi que la. doctrine pde, professée.en. France, 
». était adoptée per, ‘homme d'état, 
ge Ra cette théorie nous est revenue d'Alle- 
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magne une seconde fois, non plus seulement comme une spécula- 
tion abstraite, mais comme une désastreuse réalité. Après nous 
avoir enseigné la philosophie du succès et les droits du génie, les 
Allemands nous en ont enseigné la pratique perfectionnée ; leur cé- 
sar, lui aussi, invoquant sans cesse la Providence, s’est déclaré un 
homme providentiel, représentant d’une race providentielle, chargé 
de“châtier :cet! autre homme providentiel, cet/autre sauveur, cet 
autre messie qui nous avait entraînés à motre perte, 
L'expérience nous a ainsi montré la valeur dela doctrine : nous 
nous:en étions servis pour faire l'apologie:de nos conquêtes et justi- 
fier nos injustices; nous avons: vu nos sophismes se retourner contre 
nous. Le droit des génies, sous ses déguisemens mystiques, n'est 
encore que le fatalisme de la force; qui aboutit historiquement à se 
contredire lui-même. C’est qu’il repose sur une conception inexacte 
de la vraie grandeur et de la vraie puissance. Hegel et ses imita- 
teurs partent d’un principe juste dont ils ne déduisent pas les vraies 
conséquences. Tout génie en effet est une « merveilleuse harmonie 
de l’individualité et de l’universalité, » et c’est cette double foree 
qui fait sa grandeur. Être grand, c’est être soi-même et c’est être 
aussi tous les autres; c’est avoir une personnalité, une physiono- 
mie originale; et porter cependant en soi quelque chose d’imperson- 
nel où tout le monde se reconnaît; en um mot, c'est concevoir une 
pensée propré qui est en même temps la pensée commune à tous, 
Maintenant où ‘peut se trouver cette universalité qui fait la grandeur 
du génie, sinon dans l'union de l'esprit individuel avec l'esprit de 
l'humanité tout entière? Hegel et ses disciples le reconnaissent 
d’abord; ils n’en-finissent pas moins par identifier le grand homme 
avec l'esprit de son temps, avec l'esprit de son pays, avec l'esprit de 
son peuple, choses bornées, passagères et incomplétement vraies, 
qu'ils étigent malgré cela en momens nécessaires de l’universelle 
évolution. Ils conçoïvent ainsi le génie comme un homme-peuple, 
quand il! faudrait en faire, s'il est permis de le dire, un homme- 
humanité, Dès'lors la puissance du grand homme n’est plus que la 
puissance plus ou moins fragile d’une nation et d’une époque, puis- 
sance qui agit toujours dans le temps et dans l’espace, puissance 
qui s'y manifeste trop:souvent sous une forme brutale et guerrière. 
Au lieu des héros du droit, on n’a plus que les héros de la force, 

En même temps qu'on enlève ainsi au génie sa vraie universalité, 
où lui enlève sa vraie individualité. Si les grands hommes ne sont 
que les instrumens d'une puissance nécessaite æt: fatale, en quoi 
sont-ils grands, et: de quelle supéribrité personnelle’ peuvent-ils: se 
prévaloir? L'épée se vante-ttelle de la-puissante main qui s'en sert? 
Le génie paraissait d'abord devancer -son:siècle; Hegel nous dit 
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qu'il se borne à le suivre'et à terminer l’œuvre de tous. Les hommes 
cherchantla vérité ressemblent, selon Hegel, à des ouvriers cher- 
chant ane source : le terrain peu à peu se creuse sous les efforts de 
tous; un d'eux, quelle hasard a mis plus près de la source, s'écrie 
tout à coup: Voici l'eau,'let il enlève le: dernier: obstacle, Cest 
le grand homme, Le lacentier se précipite surieux et les noie en 
îes désaltérant. Ne faudrait-il pas dire plutôt que le:grand homme 
est celui qui devine la:source à lendroit:où personne ne-leût soup- 
gonnée, et qui, frappant le’ rocher même, d'en-fait jaibr? 1 

: A ne faut pas s'étonner side fatalisme historique, -qui commence 
par glonfier les grands hommes, finit par les réduire à un rôle mi- 
sérable. On les: appelle-d’abord des bommes nécessairés, puis on 
découvre qu'ils sont des hommes superflus. Bauér prétend que, « si 
un Charlemagne , un Grégoire VII, n'eussent pas existé, d’autres 
eussent pris leur place; et-sous d’autres noms, par d'autres voies, 
accompli finalement la même: œuvre,» parce que ce qui est ration- 
mel finit toujours par être réel. Que devient alors lé droit fondé sur 
‘la nécessité des hommes qui sé-eroient providentiels? Ils ont beau 
s'intituler « les pilotes nécessaires, » sans leur secours nous arri- 
verions également au port. 

: Après avoir dépouillé le grand homme de:sa personnalité propre, 
la même théorie supprime la personnalité des autres hommes et 
leur enlève tous leurs: droits: Pour l'instrument du destin ou de la 
Providence, nous ne sommes plus nous-mêmes que des instrumens: 
i se sert de nous selon ses projets, et, au nom de la nécessité dont 
ril'est le symbole, il opprime toutes les libertés. Brutal et mystique 
tout ensemble, cachant le droit du:plus fort sous le droit divin, le 
représentant de la Providence ou de l’idée « trempe, comme disait 
Henri Heine, son bâton de caporal dans l’eau bénite. » 

On pourrait en appeler ici des hégéliens à Hegel, et de Hegel lui- 
même à Hegel mieux inspiré. Ge penseur en eflet, dans les pages de 
sa Philosophie du droit où il est revenu à la: tradition de Fiche; de 
Kant et de la révolution française, enseigne que-« l'histoire univer!- 
selle est l’histoire de la liberté, » c’est-à-dire «ile récit des vicissi- 
tudes à travers lesquelles l'esprit acquiert la congcience de la liberté, 
qui est son essence. » Si cette liberté dont parle Hegel n’est pas un 
vain mot, si elle est la force supérieure et diviné présente à la con- 
science de chaque homme et par laquelle chaque. homme doit être 
à lui-même sa providence, les‘hommes vraiment providentiels et les 
wrais représenitans de l'idée ne sont pas: eeix qui oppriment cette 
force divine; ce sont ceux qui la respectent, céux qui la défendent, 
ceux qui par leur désintéressement la font reconnaître chez eux et 
la suscitent chez les autres. Il eût été digne d’un -philosophe de 
placer la grandeur la plus haute ailleurs que dans la gloire et dans 
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la victoire. Des hommes humbles! par ‘leur ‘puissance matérielle ne 
peuvent-ils pas avoir la vraie grandeur? Gélle-ci-doit consister, 8e 
lon les théories mêmes de la philosophie allemande, dans ce qu'il y 
a de plus personnel et de plus :ipéersonnel tout ensemble; or une 
analyse exacte des xonditions philosophiques de la grandeur nous 
apprend que ce qu'il y'e de: plus individuel. et\de plus universel, 
s'10'est l'acte de Hberté par! lequél on respecte: lalibérté des autres;;et 
dairestde fondement moral du droit: Dans eët .ècte, en;effet, on est 
‘ vidiment:s0i-même par l'énergie de-lasyolonté libre, ét: en même 
brtemps.on1se désintéresse deosei/ om: se-nénd inipersonnel, pour se 
“confondre ;-jé ne dis pas seulement aveossün/époque ‘ou avec son 
-'peuple; mais avec: l'humanité tout entière; {bien plus, avec le: véri- 
-thble’esprit'universel;|qui'est ‘la justitb:- La grandeur de l'objet 
voulu passé alorsodans laivolonté même: Ainsi peut s’obtenir la 
‘puissance supérieure et la dermère victoire, que la dialectique alle- 
mande cherche 'en' vain &ans| la succession: des forces physiques ; 
ainsi peut s’introduire dahs le monderka seule: force destinée à un 
succès sans revers. C’est un principercher aux récentes, écoles de 
l'Allemagne comme de l’Angleterre:et: de la: France, que rien ne,se 
perd: dans la nature physique, pas même-e plus léger mouvement 
imprimé’àh un:corps let quil va se‘propageant:à l'infini; mais ne 
serait-il pas plusvrai encore de dire! que miémine!se perd dans-le 
mode de l'esprit, et que le libre mouveméntde motre volonté, vers 
la justice ‘estune ‘force impérissable ? Qui sait, si: cette impulsipn 
qu'on se donne à'soi-même me se perpétue. pas dans une sphère 4el- 
lement supérieure aux alternatives des choses et aux vicissitudes 
mêmes de l’histoire que nulle force matérielle ne saurait l’anéantir ? 
Alors séulement on vit dans ce que Hegel nomme la sphère inté- 
:'mieure des choses et le cœur-de:la-nature, « dans le vrai, dans:le 
divin, dans l'éternel. » Alors aussi, au sein dela société humaine, 
s'1par l'énergie de la volonté personnelle et par le respect du droit 
'commurr, ôn'"devientvirilement son propre sauveur, et on invite les 
‘'autres/hômmes à devenir leurs sauveurs eux-mêmes. Toutes les fois 
‘qu'un homme tésout pour sa part le conflit des forces égoïstes en fa- 
veur de la justice; il s’élève philosophiquement et politiquement au 
rang d'homme providentiel ; car il fait surgir en lui et chez les au- 
tres la vraïe providence du monde, la liberté: 
La supériorité des grands hommes n’est: probablement elle-même 
‘qu’une volonté plus libre et une raison plus:clairvoyante. Ni aussi 
-haut ni aussi bas quele-croit l’école de Hegel,ils-ne sont ni les mai- 
tres de l'humanité ni les esclaves de la fatalité : ils sont libres parmi 
des hommes libres: 1ls ne se bornent pas à résumer l’âge qui s'en 
va, mais ils anticipent l’âge qui doit venir. Le génie n’est pas seule- 
ment reflet de ce qui est et patience, mais divination de ce qui doit 
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être et'initiative, La théorie de Hegel:et de Bauer rappelle celle de 
tord Macaulay; selon l'historien anglais, les génies seraient simple- 
mept des hümmes:qui se tiennent sur des lieux plus élevés et qui de 
‘à reçoivent les rayonk du soleil un: peu plus tôt que le reste de la 
race humaine. « Le soleil illumine les collines quand ik est encore au- 
“dessous de l'horizon ,letles Hauts esprits sont éclairés par là véritéun 
‘peu: avant qu'elléinelrayonne: sur la mühitude:: 4elle est: la! mesure 
-deileur’Supériorité. Hs sont{les premiers.àcsaisiret à) refléter-une lu- 
vwièrel qui, sanb/leuro$ecours;in’endeviéndraitpas: moins visible à 
<céurqui sont placésibien au-dessous d'eux, m-La vérité,-népond 
‘avec raison Stuart Mill-aux partisans de-cefatalisme bisteriqué, ne 
se’ lève pas,-commedlesséleik, par son:mouvément propre:et:sans 
‘effort humain, et'il ne suffit pas de Fattemdre: pour l’apercevoir, Les 
hommés éminens-ne! sescontentent| point de: voir briller la himière 
‘au sommet de la colline; ils montent: sun.cesomnret et appellent. le 
jour; et'si-personné n'était monté jusque-là, la lumière, dans:bien 
ge Cas) -aurait pu: nejamiais luire sûr la'plainé, » | 
“l'en est dela justice éomme:deila vérité: nulle évolmiios fatale 
eds forces ne peut; sans la volonté humaine, faire apparaître le droit 
‘dans le monde, et gependant le:monde ne peut se passer du droit. 
Nous avons vu dans les systèmes allemands laoforce de la nation 
succéder à celle de individu;:la force de la:race;à, celle de là na- 
tion, Ja/forcei du ombre à:celle de! la: race, et à: celle-ci enfin la 
“'foree|supérieure des-hommes én-qui le nombre se personnifie; mais 
-lces diverses puissances, qui nes élèvent tour à tour que'pour sè dé- 
“‘truire elles-mêmes, nelréaliseront point par des moyens extérieurs 
: mn idéal de justice que la moralité intérieure «est seule capable de 
réaliser, Ge n’est pas en réduisant le droit à des « conflits de forces » 
ou à des « compromis entre:les forces» que les races qui-prétendent 
représenter l'humanité future la feront dès aujourd'hui reconnaître 
en elles, ce n’est pas en abaïssant l’idée dévant le fait aecomplique 
les peuples qui se croient supérieurs se moptreront en possession de 
l’idée; quant aux hommes qui.se disent providentiels et qui, pour 
âider la Providence, veulent nous entraîner parka force sur le:som- 
met où ils se croient parvenus, ils ont une chose meilleure, à:faire 
pour nous persuader. Qu’ils nous montrent de,ce sommet léur front 
illuminé par des clartés nouvelles, et l'humanité ne demandera pas 
mieux que de rhonter [avec eux dans la lumière, leur seul: droit, 
c'est’de nous révéler: librement cette lumière de, l'avenir, ét de 
mous inviter à les suivre: pare surles hauteurs où:elle bille. 
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LA FONTAINE 


À PROPOS D'UNE NOUVELLE ÉDITION ILLUSTRÉE. 


Fables de La Fontaine, publiées par D. Jouauët, aÿec une fntrodättion par M. Saint-René 
Taillandier,. de l'Académie française, ornées de ldouge ) déssiàs originaux de Bodmet; 
1.-L. Brown, F. Daubigny, Détaille, Gérôme, L. Leloir, Émile Lévy, Henri Lévy, Millet, 
Ph. Rousseau, Al£, Stevens, J. Worms. 


« Un jour, raconte Walckenaer, Molière soupait ayec Racine, Des- 
préaux, La Fontaine et Descoteaux, fameux joteur de flûte, La Fon- 
taine était, ce jour-là encore plus qu'à son ordinaire, plongé dans 
ses distractions. Racine et Despréaux, pour le tirer de'sa léthargie, 
se mirent à le railler si vivement qu'à la fin Molière trouva que c'é+ 
tait passer les bornes. Au sortir de table, il poussa Descoteaux dans 
l'embrasure d’une fenêtre, et, lui parlant d’abondance de cœur, il 
Jui dit : « Nos beaux esprits ont beau se trémousser, ils n'efface- 
ont pas le bonhomme! » Poète, c'était lui en effet qui des quatre 
l'était le plus, poète dans le sens naturel, le vrai sens du mot. La 
Fontaine est un inconscient, il bavarde, dit ce qui lui vient, se 
répète, rabâche, original, primesautier, partout prenant ses cou- 
üées franches. Il est en réaction contre l'esprit du siècle, esprit 
d'état sorti de Richelieu, qui ne plaisante point avec le style et veut 
üne langue bien morigénée, une langue ayant portée sociale, phi- 
losophique et ne se permettant aucun zigzag. Dans les affaires du 
gouvernement, comme ‘dans les choses de la vie littéraire, c'est le 
Tôgne de l'autorité, l'individu ne saurait penser que ce que pensent 
Fa cour et la nation, Le côté idéal du siècle de Louis XIV nous ap- 
paraît sous dés mœurs precques et romaines dans les tragédies de 
Racine, le côté comique dans le théâtre de Molière + siècle despo- 
tique et bigot, mais d'un despotisme et d’une bigoterie que tempè- 
rent le goût et la raison, « le bon sens avec l'expression heureuse, 
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bases du véritable talent, » écrit Chateaubriand. Sans doute l’imagi- 
nation n’est point tout; elle est pourtant bien quelque chose. Tâchons 
néanmoins de ne pas trop nous élever contre cet absolutisme intel- 
lectuel du xvn: siècle, et cela pour deux motifs : d’abord parce que 
c’est à cet excès de-culture, à-cet art tout français-de la période, du 
nombre et du es de M $," AA Les Fa s, A l’Europe 
doit d’avoir conservé la notion du goût et du bon sens, ensuite 
parce que la règle, tout en s'imposant à la pluralité des esprits, n’a 
rien empêché de ce qui devait naître de viable «et de fort. «x Ce siècle 
est fort plaisant, il est régulier et irrégulier, dévot et impie, adonné 
aux femmes, enfin de toute sorte de genres de vie. » Il y avait en effet 
divers courans, et Me de Sévigné, qui parle d’or, nous l’apprendrait, 
s’il en était besoin. 

Tandis que les Boileau,.les Racine, fondaient l’ère du solennel, 
luttant pour la correction.et les pompeuses merveilles, invoquant 
celuisci Euripide'et Sénèque, celui-là le Stagyrite et Horace, La 

Fontaine remontait négligemment la pente des temps, et, distrait, 
_ émancipé de toutes règles, guidé par ses instincts de poète et l’ob- 
servation de la nature, s’en allait-par-delà le siècle tendre la main 
à Mathurin Régnier, à Rabelais, à Montaigne, ses vieux et chers 
compères en belle humeur gauloise. L'auteur de Gargantua le pas- 
sionnait, et du, plus: grandsérieux il demandait aux gens s'ils pen- 
saient que saint Augustin eût plus d'esprit: que Rabelais, à quoi les 
gens, se croyant mystifiés, répondaient : « Prenez garde, monsieur 
de La Fontaine, vous avez mis vos bas à l'envers, » ce qui n'était, 
hélas! que trop vrai. Révasseur, débraillé au moral comme au phy- 
sique, voilà le bonhomme. De.ses somnolences, il se réveillait ce- 
pendant , il secouait sés torpeurs, et nous savons ce qui se trouyait 
alors de bonté d’âme et d'humanité sous l’indifférentisme apparent, 
Qui n’a gardé le souvenir de sa fidélité courageuse à Fouquet, de son 
pieux attachement à M"° de La Sablière? Ohl.ces naïfs, ces désœuvrés 
incorrigibles, pour les juger à fond, peut-être ne serait-ce pas ia 
tile de les confronter avec les grands raisonneurs et: doctrinaires 
de ce monde. On comprendrait ainsi ce que valent à l'user les uns 
comme les autres, 

Je ne prétends atténuer aucun tort, ni les défaillances conjugales, 
ni le tour licencieux des contes, quoique..la. société, du xvar siècle 
n'eût point. de.ces pudeurs qui nous chagrinent tant aujourd’hui, et 
prit au demeurant fort en, patience et même. fort en agrément cer- 
taines libertés dans l'expression. Ges mets qu'un administrateur, a&- 
surément, fort malavisé de la: Comédie-Française rayait naguère 
de l'École des femmes poux ménager les nerfs de, son auditoire qu 
mardi et du jeudi; -—la cour.du grand: roi,.moins susceptible, 
les entendait-sans sourciller,, M"* de Thianges lisait les contes, de 
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La Fontaine et les pardonnait, M"° de Sévigné faisait mieux, elle les 
goûtait de préférence aux fables, et MU+ de Sillery, voulant rassurer 
sa pudeur un peu alarmée, se contentait de les trouver obscurs! 
Tout ceci n'empêche point cetté liftérature des contes d’être quel 
que chose de « très indiscret et de très maïhonnète, dont la lecture 
ne peut avoir d'altre effet que de Cortompt Tes mœurs et d’inspi: 
rer te vert lje n'ai qu'à Miitlihér devant Boileau, 

ur traité à Ce eLLà Fotitäine « d'infindé désérieut’ dela vertu.» 
l'éfait eh oùtle Joueur, émprunieur, et Mel thai! justes diéux! ”! 

Saifémmée l'avait quitté ef s'était rétifée à Château !Thierrÿ, Il va 
‘ de son côté chercher aventure, et d'a rièn de Plus pressé que de la 
tenir aù Cobrant de ses Bhtateriés. Qué"feñsaït-il donc de l'hono- 
rabilité de sa femme pour Tüi faire 4'Chäqué instaht de ces aveux 
se singuliers? J'Estime qu'il n'en pensait que médiocrement. 
La dame était coquette, volontaire, ét, malgré Sà dévotion , très éai 
pable de ressentir un pareil délaissement Et Même d'en tirèr véns 
geance: mâis La Fontaine allait où Son plaïsif le portait, ét point ne 
se souciait des conséquences; supprimez de cés'léttrés d’un mat 
à sa femme le côté fâcheux et par trop fantaisiste, 2 ous y'saisirez 
des traïts charmans, toute sorte de gaîtés ét’ de/malices dont fouri 
mille sa prose ET son vers. «'Jé trotvai 4 Chatéllerault une 
Pidoux dont notre hôte avait épousé la bélle-éŒür; tous les Pidoux 
ont du rez et abündainment. » M de Lx Fontäiné, qui était une 
Pidoux, avait donc un long nez, et nous savons ; par ‘une lettre du 
poète à la duchesse de Bouillon, qu'il détéstaït les nez aquilins ét 
longs, « On nous 'assura de plus que les Pidoux vivaient longteitips 
et que la mort, qui est un accident si commun chez les autres hui 
Mains, passait pour un prodige parmi ceux dé cétte lignée; je serais 
merveilleusement curieux que la chose fût véritable. Quoi qu'il en 
sûjt, mon parent de Chatellérault demeure onze heures à cheval 
Sans s’incommodér, bién qu’il passe quatre-vingts ans; ce qu'il a 
de particüliér et que ses parens de Château-Thierry n'ont pas, il 
Binie la chasse ef/la paune, sait l'Écriture et compose des livres de 
controyerse; aù reste, l'homme le plus gai que vous ayez vu et qui 
songe le moins aux affaires, excepté à celles de son plaisir. Je crois 
qu'il s’est marié plus d'une fois; la femme qu’il a maintenant est 
bien faite et a certainement du mérite. Je lui sais bon gré d'une 
chose, c’est qu’elle cajole son mari et vit avèc Jui Comme si c'était 
son galant, et jé sais bon gré d’uné chosé à son mari, c’est qu'il lui 
fait encore des enfans. Trop bien me fit-on voir une grande fille que 
je considérai volontiers’et à qui la petite vérolé a. laissé dés grâces 
et en a Ôté. » Suit un couplet d'imprécations contre cetté cruelle 
maladie : 


Qui ne peut voir qu'avec envie 
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L'Le éijet 46 nos passions; | 
DELA MÉNS-DR UE 58 lui prentis les roses! 
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Et ces “lis, même sans Lu Pre feraient < en re l'affaire du bon- 


homme, leq uel n "entend. sue Fo ver. du. p ji d'en instruire sa 
femme, « S noùs au ju jo 18,56 JOUE. + à Ch haie lerault, 
j'élais A 2 ans At cipble du L urais. pan 
ce qu'elle a dans La ele SuAg passion 


Je ne vous en, Sapfals apprendre. à culs HR qe SA 
fortes romans 688 NOUS: QU Les aimés À fl ons Me Jager 
quelle Re DE QD En PEUL LEE, Move jo 

On; voit que, jen re pas 9 PANGYHQUe, ec eus Us r'MÔN 
héros pour ce, quilest; hp fur (1, fur. l (es ie 
conduite et les incong se En on, PE 
franchement admiter çe, qu fe " ta e M des lent. 
trait, dissipés EN indiff érent et iberbin, aie 
_ qu'on, voudra, 4, D PA RARE Jourd, stupide (1), ne sait mi 

parler Di raçonter ce qu'il ‘vient d e voir;» mais ce prétendu bé- 
litre, ce lourdaud,, que, les circonstances le secouent un peu par 
les épaules, et: Vous, aurez tout de suite devant xous, le meilletr 
des hommes. Je me demande; si c'est Boileau qui RS" eût donné 
l'exemple de, ces. mouvemens, de sensibilité ; ont. La à nie Lu fut 
capable, toute sa,:yie, Parlez-moi, des simples. d 
pauvres d'esprit selon, le monde, le royaume des idées leur A 
tient, et. la. profession. n'étouffe point chez eux Fe délicatesses, du 
cœur..Qui dit; état, condition, profession , dit quelque, chose, de 
borné, de.mesquin, de nécessairement ridicule, à un jour, donné, 
Les femmes doivent la moitié de leur beauté, de leur charme à ce 
que leur sexe n’a point. d'état. En, de sens, la poésie est femme 
et divinement femme, Être poète n’est point, un état; en reyan 
à côté du poète, espèce d' halluciné, de ommanbuls yiÿant Ne 
hors des questions es des intérêts du, jour, à côté. LY 
a l'homme de lettres agité de toute sorie Le de, Bat 
d'animosités professionnelles. Boileau, correct, didactique, suryeil- 
Jant tout ce qui peut porter atteinte à l'orthédoxie, est un homme 
de lettres, « Il travailla toute sa vie sur le vers francais, » Quelle 
épigramme dans cet éloge, travailler sur le vers français ! Mais Te 
bon La Harpe ne s'en est. pas douté, La. Fontaine n'y met point 
tant de façons, ne Tè le, çause avec Jean Lapin, regarde une, souris 
trotter, et. Son. ER IN mi vient tout Tamiliërement; comme toutes ces 
belles, choses q' À imagine ne coLent à son génie aucun effort, il ne 
se crée à leur sujet aucun chagrin, ‘ 


Lisez-les, ne les lisez pas, 
(1) La Bruyère. 


55A REVUE DES DEUX MONDES. 


qu'importent vos impressions et vos louanges à ce vagabond du 
pays de Cythère, qui ne revient de ses courses loïntainés que pour 
visiter quélques amis, objet de sollicitudes inaltérables! La Fontaine 
vit par le cœur au moins autant que par la tête, ét c’est ce qui fait 
de lui un si grand poète; du cœur, il en met partout sans ÿ penser. 
Fontenelle dit qu'il rie sé considérait Comme inférieur à Ésope et à 
Phèdre «que par bêtise. » Une tellé bétisé ramenée À sa vraïe 
expression Stappellé naïveté, simplicité d'Ame, Sancta simplictins, 
divin mot que trop souvent l'ironie accompägné,ét qu'avec La Fon- 
taîtie on est heureux de pouvoir emplôyer”säns’ alliage et dans /Îa 
” pureté dé l’accéption originelle. De même’ que le'fabuliste trouve 
son vers, C'est également sans y penser que l’homme accomplit ses 
belles actions. Son dévoüment à Fouquet, rien de plus simple : une 
bétise!'et cependant 11 y jouait sa tête, il y jouaït tout au moins sa 
liberté, Peut-être le savait-il, peut-être bien aussi qu'il l’ignorait : 
quoi qu’il en soit, le péril ne l’eût pas arrété; on l'aurait jeté dans 
un cachot comme Pélisson, qu’il ne s’en serait pas davantage con- 
sidéré comme un héros. Maintenant contemplez Despréaux, le mo- 
raliste sans reproche, suivez dans ses rancunes ‘sourdes où décla- 
rées, dans ses méchantes passions littéraires, ce parfait honnête 
homme toujours à cheval sur la mesure, le bon sens, le goût, les 
bienséances, et voyez si l'inconscient rimeur avec tous ses défauts 
n’est pas plus sympathique : 


Retourner à Daphné vaut mieux que.s0 venger, 


murmure La Fontaine sans autrement prendre souci de qui l'of- 
fense. Le sage Boileau n’est point si magnanime; ce pardon des in- 
jures que le fabuliste pratique avec grâce et nonchaloir, le légis- 
Mer du Parnasse n’en a point fait un des articles de son code; 
personne plus amèrement ne ressent le trait et ne le venge, et 

ür lui échauffer les oreilles à ce juste, pas n’est besoin d’un 
ien grand crime : la simple omission d’un compliment, une pecca- 
dillé suffit; que sera-ce, si vous vous êtes rendu coupable d’une épi- 
gramme? Il en coûta Cher à La Fontaine d’avoir été seulement 
soupçonné d’un tel méfait, car cette malheureuse épigramme qui 
lui valut tant de désagrémens, rien ne prouve qu’il l’eût écrite. Il 
n’en subit pas moins une dénonciation en belle et bonne forme, qui, 
galamment insérée dans l’Art poétique, fut cause qu’il y eut une 
sentence de police interdisant la vente des nouveaux contes (1695), 
et ce n’est point assez que le fabuliste, coupable où non, soit châtié 
de cette velléité de malveillance contre Boileau; le genre même 
dans lequel s'exerce le talent de La Fontaine en devra pâtir. On 
verra figurer dans l’Art poétique l’églogue, l'élégie, l’ode, le son- 
net, l’idylle, mais point la fable, qui sera désormais jugée indigne 
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de tenir sa place entre l’épigramme et le vaudeville. « Ce n’est pas 
un homme, mais un fablier! » M" Cornuel avait raison, Secouez 
l'arbre tant qu’il vous plaira, ne lui ménagez ni les mauvais traite- 
mens, ni les écorniflures, et le fablier ne vous en donnera ni plus 
ni moins ses fleurs et.ses fruits; mais ne touchez point. à Despréaux : 
qui s’y frotte s’y pique; c'est un chardon,, mieux encore, c'est un 
homme de lettres! Défiez-vous de, ce; pédagogue trop sensé, il a. des 
susceptibilités qui devançent les temps, sn amour-propre blessé 
n’épargne personne, Quelle chose plus triste que. ce, portrait de 
Mr: de La Sablière dans. la satire sur les femmes { Tous ées méchans 
vers et cette mauvyaise, action, pourquoi? Parce que M de La Sa- 
blière, qui en effet s'occupait d'astronomie, avait remarqué que Boï- 
leau parlait de l’astrolabe, sans le connaître. 

Ce procès d’immoralité intenté à La Fontaine ne semble pas près 
de finir, Lamartine, qui.se plaisait à n'accepter que sous bénéfice 
d'inventaire certaines admirations traditionnelles , a, si l’on s’en 
souvient, fort maltraité notre poète. Il trouvait la morale des fables 
vulgaire, étroite,inepte même, et l’accusait de maximer les vilains 
calculs de l’égoïsme.. Disons. tout de suite. que Lamartine n’aimait 
pas La Fontaine, et. ce grand esprit ne critiquait bien que ce qu'il 
aimait bien. D'ailleurs entre le poète des Méditations et l’auteur 
des Contes et des Fables, nul trait d'union, point d’affinité, mi 
d'homme, ni de race ! Les goûts mêmes qu’ils possèdent en commun, 
au lieu de les rapprocher, les éloignent. Tous les deux adorent la 
nature, et de quels yeux différens ils l’envisagent, celui-là toujours 
porté aux vues d’ensemble, planant de haut dans son. nuage, ce- 
lui-ci, terre à terre, musa pedestris, flänant par les buissons, tout 
entier à son petit monde ét n’ayant cure de remonter de ce fini qui 
l’amuse à l'infini qui l’ennuierait! La langue qu’ils parlent a beau 
n'être pas celle du vulgaire, elle ne les rapproche point davantage. 
Lamartine détestait les vers libres; la seule vue d’une de ces pagès 
mal alignées l’horripilait. À ce génie harmonieux, il fallait la strophe 
symétrique et les beaux rhythmes cadencés. Je regrette que Lamar- 
tine ne se soit pas récusé vis-à-vis de La Fontaine, non que l'étude 
qu’il en a faite manque d'intérêt, les plumes telles que la sienne ne 
sont jamais en reste de brillantes raisons; mais cet art agréable et 
captieux du paradoxe, sans danger pour les esprits suffisamment in- 
formés, a l'inconvénient de donner l'éveil à toute une légion d’écri- 
vains maladroits, ouvriers.de la deuxième heure, qui viennent en- 
suite appuyer lourdement. et fausser le goût au nom de la morale. 
« Quand, les ignorans, écrit excellemment M de Staël (1), ont 
attrapé sur un sujet sérieux une phrase quelconque dont la rédac- 


(4) Considérations à propos de M. Necker. 








b>6 REVOÉ DES DEUX /MONDES. : / 


tion est à la portée de tout le monde, ils s'en vont la redisant à tout ! 
propos, et ce rempart de sottise est très difficile à renvérsef! »-1:-: 
La morale de La Fontaine, eh! mon Dieu; elle -est un peu tout ce 
qu'on veut et tout ce qu'on voudra + il la prend'autour de lui, comrhe - 
il-lé trouvé,:et sans jamais se gêner le moins du monde: Ainsi fait-il 
pour ses idées sur! lés' animaux, qui sontles idées généräles,;;en même ! 
temps justes et inexactes; selon:que vous alles de lardéfinition po 
pülaïre à l'observation/bcientifiqée. Mmt\de Sévigné: préféraît le gon- : 
teuf ai fubaliste)C’est que le fabuliste-esti suntputdniseonteur: Lé., 
péëte va droità Son récit, à ses: personnages; et d'affabulation des}, 
. vient enBuité|cé qu'élle peut. Lui:même me nous dit-il pas que |son- 
œuvre est/une! comédie |ayanit l'emivers pour: théâtre? En ce sens, la 
moralité és febles dé” La Fontaine ressemblp béaucoup’aux dénoù: 
niéns de Molière, lesqueléne sont :mussi très souvént qu'une simple. 
matière d'en finir, Hy atelle moralité qaisnes accorde point avec - 
le sujet, telle’autre quille contredit, Je prends pour ekémple Le Rat; 
et l'Hitre, Que nous enseignent lés premiersiyers ? Qu'ilise fauttés : 
nîr coi dens son logis, que c'est montrer peu! de cervelle queid’en ! 
vouloir sortir, et dix lignes plus doin'voiti qu'omsermoque de cerat:, 
ignorant qui prend pour des montagnes Îa moindre taupinière, jet 
finalément se laisseigober par une huître. Que:dévient alors la leçon': 
du début? Vous nous recommandez de rester /benoitemehtiehez nous, 
de ne pas bouger, let'presque aussitôt vous tious:apprenez comme - 
quoi célut qui n’a voyagé ni vécu d'expérieneé-ne| saurait être que | 
dupe et victime de tout ce qu'il rencontre.-Combien parmitles fables: 
n'ehi citerait-on pas d’où il-ne ressort aucune moralité! Les: Deer: 
Anis, les Fémmes et le Secret, le Faucon'et le\Chapbn, Sont de véo 
ritables ‘contes, le Rat qui s'est retiré du monde est une Kgendeà la 
Rabelais sur les moines moinant de moïnerie, Les sentences qui se 
EN rie la narration n’ont le plus souvent qu'un intérêt secon- 
dire} chacun voit là ce qui lui plait :'M.Saint-Marc Girardin y trou- 
vait sous l'empire : matière à controverses libérales; ensuite nous 
eûmes M. Taine, qui dans cette philosophie à tiroir imagina d’aller 
chercher des argumens pour.son système, ou ce qu'il eroit être son 
système; puis viut Lamartine, qui, parlant de haut, comme c'était 
son droit, émit sur la question certaines idées très nettes et très: 
vibrantes; Larnartiñe ayant dit, ce fut le tour de M: Sainte:Beuve; | 
qui raturellément soutint l’avis eontraîre. Aujourd’hui, nôh' moins 
ingénieux, non moins disert, mais d'un sens tout inüdesté et-mieux 
dqilibré, M. SaintuRené”Taïlatidier se présente äu Chapitre! etisa 
0x H'én séra que plus écouté." “°° 150 1 bus 1076 D sr 
14% d'en effet bien dugoût’ét du tact'dans- la manière dont cétté- 
nouvelle “éritique ‘est abordée! Lé commentateur nous annonce 
aüéure prétention aux grandés découvertes, il S'agit uniquement 
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d'une lecture des fables de La. Fontaine au lendemain de nos dé-, 
sastres. Dès: lors rien défforcé,, de, systématique. Vous lisez sous, 
l'impression d’événenièens inoubliables, et l'allusion à chaqueinstant 
s'offre. à votre esprit;:quoide: plus simple 4, 4e-traduis la leçon à,, 
nôtre usage et jeidis :C'est agir sagement que: de se préparer des al 
liances; mais, les alliés pouvant:faire;défouts ïl 86 plus-sage encore, 
dese tenir toujoursiprètiét d'avoinen min safaucillé ln Ainsi pale, ; 
à-propos de: l'Adquatte ee Petits; M,iSainl-René Faïllandier, at: la. { 
plupart des fablesuqu'il internoge di même point)de vie dui répare; 
dent par desiniorélités despirconstance «qu'il toummeetiretourne au. 
soleil, et s'amüse là xoin miroitenymais sans se laisser prendre à,ce, 
jeu prismatique, et: 1dut:ren, reconnaissant que d'autres, viendront, 
plus tard aux yeux.de quid'œuvre du poète lchangeraid'aspect. La. 
philosophie des fablesest; done une parecaffaire-d'impressioniet de, 
sentiment: vous-en tléduisez:eñcisoÿen] conclus çelaa et,rquoique, 
placés l’un et l'autre, abx-pôles extrêmes; taus les deux nous ayons | 
_raison:: Cette philesophieiressemble au: fameux, nuage d'Hamet, 
Tous les commentateurs-qui se suecèdent, imitant à tour de rôle le, 
personnage, dw prince de, Danemark, s'efforcent ,d'inculquer leurs 
propres perceptiois: au: publhc:hénévole, qui, pareil.au chambellan. 
Polonius, se confond en révérences, et trouvel qu'en: effet tantôs ce 
nuage ressemble: àiunséléphant,ret tantôt qu'on-jurerait y voir un: 
saumon, Je voudrais,olorsqu'on mentretient de-La Fontaine, qu'il 
fût un peu moins-question-du moraliste et beaucoupplus question du 
poète, Le. moraliste, soyons francs, ne nous raçoate.que cæ.que nous: 
avonsiintérêt à lui entendre raconter, : ses affabulations sont comme, 
l’oracle de Delphes; il.ÿ en.a pour.tousles goûts, et. chacun de:les 
interpréter à sa guise, \Quant au récit;c'est autre chose; paysages. 
tableaux de mœurs, flez-vous au peintre, il:ne, vous manquera pas,s 
Vous est-il seulement jamais arrivé, de vous demander s'il y,ayait, 
une moralité quelconque misezau boutides: Aximaux malades dela, 
peste? Il en est une pourtant-et des, plus banales : 460"! 


2008 118Y 

Selon que vous serez puisiant où iébihe 0 D din L À 201089 
Les jagemens de cour vous font !Mank 4 bi. 15 0) 13191919 
OISCISA à H19jaye 


Mais qu'importe cela, si le chef-d'œuyre,subsiste indépendamment? 
Tout le: Roman du Renard tiendrait dans ce fragment épique où. la, 
vérité naturelle; se confond ayec la vérité traditionnelle, où les, car, 
racières:sont.anlevés d'une main de, maitres, Se, figure-t-on autres; 
ment, le lion,ile,xenaxd., le singe;;en ua tel drame? Et get âne: qui, 
s’accuse d’avoir tondu l’herbe des maines,gt, qui paie incontinent.de, 
sa vie l'horrible: sagrilége, Rabelaisrinventerait-il mieux? Puis, pour 
fond, à cette, admirable scène, je. ne; sais quel trouble dans l'ordre 
universel, pe; harmonie.soursle, funëbre, que traversent par instans. 
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des bouffées d'émotion jusqu'alors inconnues de la muse française, 
élégante et pompeuse, étrangère à toute impression de la nature, 


Plus d'amour, partant plus dé joie. 


Est-ce assez simple, assez charmant? Virgile, lui non plus, ne dit 
pas tout, et La Fontaine, comme lui, vous fait rêver, car la poésie 
est bien plus;une âme qu'un langage. Veut-on maintenant le pay- 
sagiste, proniié Héron, 


it 


Ün jour, sur ses longs pieds ait fe he’ sais où 
Le héron au long bec ermtmiänehé d'un |Iong léoui 
Il cotoyait une rivière. b j 
L'onde était trapsparente ainsi qu'aux, plus beaux jours, 
Ma commère la carpe y faisait mille tours 
Avec le brochet son compère. 


Ces vers sont superbes, de quelque façon que vous les envisagiez, 
impossible de ne pas applaudir; comme-tournure, image, comme 
strophe même, c'est parfait, et dans quelle poétique atmosphère 
cela baigne! Il vous semble à la fois entendre de la. musique de 
Schubert et voir un Corot. Le vers de/La Fontaine a des secrets 
particuliers d'élégance et de rhythme, il est au fond plein de science 
dans sa fantaisie, et cette science lui vient par don de nature. Jamais 
le bonhomme ne's'est mis en tête de se la procurer, non-seulement 
il n’a point l'air de se douter de son grand art métrique, mais il 
va jusqu'à s’excuser dans ses préfaces des qualités virtuelles de son 
style, jusqu'à demander pardon au lecteur « pour ses vers qui en- 
jambent. » Qu'on ne s’y trompe pas, étant donnée la voie où s’en- 
gageait La Fontaine, une pareille divination des secrets de la forme 
devenait chose indispensable. Souvenons-nous que les Fables sont 
écrites en vers libres; dans la prosodie, dans la forme qui se prête 
le plus à l’abaissement du langage, à la platitude du ton. lei la 
science proprement dite ne peut rien, et la preuve, c’est que jamais 
un grand poète, parmi ceux qu'il faut en même temps appeler de 
grands artistes, ne s’est exercé dans ce genre. L'instinct en un tel 
cas est tout, et ce don de nature, La Fontaine ainsi que Molière le 
possédaient au suprême degré, ce qui fait qu’ils ont écrit l’un ses 
Fables, et l’autre Amphytrion, c'est-à-dire les deux seuls ouvrages 
en vers libres qui se puissent lire. Cette forme, d’autant plus in- 
grate qu’elle appartient en quelque sorte au domaine public, per- 
sonne, en dehors de Molière et de La Fontaine, n’a jamais su la 
manier honnêtement. Banalité, vulgarité, platitude, voilà ce qu’elle 
apporte en dot aux amoureux qui la courtisent: et qui, grâce à Dieu, 
deviennent de plus en plus rares, à ce point qu'on ne;les rencon- 
trerait guère aujourd'hui que parmi ces auteurs qui écrivent leurs 
comédies en vers, parce qu'ils ne peuvent pas les écriré en prose. 
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Je ne louerai point le nouveau commentateur de La Fontaine 
pour le talent qu'il a mis à rechercher, à comparer les origines, à 
prendre à leur source divers apologues dont il nous raconte, avec 
mille détails charmans, les filiations compliquées. C’est ainsi que 
nous voyons la Laitiérè et le Pot'au lait nous venir du pays des 
bralimes, non sans quelques détours assurément; mais les incidens 
du voyage sont narrés) étudiés d’une plume si alerte:qu'on y prend 
un plaisir extrême. L’apologue du Pantchatantræ raduit du sanscrit 
en persan, du persan en arabe, de l'arabe en hébreu, de l’hébreu 
en latin, du latin.en.espagnol, arrive jusqu'à Bonaventure des Per- 
riers, lequel, voulant donner-ume-leçon aux alquémistes de son 
temps et montrer que fout leur art s'en va en fumée, « ne les sçau- 
rait mieux comparer qu'à une bonne fémime qui portait une potée 
de lait au marché. » Ce conte de Bonaventure des Perriers, c’est 
déjà presque du La Fontaime:én prose; un pas encore, et nous avons 
le vers. Mêmés remarques à faire au sujet de vingt autres fables : 
. Ours et l'Amateur des jardins; les Deux Pigeons, le Berger et le 
Roi, l'Homme et la Couleuvre, la Tortue et les deux Canurds, le 
Loup et le Chasseur, la Souris métamorphosée en fille, les Deux 
Amis, etc. : toutes fleurs primitivement écloses aux jardins de 
l'Inde et de la Perse et que le vent des siècles a disséminées ici et 
là. « Les classiques français, imitateurs d'imitations successives 
dans les littératures étrangères! » disait Villemain, le grand initia- 
teur de la critique littéraire modéerne, le vrai maître auquel il fau- 
dra toujours qu’on revienne après s'être laissé distraire aux jeux 
subtils de l’esprit et de l’analyse. En effet, ce qui, sous des formes 
diverses, offre un caractère hardiment original, échappe à nos clas- 
siques ou les blesse; ils n’aiment qu’une litérature savante, remon- 
tent à la simplicité par système et n’estiment la poésie qu’autant 
qu’elle est l’ornement de la raison, La Fontaine, pas plus que. les 
autres, ne crée et n’invente, et, sans manquer une occasion, d’être 
poète, il ne se fait point faute d'imiter à sa façon, d'aller prendre 
à qui bon lui semble le sujet auquel il donne ensuite sa propre 
couleur; du reste, il ne s’en cache pas : 


Voici le fait, quiconque en soit l’auteur, 
J'y mets du mien selon les occurrences ; 
C'est ma coutume, et sans telles licences, 
Je quitterais la charge de conteur. 


Quel malheur que les gens qui passent leur vie à demander du 
nouveau fréquentent si peu l’école de la critique ! ils y appren- 
draient ce qu’ils devraient savoir : que tout a été pensé et repensé, 
dit et redit. Transformer, remanier, avec du vieux faire du neuf, 
tâche inélactable à laquelle notre impuissance doit se résigner, 
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Le Meunier, son Fils et l’Ane passe des contes orientaux au moine 
de l’abbaye de Haute -Selve; Malherbe le raconte à Raçan, à qui 
La Fontaine l’emprunte, Les récits de-Bidpai, de Ferdusi, trans+ 
latés, arrangés, combinés ave. l'esprit. de chaque temps, par des 
intermédiaires de 4put ordre, fourniront matière aux Jean de Boves, 
aux Rutebeuf, aux:Bocgace, aux Ghaucer aux Marguerite de Navarre; 
aux Bonayenture des Perriers; et: La Fontaine travaillant à la: suite, 
récoltant,en; plein passé, La Fontaine, étonné, lumiême des trésors 
de, son hérisage,i#"oBera d'abordise déclarer l’auteur de Son, propre 
livre,et; dans jun excès de touchah te modestie, écrira au frontispice 
« Fables, rmises.en-.versipar La Fontaine !:» Ainsireé qui se pensait il 
y;a deux mille ans eux; bords du Gange, nds hommes de génie le 
répètent.aujourd'huÿ, ete: vaet-vient'he finira qu'avec le monde. 
Nous traduisons le sanseritide: Bidpaï: en:belles strophes bien son- 
nantes, d’autres viendront jenguitequimettront ces vers en: pein- 
ture, en musique, en, vaudevilles, n;.pantomimes, mais le motif se: 
transformantireste le même, car nous:sommes condamnés: à vivre 
sur, un fonds d'idées qui ne saurait,se renouyeler absolument; Les, 
générations, disparaissant, lèguent leurs, éternelles redites aux gé+ 
nérations qui leur succèdent : vétai lampada! De peuple: à peupley 
on.s'emprunte,. on,.se prend, ion se pillé,-et eéla leplus honnète- 
ment du monde, puisqu’il.s’agit d'un trésor <ommun,:héritage sé-: 
culaire de l'humanité, « Je prends mon:bien:où:je le trouve! » Quoi: 
de plus légitime? Quand limitation dé, Sénèque ‘et de! Térence 2! 
produit assez de Jodelle et de Pierre Larivey, Euripide et Sophocle! 
entrent en scène et viennent se faire accommoder par Racine au 
goût du Versailles de Louis XIV. Les comédies de Molière, si mer-- 
veilleusement adaptées à l'époque, au-pays,; c'est la plupart du 
temps l'Espagne et l'Italie qui en ont fourni la trame et quelque- 
fais; même des scènes entières; les Fourberies de Scapin, Don 
Tue la; Princesse d'Élide, autant d'emprunts à Tirso de Molina, 

à Moreto, à tel poète: bergamasque ou vénitien qui, eux non plus, 
ne,se sont point .gênés pour dévaliser le prochain! la défroque de 
la, yeille, radoubée, redorée, sert à la fête du lendemain. Retour- 
nez le Malade imaginaire de Molière, vous avez le Mithridate de 
Racine, -—— le, Mercadet de Balzac, c'est le Turcaret de Le Sage, et 
à vingt ans de distance Une Chaine de Scribe devient Monsieur Al- 
phonse. Comédie hier, tragédie aujourd'hui, pont-neuf tantôt! Pre- 
nez l'École des femmes, les contes de La Fontaine, et la plustriviale 
de nos complaintes de carrefour; mème idée et même moralité : 


sis . A Jun femme, il faut jéune mari gi 1 
7 SONO US 7 


M Déesse lestyle, S9Y62 (19° 1 
On connaît l’érudition délicate et sûre de M. Saint-René Taillan- 
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dier; l’auteur de tant d'études justement remarquées n’a pas besoin 

d'être vanté | pour la sereine let vigoureuse compétence de s4 cri- 

tique, dont les traits prificipaux sont lé goût dans la solidité, et 

cetteforce depersuasion que l'éerivain tire de sa vonsciérice. M. Tail. 

landièr ést'un doctrinaire, inais; those rarissitne ; C’ést'un doëétri 

naire sympathique; Célui-là da: moinsisait son) aifairé: Son informa 

tions très divérse et très ferme. bur le iterraïh-hhtionals tend 484 

clartés fort au-delàu | Aussi, lorsqu'il tduehe mire littéHitirest états 

gères;qu'i vous:parle de Giethe ‘ou! de Byron|de Shakspéare &r de 
Dante; vous'pouver:l'ewcroire, car ila pour li l'autérité: dé l'horfiigel 

qui :connaît les’ langues «et ‘s'entend à déchiffrer les”téttes./ 4 fa 

science du critique se -jointunssens poétiqueitrès éarattérisé et je 
n’éntends point parlersièid’en simple’ goût: Ml'SaintiRené Tail 

landier est mieux: qu'un dilettentei lavhnt d’ébrire sui 18) poésie, il 
l'a idèment pratiquées Lamartine, Alfred de Vigny, Novalis, et 6e 
tempslà fürentises maîtres; et la fleur bleue du romantisme étoile 
ce: poème de Béatrice par lequel il: débutait vers 4840, On com 
prehd quel crédit cela: voas donne pour aborder ensuite certains 

sujets. La rnôtice imprimée en tête des Œuvres de Brizeux, dont 

M: Taillandiér dirigea la publication, avait déjà “bien mérité de la 

poésie, cette nouvelle étude sur La Fontaine nous offre un intérêt 

tout autrementiinstructif et varié, Nous y voyofis, préludant à ses 

chefs-d’œuvre: par ‘a contemplation de la nature; 'cét homme que 

les biographés ne ‘cessent de nous représemet) comme une sorte 

d'être végétal, perdu de somnolence et d'apathie, La Fontainé avait: 
quarenteans lorsqu'il publia ses premiers vers, ilen avait quarante- 

sept lorsque: parüt son premier recueil dé fables. Si vous demandez à 

l'histoire de quoi jusqu'alors il pouvait bien s'être oceupé, elle vous ‘ 
répondra : De rien au monde, pas même de sa femme, une jolie 
personne de seize ans, mise là pour gouverner cette nature ifido® 
lente, ét qui de son côté gaspillait les heures à\sa manière en lisant \ 
des romans. Un beau jour cependant un -officier ‘de cavalerie! En 
garnison dans Château-Thierry, récite devant notre étoürnéau une 
ode de Malherbe, et tout aussitôt la lumière se fait; le dormeut $e 
réveille poète. De l'abbé d'Olivet à Walckenaer; ainsi parlent toùs 
les biographes; mais M. Saint-René Faillandier se fait de ta poésie’ 
et de la vocation poétique une tout autre idée, Il repousse l& 16- 

gende , et dans l’explication qu'il imagine je retrouve l4 sagacité 

d'un esprit habitué aux confidences de la muse : « Non, se dit-il, 

les choses ne:sempassent point de la sorte par des coups de canon! v 
C’est pas à pas, dans le silence et la rêverie, qu’un poète comme La 

Fontaine s’achemine vers sa destinée, Vous l’accusez d’avoir perdu 

son temps; qu’en savez-vous? qui oseraït dire que telle ou telle de 
rôum 1. 22 4874): 36 
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ses inspirations les plus aimables ne date pas, sans qu'il l'ait su, de 
cétte longue matinée de sa vie? L'abbé d'Olivet, parlant de ces 
vers de Malherbe qui produisirent sur le rêveur une impression si 
forte, ajoute que Là Fontaine, transporté d'enthousiasme, allait les 
réciter dans leS boïs. À ces mots, M. Taïllandier avec l'émotion 
du cherchéur se Sént sur une piste vraie, —"Plus tard, dans une 
lettre à M'° de Champmeslé, La Fontaine écrit cés lignes datées de 
Château-Thiérry : «! Que vous aviéz raison ; mademoiselle, de dire 
qu'ennui galoperait avec moi dévant qe j'aie perdu de vue les 
clechers du grand village! Bois, champs, ruisseaux et nymphes 
des prés ne me touchent plus guères depuis qu’avez enchaîné le 
bonheur près de vous. » Et le critique de saisir au vol cette confi- 
dence du poète cachée sous des galantéries, Bois, champs, ruisseaux 
et nymphes des prés l'avaient donc touché autrefois, c’est-à-dire 
aux heures insouciantes de jeunesse, à cés heures où les biographes 
affirment qu'il ne songeait à rien. A ‘rien, bon Dieu! il songeait à 
tout. Il recuéillait d'instinct toutes les impressions du spectacle de 
la nature, et sans aucune visée particulière, par conséquent plus 
libre et plus ouvert à toutes choses, il en remplissait son âme. Là- 
dessus notre commentateur prend ‘son crayon et relève en quelques 
traits la physionomie de ces vertes campagnes où le poète prome= 
nait son loisir en atténdant de nous en ramener tant de person- 
nages amusSans : Jean Lapin, Robin Moutôn, Rominagrobis, — 
tant de figures $ÿympathiques : l’hirondelle voyageuse, la’ colombe 
délaissée, la perdrix qui sauve ses petits méhäcés par le chasseur, 
et cétte autre perdrix, « la dame étrangère, » obligée de vivre dans 
la société des coqs, en butte aux injures de ces malotrus. C’est ici 
qu’il a vu le chêne orgueilleux et l’humble roseau, c’est ici qu’il a 
vu le pigeonnier d’où est parti l’imprudent chercheur d'aventures, 
« Oh! Tes jolies maisonnettes rustiques à demi cachées derrière les 
arbres, les rians villagés épars dans la vallée et sur les pentes des 
collines : Saint-Martin, Essonnes, Étampes, Les Chesnaux! c’est sur 
ces chemins à travèrs prés qu’il a rencontré une jeune fille allant 
vendre son laït à la ville. » La ville, n’en doutez pas, c’est Château- 
Thierry, et voilà comment la nature la plus douce, le paysage le plus 
charmant, tous ces villages, toutes ces métairies, tout ce petit 
monde de la ferme, poules, pigeons, brebis, sans oublier les tau- 
reaux et les génisses, ont laissé dans ses yeux une multitude d’i- 
mages. Il avait reçu ces impressions naïvement, elles prirent une 
voix et chantèrent sitôt que son génie s’évéilla. Je ne crois pas qu’on 
puisse toucher plus juste et mieux définir l’état pathologique d’une 
nature prédestinée en travail d’enfantement. Du reste ces pages d’un 
pittoresque si achevé complètent admirablement une introduction 
aux deux magnifiques volumes de l’édition nouvelle, L'auteur les 
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eût mises là tout exprès pour relier son œuvre à l'inspiration des 
divers artistes chargés des illustrations du texte, que je n’en serais 
pas étonné, 

C'est qu’en effet tout se tient et marche d'ensemble dans cette 
publication où, pour la première fois, douze dessinateurs, et choisis 
parmi les plus habiles, se. sont partagé la besogne que d'ordinaire 
un seul entreprend. Atteler à la même tâche, diriger vers Je même 
but ces nombreux.talens appelés des points les plus écartés de l’ho- 
rizon, l'affaire était de conséquence, et le Succès l’a couronnée, 
S'est-on concerté de l'un.à l'autre? Je l'ignore. Quoi qu’il en soit, 
dans cette, variété, beaucoup d'unité se laisse voir, ét l’unité ainsi 
obtenue a quelque Chose. d’ original qui, plaît au goût. D'ailleurs, s’il 
fut jamais poète, se .prétant à ces curiosités de mise en Scène par 
lesquelles nous aimons à rajeunir nos vieux classiques, c’est assu- 
rément La Fontaine, La diversité même.de ses sujets appelle la di- 
versité d'interprétation, et. la monotonie, bien plus que la trop 
grande variété, semblerait ici à redouter. À ce festin de l’ilustra- 
tion, les talens les plus. étrangers les uns aux autres peuvent être 
conviés, et tandis que je me figure un Salvator brossant avec furie 
le Chêne et le. Roseau,, je. vois Kaulbach modelant et groupant en 
masses épiques-les Animaux malades de la peste. Gontentons-nous de 
ce que nous avons, et puisque Salvator Rosa n’est plus de ce monde, 
laissons venir à mous M, Daubigny; son dessin 8 bien de la vie et 
du naturel, le vent. y.souffle rudement, je ne lui reproche qu’un 
défaut : celui de ne point spécialiser assez le lieu de la scène, d’être 
un paysage quelconque où l'orage éclate, et point du tout ce pay- 
sage. Le chêne ressemble à tous les chênes de la forêt; il n’a rien 
d’individuel, rien d’héroïque, le roseau se perd dans le fouillis; en 
un mot, je ne retrouve pas mes personnages. Veut-on un contraste 
à ce tableau d’un site ravagé, le Cerf et la Vigne de M. Bodmer va 
nous l’offrir. Ici tout respire le calme ou du moins l'apparence du 
calme, car à travers la frondaison de la vigne, dont l’imprudent 
animal fait litière et qu’il éclaircit à belles dents, vous apercevez 
au loin déjà la meute en quête de sa proie. M, Bodmer a très fine- 
ment rendu le mouvement du petit drame, Son cerf, vu de dos, a 
grande tournure; il fallait un animalier pour traduire cette fable, 
comme il fallait des peintres de genre pour le Coche et la Mouche, 
l'Enfouisseur et son Compère, la Chatte métamorphosée en femme, 
et des peintres d'histoire pour le Paysan du Danube, les Deux 
Amis, le Berger et la: Mer, — Mais, dira-t-on, avec un tel sys- 
ième on arrive à ne produire.que des ouvrages sans unité. — L'ob- 
jection était d'avance trop bien. indiquée pour ne pas tenter les 
esprits superficiels, Réfléchissons, pourtant aux conditions si par- 
ticulières d'un tel livre, représentons-nous le génie d’un La Fon- 
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taine, si'ündoyant, si divers, si kaléidoscopique: interrogeons les 
résultats obtenus de notre temps par l& travait individuel. Je me 
parle pas ‘de Grandville, un fantaisiste pr, un philosophe collét- 
tionneur dé-curiosités amusantes qui, dans! la: ‘comédie dé La: Fon: 
tainé, s'est taitlé une! comédie ati, toute: nelle: Feuilles) 
tons Te volunlé de M!Doré}-commentiné point Prendre goût d'abord 
à cétté imagerie élérée ; tapageuse? A (le tônglie cependant on 
prestigieux et surtout-fort avantageux) quer l'improvisation ; mais 
l'accent, la vérité dü-seritiment; ont aussrfaelquefois! leur mérite, 
pt eR gyyne. certaine science du dessin dans Ja façon de traiter 
les personnages n'a jamais rien gié, Un.goin n..de forêt, un chemin 
creux, Une | hutte de. charbon er près à FaTRe , Cela s'enlève haut 
la. ain) comme un décor: se L, ivre des bonshommes, 
et des animaux, c'est autre choses 

Qui, certes, l'œuvre, d' un seul gerai FAR je: cherche seule. 
ment où, nous. trouyerions aujourd'h di artistes Delacroix, qui pair 
gnait les tigres, les lions et les, cheveux comme arye, el seul nie 
l’auteur du Pont de Taillebourgi et, de l'Enpré rée de ae s à ve tie= 
salem , aussi grand, animalier que grand paysae te. ponte. de. 
marines, Delacroix. aurait pu l'être, cet Les gi voulu ? J'en 
doute; de plus fameux travaux le No sJEAro mire. les plafonds 
du Louvre, les fresques de Saint-Sul pie. sf a esogne quotidienne. 
de cet atelier de la rue Furstenberg dent. la portes estait sourde : à la 
voix même, dés amis, le temps eût manqué ; pour “x : fistractions. de. 
ce genre, Excelsior était son mot, iline, se sen it à son, aise que s SU. 
les hauts sommets, jugez ensuite. si, les, talens faciles l'attiraient. 
Un jour qu'un très jeune homme en train déjà de faire sa fortune 
par l'illustration Y'informait de son intention d'aborder la peinture : 
« La peinture, s’écria Delaëroix, "ÿ ‘pensez-vous? Mais alors ce ne 
serait que beaucoup plus tard, car il vous faudra énormément tra- 
vailler! » A défaut du maître, nous avons l'élève, Je connaissais 

Mi2Hefrl Het y Ipatl&ôh Christ au tombeau, si remarqué au dernier 
Safi bo tableau des Déné Amis me confirme dans la bonne opi- 
nt Qué j'avais prisé ‘alors! de son talent. C'est un tableau que 
cetté'pagé d’une composition, d’une couleur et d’une exécution ache- 
véés!'Le peintre a’ traité’ son sujet à l’orientale: Auifaît, le Monomoz ! 
tapa, où céla'pourraîtlil bien être, sinon: dans quelque coin: reculé 
de'T'Asie, ‘au paÿs des‘caftand/ et des’ babouchéë?/ Je [lisuis: Fautre 
joûr que La Fontaine, qui né/crôyait guère à l'amitié ‘avai imaginé 
une contrée absolument fantastique pour y placer deux vrais amis, 
chôse"à ses yeux fort Chimétique!-Les commentateurs de nosiletas- 
siques/ünt ainéi à tout propos des inventions’ qui-volis émérveiilent. 
La Harpe n’a-t-il pas découvert que « les pensées sont dans une 
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ode un mérite moins essentiel que; partout ailleurs, parce que l’har- 
monie peut plus aisément en tenir, lieu! » 
Revenons à.nos: deux amis. Cette fois l'artiste s ’énerine:À serrer 


le texte de près; il n’omet. ide; 
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1e fable aucun détail, La: Fontaine. 


parle d'une, jeune esclave.que, par:un luxe. de-ibéralité, peu ordi- 


naire ét. sans aucun doute. En Usage au. seul,payr de Monpmotapa, 
l'ami a af réveille de son sommeil.offre à.son Kisiteur: nocturne : 


it 31x1[0"1q si É 


Va Eh TN go . œeesl n9': 


| rDétébyétièn seulf Unerespidrenassez belle 11012 19 x19i2i)-910 +. 
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son front constellé de Sequ 
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la Mer de M. “Mifet 


rose dans la tai “droite, tatidis ‘q 
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Leéloïr, l'Amour ‘et la Folie de 
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on par 


le p possible. Elle aussi, l'afingble: dame est 
peñdant \ qu ‘lle rêve un chui d'amour 
soulève un coin du ta FA 4 14 table! et, rénouvelant le vièux miÿthe, 
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us: 5h L « l'isfliev 
C'est du Virgile attifé à la mode du j jour, mme reine, de, Carthagaiens 
robe de faye, en volans et en pouls, Plusieurs.erient:au, scandales. 
pourquoi? Nous venons de voir que la moralité.de la, Jeune, Veuve 
s'applique tout aussi bien.à Didon, une yeuye,qui,n'est pas d'hier. 
Or une moralité: qui peut, prendre une_pareille marge évidemment 
n’a; point, de temps, Libre; à, chacun. de la; çostumer, 6 

tend. Guérin l’a! vêtue.à la grecque; M. Steveus:l' babi 


mme il. l'en. 
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fables de La Fontaine, étant de tous les temps, ne sauraient être lo- 
calisées dans un étroit milieu. On ne doit pas néanmoins nous 
laisser oublier qu'elles nous viennent du xvu* siècle; il y a pour 
elles, comme pour certains chefs-d’œuvre qui sont aussi de toutes 
les époques, une sorte de costume de convention également éloi- 
gné de l’affectation archaïque et du froufrou contemporain, et ne 
répugnant point à la fantaisie. L'édition des fermiers-généraux me 
paraît donner la vraie note; Je ne.reprocherai donc pas à M, Levis 
Brown d’avoir, dans de. Cockhe et la Mouche, visé, le style Louis XV. 
Tout. ce ‘petit monde, emprunté plus. ou «moins. au répertoire de 
Callot, prend son malheur en patience : le moine dit: son bréviaire, 
une. jeune virago dégoise sa. chanson. au: nez d’un cavalier qui se 
cambre, une vieille. femme, assise à terre dorlote un poupon, un 
monsieur joue avec. son chien, un sergent d'armes troussé en Sca- 
pin'se donne des airs de capitan. Cependant la lourde machine em- 
bourbée se remet en branle sous l'effort redoublé de six robustes 
percherons; mais le chemin « montant, sablonneux, malaisé, » qu’en 
a-t-on fait? Je cherche aussi ce brûlant soleil. qui joue un si grand 
rôle dans la fable : point de trace; un ciel vaporeux, nuageux. Otez 
cette infraction au programme, la vignette est des mieux réussies; 
vignettes également le Singe et le Léopard de. M. Philippe Rous- 
seau, le Meunier, son Fils et l'Ane de M. Worms, l'Enfouisseur et 
son Compèére de. M. Detaille, dont le paysage.nous rappelle un peu 
trop des Joueurs de boules de Meissonier, ce qui n’est d’ailleurs une 
critique qu'au point de vue du sujet; ces jolis arbres plantés en clai- 
rière, cette maison proche et riante, tout cela n’indique pas un site 
bien favorable au mystère. Placez dans cet agréable décor une scène 
d'opéra-comique, à la bonne heure; mais les compères de l'espèce 
de-ceux que La Fontaine nous décrit préfèrent généralement les 
sites plus écartés. M, Leloir, avec sa Chatte métamorphosée en femme, 
‘nous ramène au tableau de genre. Du fond de son alcôve, dont la 
<ourtine est à demi relevée, le mari stupéfait observe la crise : est-ce 
une femme, est-ce une chatte, cet animal délicat, élégant, souple, 
nerveux, qui se traîne ainsi à quatre pattes sur le tapis et projette 
vers les souris effarées ses jolis doigts recourbés en griffes? L'artiste 
a. merveilleusement fondu les deux natures en une seule, Cette 
chatte, qui miaule d’une voix de soprano et montre aux yeux des 
attitudes si voluptueusement féminines, regagnera son lit plus 
amoureuse.et plus séduisante, et le brave homme de mari se gau- 
dira.de la métamorphose, — car les fables de La.Fontaine ont cela 
de particulier, que jamais une image terrible ou repoussante ne 8e 
cache sous l’enjouement, Qu’un Allemand touche à,ce motif, et vous 
aurez tout de suite la souris rouge restée aux dents de la belle dame 
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et souillant les baisers qu'elle donne. Goethe n’y a pas manqué; La 
Fontaine n'est point si barbare, sa démonstration n’a que douceur 
et bonhomie, se contentant de nous enseigner la force du naturel : 


11,se, moque,de tout; certain âge accompli, 
Le, vase est, imbibé, l'étoffe a pris son pli. 


Le joli vérs, et comme c’est bien venir! Noüs’ qui nous imaginons 
aujourd’hui posséder! lé secrèt des vers bièn faits, trouvérionsinous 
à fournir beaucoup d'échantillons de ebtte’ sorte? Haussons maînté- 
nant la nôte : voici 1 Berger et l& Mer, de M. Millet, le Paysan du 
Danube, de M. Gérôme, l'Amowr'et la Folie, de M. Émile Lévy. 
Dans un paysage tout fraîcheur ételarté, la Folie conduit l'Amour et 
dirige son arc. De cé feuillage et de cette lumière se détachentlés 
deux figures, deux marbrés-pour Fharmonie, la pureté du groupe: 
c'est d’un romantisme néo-gréc qui vous enchante, quelque chiose 
comme un Célestin Nanteuil que le style de l'heure présente a tou- 
ché. Donc au total douze dessins, tous remarquables! Chaque livre 
ä son illustration, et, grâce au procédé héliographique habilement 
manié par l'éditeur, cé n’est plus désormais une interprétation quel- 
conque dé l’œuvre qui nous est offerte, c’est l’œuvre même de l’ar- 
tiste telle qu’elle a été conçue’et exécutée, à la mine de plomb, à la 
plümé, au pinceau. 1l faut bien le reconnaître, la taille-douce voit 
chaque jour ses autels abandonnés. C’est là un malheur dont nombre 
d’excellens esprits ne se consoleront jamaïs; ils ne cessent de nous 
le répéter sûr tous les tons, mais qu'y faire? Les plus belles élégies 
du monde n’ont pas empêché les chemins de fer de remplacer les di- 
ligences, la télégraphie électrique de succéder aux télégraphes ma- 
chinés, les instrumens météorologiques de détrôner les baromètres 
à capucin. Tout passe, tout lasse; disons mieux, tout se transforme, 
D'ailleurs pourquoi le prendre sur ce ton de prophétique égarement, 
pourquoi désespérer à si grands frais? Dans tous les procédés qui 
s'imposent fatalement à l’industrie moderne, dans tous ces dérivés 
de la photographie et du cliché, l’art du graveur trouvera toujours 
où mettre la main. L'agent mécanique ne fera jamais que le quart 
ou le tiers du travail, et la perfection ne s’obtiendra qu'à l’aide du 
ciseau reprenant la planche et la parachevant, la complétant. Alors 
sera rendue impossible au graveur toute déviation dans l'inter- 
prétation de l'original, il lui faudra bon gré mal gré s’en tenir à la 
composition du maître, et renoncer d'avance à toute espèce de mo- 
dification d’un style qui l’ensérrera de tous côtés comme dans un 
filet. 

Ces expériences faites non plus ên anima vili, maïs sur les plus 
grands héros du règne intellectuel, ont cela de précieux, qu’elles ne 
se bornent pas à nous offrir des merveilles de fabrication, elles sont 
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également œuvres de reconstitution, et par là se rattachent à l’es- 
prit de notre temps. Ainsi dans ce beau livre La Fontaine revit tout 
entier au plein de la société qui l’a vu naître et se former. Autour 
de cette avenante et bonne figure dont Rigault nous a conservé les 
traits, une ingénieuse et délicate ‘pallicitude a réuni tout ce qui fut 
la gloire et le bonheur de l'existence du poète. L'introduction, la 
vie d'Ésope, chaque chapitre, chaque livre, s’enguirlandent de fleu- 
rons ragt tde gujeg d'une , ta #iL ei 
end A ai À \diaire min AE et Ent 5 M r- 
tèle au verso de la page : la superbe Montespan, la gracieuse 
Sévigné, la tendre La Sablière, qui disait : « De toute ma maison, je 
n'ai gardé que mon chat e Ls Fontai (p 

Homme heureux! C'est À qui le ue onnera, l'hébergera, ses 
mauvaises rimes, ses défauts, ses vices même, on lui passe tout, 
comme à Henri IV, à eause- et de sa gaillardise. 
« Pourquoi, s’est demandé l'historien de Marguerite de Navarre, la 
flétrissure de l'opinion ne s’attaque-t-elle pas équitablement à tous 
les vices? Pourquoi par exemple la liaison d'Henri IV avec Gabrielle, 
marché vulgaire de libertin dupé, a-t-elle reçu de la tradition un 
caractère héroïque, tandis que les amours de Marguerite et de 
Champvallon, tout rians qu'ils soient en effet de passion, de jeu- 
nesse et de beauté, sont demeurés un objet de moquerie (1)? » C’est 
qu'Henri IV commençait une branche royale ét que Marguerite était 
le dernier rejeton de la sienne. Aulant on en peut dire de La Fon- 
taine, qui lui de même a fondé une puissance et fait souche de 
grandeur, et par là, Comme par la joviale innocence de son naturel, 
s'est acquis l’indulgence de tous. Que nous l’aimions aujourd'hui, 
rien de plus simple, le temps ayant passé l'estompe sur les côtés 
fâcheux de sa mémoire; mais,ce qu'on s’explique,moins, c’est cet 
élan d'attachement dont furent prises pour lui les plus honnêtes 
femmes du grand siècle, les Thianges, les Sévigné, les La Fayette, 
et, singularité précieuse , la seule personne qui ose le'juger avec 
rigueur, c'est Ninon, de l’Enclos! « J'ai su, écrit-elle à Saint-Évre- 
mond, que vous souhaitez La Fontaine en Angleterre, on n’en jouit 
guère à Paris; sa tête est bien affaiblie. C’est le destin des poètes, 
le Tasse et Lucrèce l'ont éprouvé. Je doute qu'il y ait du philtre 
amoureux pour La Fontaine; il n’a guère aimé de femmes qui en 
eussent pu. faire la dépense. » On n’est jamais trahi que par les 
siens ; il y avait un mot, sévère à dire sur La Fontaine, et c'est une 
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(1) Voyez Bazin, Marguerite de Navarre. 
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“Les champs diamantifèrés du Cap, que l'on exploite depuis dinq 
où six ans, sont situés Sur la limite de la colonie du cap de Bonne- 
Espérance et des états libres du fleuve Orange (1), à environ 


4,200 kilomètres de Cape-Towh, par 29 degrés de latitude sud et 
RSR A est, à une altitude moyenne de 4,800 mê- 
rés. Îs appartenaient d'abord à la république de l'Orange; mais, 
dés que la richesse extraordina’re de ces gisemens fut bien établie, 
le gouvernement anglais se rappéla tout à coup qu'il était éession- 
faire des droits d’un ancien chéf cafre dont ces terrains devaiënt 
faire partie. II s’en empara en dépit des protestations énergiques 
de la république hollandaise, qui en 1871 offrait loyalement de 
soumettre la quéstion à l’arbitrage de l’empereur d'Allemagne. Le 
gouvernement du Cap s’y refusa, et garda les mines malgré le *e- 
sultat des arpentages, qui ne lui était pas favorable. 7 "7 

On ignore la manière dont ces minés ont été découvertes; 168 
uns en attribuent la connaissance première 4 dés Chasseurs d’éfé- 
phans, d’autres disent qu’un diamant trouvé parmi les déjections 
d’une autruche donna la première idée de faire des rechérches dans 
les environs , d’autres encore qu'un propriétaire, ayant vu un gros 
diamant entre les mains d’un de ses bergers hottentots, s’mforma 
d'où il venait, ét que l'hômme lui montra l'endroit où il l’ayait ra- 
niassé sur la'térfé. On fâconte aussi qu'un fermier, après avoir en- 
duit sa cabane de boue pour en boucher les fentés, vit apparaître 
des points brillan$ qui étéient des diamans. Ces versions et bien 


(1) Oranje Vrij Staat, république hollandaise. 
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d’autres ont été mises en avant; il est probable que tous ces faits se 
sont produits simultanément et ont confirmé l'existence d’un grand 
dépôt de diamans dans cette région. 


I. 


Il'yca; troisroutes-principales conduisant. aux placers diamanti- 
fères. Celle de la colonie-de Natal, plus-courte-comme distance, est 
peu fréquentée à cause de l'éloignement des ports auxquels doivent 
serendre les personnes arrivant de l'extérieur; il ne s'y trouve.aucun 
service de transport établi; le voyageur est dans la nécessité d'or 
ganiser lui-même tout son matériel:et de se charger de ses vivres 
et des rations de ses chevaux, car il ne; serait pas sûr de.s'en pro- 
curer en chemin. Par de fait, on met plus detemps pour arriver de 
ce côté, et le voyage est plus coûteux: 1 la seule chose qui pourrait 
certes compenser les ennuis de-ce pénible:trajet, c'est le passage 
du Draken's Berg (Montagne du Dragon), d'où. le panorama est «si 
beau, si grand, que les personnes les moins sensibles aux spectacles 
de la nature ne peuvent se défendre, d’unëé admiration profonde en 
contemplant ce paysage vaste et riche, si digne d'inspirer un artiste. 

La route de Port-Élisabeth est assez fréquentée et desservie par 
des voitures américaines qui font chaque semaine un voyage d'aller 
et un de retour qui durent cinq jours chacun. Enfin pour la troi- 
sième route, celle dû Cap, on trouve deux lignes de diligences ri- 
vales qui ont chacune deux départs d'aller :et deux de retour par 
semaine, et qui font le trajet en six jours environ. Ces voitures 
voyagent nuit et jour, et ne s'arrêtent que pour changer de-relais 
aux fermes et dans les villages, où les voyageurs pendant ce temps, 
prennent un repas quelquefois copieux, mais rarement appétissant, 
Quoique cette ligne soit plus longue que les autres, elle est plus 
suivie en raison des nombreuses stations où le voyageur peut non- 
seulément se rawitailler et trouver gîte pour lui et ses chevaux, 
quand il se sert de:ses propres moyens de transport, mais aussi, en 
cas d'accident, recevoir assistance de tous ceux qui parcourent cette 
route, Lors de mon séjour au Cap, il y a trois ans, le prix du pas- 
sage par la diligence de Cape-Town aux mines était de 300 francs 
par personne, et les frais de nourriture et de coucher, quand on 
avait ce dernier luxe pendant quelques heures, pouvaient bien s’é- 
lever: à 100 francs, En somme; ce ne serait pas trop cher, si l'on 
était ‘un peu mieux nourri et mieux assis. Les -diligences qui font 
ce service contiènnent quatorze passagers, un conducteur, un 6o- 
cher et un porte-fouet; profession peu:connué en Europe, mais 
justifiée dans la, colonie -par le! nombre de: chévaux ou de bœufs qui 
constituent un attelage. Où concevra en effet qu'un cocher chargé 
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de conduire quelquefois jusqu’à douze chevaux ait besoin d'un fouet 
trop long pour être mamé d’une main; il a donc un aide armé 
d’une formidable gaule en bambou, comme un pêcheur à la ligne, 
avec une lanière proportionnée, dont il se sert avec une adresse 
surprenante qu'on aurait envie diadmirer, si l’on pouvait oublier 
qu’il excelle à faire claquer cet abominable engin; outre ce fouet 
modèle, l’aide en‘a ur autre plus coutt, en nerf de bœuf, pouriles 
limoniers.- Les dix-sept personnes qui s'embarquent dans! ses dili- 
gences sont entassées;|trois :de‘front, sur ‘des banquettes transver= 
sales pouvant à peine les contenir; le dessous, fermé-en caissons 
pour les colis et les:diamans;dont la valeur atteint quelquefois 
plusieurs centaines de mille francs, empêche de;remuer les janibes 
et contribue à rendre ‘la- position encore; plus-incommode.:Çes 
lourds véhicules, destinés à rouler: sans: répos sûr. des routes rem 
plies de fondrières | sont ! munis d'énormes, ressorts rouillés par 
léur passage fréquent dans les ruisseaux et les rivières, et les-mal- 
heureux voyageurs, encombrés de bagages, cahotés en tout sens, 
heurtés au plafond etraux boutons de la voiture, privés de sommeil, 
souffrant de la chaleur l'été, du froid l'hiver, arrivent souvent à 
leur destination avec les jambes enflées par le manque de circula- 
tion, et dans tous les cas rompus de fatigue. Pour éviter ces ineon- 
véniens, beaucoup de voyageurs préfèrent acheter quatre ou six 
chevaux et une carriole à deux roues où ils empilent tous leurs.ba- 
gages : tentes, meubles, etc., et sous laquelle ils suspendent.les:us- 
ténsilés de cuisine dont ils se servent en route, ce qui leur donne 
assez l'apparence de marchands forains ou de saltimbanques en dé- 
ménagement, 

Ceux qui choisissent ce mode de voyage, beaucoup plus coûteux 
et plus long, car il faut laisser reposer les chevaux faute de relais, 
s'arrêtent d'ordinaire toutes les muits soit dans les hôtels ou les 
fermes, soit sur la route, où ils couchent en plein air après avoir 
pris un repas, s’il est permis de donner ce nom:à une grillade 
faite sur un feu de fiente de moutons, accompagnée de gros pain 
rassis et d’eau corrigée par quelques gouttes d'eau-de-vie, Le voyage 
fait dans ces conditions dure environ trois semaines, et, malgré 
l’excessive monotonie d’un terrain plat et dénudé où l’on est quel- 
quefois plusieurs jours sans voir ni arbre ni verdure, il y a encore 
un charme indicible à se sentir dans ces régions si peu connues; 8i 
différentes de tout ce qui se voit dans les: autres pays, si bien. faites 
pour frapper l’imagination, tant par leur aspect :de désolation que 
par les spectacles imprévus qui se succèdent sous les yeux, 

‘Ces déserts, où le mirage se joue dans toute sa beauté, ont dés 
propriétaires ; il y a des fermes! Je le crois parce qu’on me l’a dit, 
je n’ai pas d’autres raisons. Les fermes dé l'Afrique sont immenses, 
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‘les plus petites n’ayant presque jamais moins de 2,000 à 3,000 hec- 
tares! Un'Anglais possédait, dans 1es’républiques de l'Orange et 
du Transvaal, plus de 1 milkon d'hectares; mais il ne faut pas ou- 
blier qué ces immensités sont incultes’et ‘arides, et que les fer- 
miérs, pour la plupart, ÿ'Vivent misdérablémetit au milieu de-leuts 
troupeaux dé môûtons, dinisides semblans définaisons où toute la 

“fanillé couché dans] unie mème chambtré ét sur ‘des matelas eoiti- 
funs!IH Ya Ééperidant, Surtout paris 1es” Aglais ; :des fériers 
viches/ qui tienéitoané vie phis aisée, etljouissent d'un here relatif, 

'dtiau commerce des lames) qui ebtteur-pfitéipal revend. 45) 0 

“11Dans cé paÿs-où lé bois! ét 34 Bierré font égélement défaut, les 

Pérmiérs ; presque tous d'origine “holläidaîsé, bâtissent en briqüe 

“aveciuré Simplicité vraiment incroyable: ils moulent l'argile ordi- 
naître laprès l'avoir délagée, letila Jaissérit sécher au soleil, Au bout 

‘de Vingt-quatié du 'quaramté-huitiheures; les briques sont prêtes à 

“être employées; ‘et somtcimentées les‘uhes!aux autres au moyen :de 
cette même terre détrempée: Comme onde voit, ces maisons ne sbnt 
faites que de 1érre et d’eau,'et, chose'élrange, elles résistent par- 
faitément. Néanmoins les pluies torrentiellés délaiént une partie de 
cette matière si légèrement gée et obligent à de fréquentes ré- 
parations, peu coûteuses ilest vrai, car;/Iürsqu'l s’agit de remettre 
la maisoh en état; on'$e conteritée de fairé un immense tas de boue 
dans tèquel tôws’lés membres de la famille; les”muanches retrous- 
sées) puisérrt! x pléinés mains, et les jeunes filles comme les enfafis, 
armés de leurs projectiles de pâte, -botiibardent la maïson aveë ‘un 
entrain quine tardé pas à en boucher tous les trous jusqu'à la pro 
chaine pluie d'orage, Les fermiers riches ont naturellément recouts 
à des moyens plus civilisés, et leurs habitations comme leurs mœurs 
‘sbrit toutes différentes: mais une nécessité dévant laquelle tout le 
‘monde ‘est égal ‘est céllé du combustible, qui est invariablement 
oufni par les troupeaux. Lé fanrier est retiré des parcs sous forme 
“dé grandes’ briques ét émpilé pour faire à ces mêmes parcs des 
“hrs dont onentévé un morceau de temps en temps pour le porter 
A la'éuisines le feu ainsi obtenu est très chaud, se conserve long- 
“temps, mais n'ariétiore pas du tout les mets. 

-L'imrnensité des distances à parcourir et la difficulté des chemins, 
“réndus impraticables quelquefois pendant plusieurs semaines, for- 
cent les entrepreneurs ‘déeharroïs à dés stations fort longues, ét 
péndant ces interruptions il leur faut laïsser paître ‘les dix où qua 
torzé paires de bœufs qui forment chaque attelage. Pour venir én 
“étde aux voyageurs, le gouvernement accorde, de distance en dis- 
tance, des concessions dé térraitis gratuites’ dés fermiers qui n’ont 
pas le droït d'y consérvér dé troupeaux pour leur 'éompte, maïs qui 
sont obligés de tenif une espèce d’aubergé où lès voyageurs puis- 
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sent trouver:de la nourriture, quelques provisions -à emporter, et 
même.un| gîte en, ças de,besoin,.le tout moyennant paiement, çela 
ya sans dire; en outre. les pâturages de ces; fermes sont. exclusi- 
vement réservés aux-attelages qui passent, et. qui peuvent y séjour- 
ner sans aucune rétibution, Cete mesure aété dictée. par l'intérêt 
«général, ar les:fesmas éloignées de tontçentre, se trouveraient au- 
sement. dans J'impossibilité découler leurs, produits, etes | villes 
-de l'intérieur n'auraient ançupe communicaion.ayec Je-littoral, Qn 
tomprendra.le nécessité de.ces étapes, si:l'on,songe;.que, pour, aller 
de Cape-Townaux; mines; les fourgons, de | marchandises.mettent 
-quelquefois trois mois, et\plus. Malgré. les hienfaits.de.ces stations, 
_Oùles animaux se reposentiet,se, refont d'un, labeur, des plus, pé- 
mibles, le voyageur qui trayerse cette contrée pour la première fois 
remarque avec étonnement la quantité de cançasses de-bœufs,et, de 
:chevaux qui bordent dei route, comma-pour lui indiquer le chemin à 
fuivrecet en même temps l'averir:de ménager ses attelages.:.aus- 
\attqu'u- animal s'abat pour.ne plus.se relever, son propriétaire 
Jetue; l'écorche et ahandonne;la chair aux oiseaux de proie, qui,la 
Aévorent avec une étonnante rapidité, et servent ainsi à empêcher 
les miasmes pestilentiels de se répandre dans l'atmosphère. 
or Qutre les oiseaux;de-toute. sorte, le gibier esttrès varié, et d'a- 
Jwateur, trouve de. fréquentes agcasions, d'exercer, son, adresse ; les 
belettes,-les singes cynoçéphales, les dindons sauvages, les perdrix, 
_enfin.-Jes jantilopes.de: différentes espèces, qui. vont. par troupeaux 
Gonsidérables;dans les pâturages où la vie leur est facile, tous ces 
<émens de chasse fournissent une, distraction nécessaire, au futur 
Anigeur destiné à de si rudes fatigues, et qui déjà du reste commence 
Tapprentissage d'une vie assez peu confortable, Les bêtes fauves exis- 
tent dans les montagnes de quelques endroits, mais ne se montrent 
jamais, et laissent la sécurité la plus complète aux voyageurs: elles 
s'attaquent seulement aux troupeaux de moutons,.,ce.qui.force.les 
fermiers qui habitent les environs de ces montagnes.d'être toujouss 
sur leurs gardes. Je me souviens de m'être arrêté dans une ferme 
riche à cinq heures de la ville de Beaufort- West, où tous. les meubles 
du salon, sans exception, étaient couverts de magnifiques fourrures 
de panthères, de léopards, de chats-tigres tués sur la propriété. 

Il faut ajouter à cette faune nombreuse et. variée Jes autruches 
appartenant. à;des, fermiers, mais, vivant à l'état sauvage, .que.le 
voyageur repçontre. aussi quelquefois sur sa route. Cet intéressant 
échassier fournit l'un, des produits.les plus recherchés du commerce 
du Cap. Les fermes à autruches sontentourées, comme les lignesides 
çhemins de fer, d'un, barrage en gros fil métallique ayant pour but 
d'empêcher ces précieux oiseaux de,s’échapper, + çe.qui.n’est.pas 
difficile du. reste, puisqu'ils me peuvent ni voler ni enjamber, —-et 
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leur permettant cependant de vivre à leur-guise, de choisir leurs 
pâturages et de faire leurs nids dans les vallées qui leur conviennent 
le mieux sans être inquiétés par le voisinage. de l’homme. Tous les 
ans, vers l'époque de la mue,le fermier et ses aides vont à la re+ 
cherche des autruehes, qu'ils chassent-devant:eux jusqu'à un enclos 
de plus en plus resserré. d'où elles sont obligéés d'entrer dans un 
endroit où on des saisit et les dépouille, pout-leur rendre la liberté 
ensuite jusqu’à l’année suivante. Une autrudherapporte en moyenne 
4,250 frânes paran sans aucun! frais d’éntretieniet sans autre dé- 
bours-que l'acquisition de la fermes les-belles plumes des mâles, 
atteignant près de 4 mètre en longueur et assez flexibles pour s’en- 
rouler en. spirale lorsqu'on des agite, sé vendent jusqu'à 75 francs 
pièce dans l’intérieur, et les petites plumes fines, qui servent d'or- 
dinaire à l'ornement des chapeaux d'enfant, valent à peine 4 sou, 
Ces plumes, assorties convenablement iet expédiées en Angleterre, 
trouvent sur le marché des prix allant en: gros jusqu'à plus! de 
2,000 francs la livre pour les belles qualités, etconstituent mainte- 
nant un commerce assez étendu et-fort lucratif. Aussi le gouverne- 
ment, après avoir longtemps négligé cette branche importante, s’est 
enfin décidé à promulguer des lois sévères eontre ceux qui se li- 
vrent à la destruction de l'espèce, et tout homme tuant un de ces 
oiseaux: ou pillant un:nid est condamné à une amende de 4,250 fr:, 
— mesure fort prévoyante, car, outre les chasseurs qui tuaient les 
autruches, tant pour le plaisir et Fémotion d'une chasse à courre 
d'un gibier rare que pour l'avantage de se procurer des plumes à 
peu de frais, il se trouvait bon nombre de fermiers qui visitaient lés 
nids pour en enlever les œufs et les manger. 

«On s’imaginerait difficilement, en voyant ces oiseaux massifs et 
lourds, qu’ils puissent courir assez vite et assez longtemps pour fa- 
tiguer un:cheval; la rapidité d’allures est cependant le seul moyen 
que da nature leur ait fourni pour se dérober aux poursuites achar- 
nées dont:ils sont l’objet, et c'est par un instinct naturel de pru- 
dence que les autruches se tiennent, à l’état sauvage, dans des 
plaines, d'où leut vue perçante leur permet de voir arriver l’homme 
de loin et de commencer la fuite avec une avance assez considérable 
pour avoir quelque chance d'échapper. On les chasse avec des ca- 
rabines à longue portée et du plus gros calibre, car elles ont la vie 
très dure et ne se laissent pas souvent arrêter par une balle seule; 
alors même qu’elles sont abattues ; il n’est pas aisé, de s’en rendre 
maître en raison de la force extrême idont -elles jouissent et de 
l'acharnement désespéré avec lequel elles font, usage de leurs pieds 
et de leurs ailes comme moyen de défense; un éoup de pied d'une 
autruche peut fort bien briser la jambe d’un homme, et beaucoup 
de chasseurs inexpérimentés ou trop ardens ont payé cher l'impru- 
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dence de s’approcher de ces victimes qu’ils croyaient en leur pouvoir. 

Pour l'élève des autruches comme pour toutes les autres branches 
de l’industrie, le progrès s’est fait ayec le temps, et les proprié- 
taires commencent à comprendre qu'il est de leur intérêt immé- 
diat de soigner ces animaux utiles et de les apprivoiser, afin de 
rendre plus facile la récolte des plumes, qu'autrefois on n’obtenait 
qu'après des luttes acharnées icontré les autruches absolument sau- 
vages par: leur genrede vis; et! habituées à considérer l'homme 
comme un ennemi:contrelequel:il fallait se défendre. Ges: luttes en- 
dommageaient les plümés-et faisaient quelquefois blesser: l'animal 
par la violence qu'on-employait pour s’en emparer, Afin de calmer 
son naturel farouche quelques hommes de-bon sens-ont essayé 
l'emploi de couveuses: artificialles, et,-sans se rebuter -des nom 
breux tâtonnemens! qui.les attendaient, sont arrivés à voir couronner 
leurs efforts d'un succès qui:a dépassé toutes leurs espérances. 

: La population de Fintérieur est composée de Cafres et de Hotten- 

tots,; dont les femmes présentent une-particularité frappante dans 
l'expansion monstrueuse des parties charnues. L’échantillon con- 
servé au Musée: anthropologique: du Jardin des Plantes en donnera 
meilleure idée que: toutes les descriptions, Ces Hottentots s'em- 
ploient assez volontiers sur les fermes comme charretiers ou ber- 
gers: cette dernière: profession paraît surtout leur plaire tant par 
l'oisiveté qu'elle procure que par la facilité de voler: un mouton de 
temps à autrei sans queile propriétaire s'en aperçoive. 
! $iles voyageurs eouchent le plus souvent en plein air ou dans 
des fermes assez misérables, ils font aussi des étapes dans des villes 
charmantes, dont le séjour leur paraît encore plus enchanteur après 
les plaines dénudées qu'ils ont parcourues. Beaufort-West et Victo- 
ria-West sont deux édens dont les grands arbres, les allées touffues, 
les jardins toujours verts, les constructions gracieuses et inatten- 
dues, ne manquent pas de faire une délicieuse impression qu le 
contraste avec ce qui les précède. Pour ma part, j'ai conservé le plus 
agréable souvenir de leurs hôtels bien tenus, où la table est bonne 
et abondante, — justice que je ne peux pas rendre, hélas! à tous 
les endroits où je me suis arrêté pour me voir rançonner sans pitié 
ni conscience, 

Mais poursuivons notre route monotone dont chaque jour rês< 
semble à la veille; nous voici arrivés à Boshof, la dernière station; 
nous ne sommes plus qu'à une petite distance du premier placer 
diamantifère; et-nous touchons au terme de notre long et pénible 
voyage. Déjà l'on- aperçoit au (loin: les premières tentes: de Buit: 
Fontein, et mous foulons enfin: cette terre promise où tant de ri: 
chesses Sont accumdlées; doht: 1 vue seule fait: battre nos cœurs 
d'espérance! et d'émotion. Lorsqu'on arrive: sur les hauteurs qui 
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dominent lé camp, à l'heure où dersoleil idisparaît à l'horizon; et: 
qu'à travers eette atmosphère d'une dimpidité sans pareille, on dé- 
couvre devant oi! cetté plaine anmensel doit l'œil ne peut em: 
brasser l'étendue;ccetteiville de tentes :@ù:08emmentent: à :poindrei 
les prémiers foux du soyves: lumières dont:le nombre augmente | 
à chaque anstantsetèqui produisent. l'effet: d'autant d'étpiles s’allu-) 
mantisurillastersé, : onb éprouve ;comma und‘érainte vague xls res 
ter: emæ#omte et des voir :le: but, reculer. (enooséu(/estiquionsaisubi : 
tantide Éstiguespout y: miriver; on pa tant: rèréj que-lon se) de+, 
mañde :tuvoléntairemem si: c'est hien:\là :qu'on \doit: trouver: cette 
fortane:attandue,:êt pourtant) malgré Fimpatiencequ'oniressent, : 
owwoudrait:presque #alentisisamarcheiodnia ‘besoin de se. re-: 
cueillir; mais tes: che auront continué leur-#oute, et l'on pousse: 
enfincun soupir .de:soukageMenten:sekoyant au milieu des téntes/ 
parmides mineurs qui reviennent dell’ouvrage les outils:surd’épaales 
“Quelle chose:étrange qu'une ville:sans maisons ;:\ôù les ‘bureaux: 
de l'administration, les ‘études des notaires, les cébinetsidés avoués) 
et des avocats, les hôtels, les:magasins; les cantines; sontpous: des 
tentes, où iles aarchandises-sont laissées auitet-jour ‘dans les rues: 
sans nalle:sürvéillancé|-où d'un simple toup:de:ganif donné le) soir. 
dans: le toile d'wietente un malfaiteur: pourrait anléver tout ce;qu'il 
convoitel ’Bt'epepdant il in'ensestrien;icar dans:tüutes: les: mines: 
du mpnde règne la dei de Eynchi ét d'ions: fais justice soi-même | 
avec:son révolyer}nehhcün prêtant main+forteià ses voisins Aüx) 
mines-de | diamans-toutefais-les choses nerse:passent plus dinsisde-t 
puis l’iestallation de tribunauxet d’une police régulières °01'b oxul 
J'ai dit impression que l'on. ressent à d'arrivée :au camp} mais: 
comment parler du:bizarre assemblage que: présentent les: repas: 
d'hôtels? La première table: d'hôte. à laquelle.je me suis:assis len ar: 
riwant-au glacer de.Du: Toits Pan réunissait des échantillons de 
toùtes.les nations. mais-n'offrait qu'un seul et unique sujet de con- 
vepsation :; les, mines! et leurs produits, Voyageurs, marchands de 
diamens, commérçans de toute-catégorie, mineurs, ne parlaient que 
déces pierres; ebjets de leur ardente convoitise, et l’on se passait 
de. mains en mains des poignées de diamans pour la plupart très 
gros, car les petitscne valent pas la peine d’être montrés, sans 
avoir d'air 'de’eroire à ka possibilité d'une soustraction. Le mineur 
qui vértait ainsi de vider ses poches sur la table, et.qui voyait. ses 
pierres distribuées «æntre des-convives que-souvént:i} ne vonnaissait : 
pas:même de: vue, attendait tranquillement:qué: chacun eût fini son 
examerr et: lui eût renvoyé son tréser;- qu'il rattrapdit-en-détail sansi: 
qu'ily manquât jamais rien. Lesichoses ont-bien:chèngé depuis : da : 
civilisation y a porté ses fruits sous la forme d'aventuriers ioujaurs 
disposés-à se tromper de poches. C’est la conséquenge:de tautes les 
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grandes agglomérations d'hommes de faire le mal plus facile en ‘en 

rendant là répression moins aisée. J'ai pu voir ce même soir un 

magnifique diamant de 145 carats extraît dans la journée par ün 

mideur arrivé la semaine précédenté, et qui venait d'acheter pour 

la: modique somme de: 625 frañes tr claim jusque-là -stérile,, Le! 
prethier propriétaire: yrävais{trévaillé trois, mois sans: rien trouver; 
décourdgé; à} s'était défait: de’sôt terras ;; dont, laistérilité devait: 
ceiserrauinoment même: Des faits de éette nature se réprésenitent: 
prebque toûs-les jours; où m'é élté un Irlandais qui avait acheté: 

25 fr; um mauvais clairs Let uiaptès quelques heures dé recherches: 
trouvait un digmant qu'il vendait 76,000. francs : Ces gains inespérés! 
racôntés de bouche en: : “'ont-pas rtadé d’attirér:atik 1imes 

une population considérable ‘qu'on & estimée:à 40,000 &imés potir le: 
New-Rush seulément, avec beaucoup: d'exagération sans doutes: 
mais il ést sûr que le! nombre des personnes qui vivent aux rnines: 
est très levé; On y'construit-maititenant des magasins en bois ou 

en:tôle,; etImêmé de petites maisons qui coûtent fort cher à cause 

d& ‘transport; qui revient à environ 65 centimes par livre pesant, 

car:on ne troûve absolument rien Sur les lieux, ét il faut faire venir 

tous les matériaux de Gape-Town ou de Port-Élisalieth. Une planche 

dé sapin ‘coûte 20:francs, une :solivé 80 francs,’et:le reste à l'ave- 

nant; la main-d'œuvre se ressent aussi dû mañque:d’odvriers; et 

l'on ne peut se proturer 1h ‘homime/se disait: charpentier parce 

qu'il sait enfoncer àn clou pour mois de:25 francs par/jour :-aussi 

n'yla-t+il guère que les-mineurs riches qui puissent se passer le 

luxe d’une maison, Ceux<là vivent d’une manière assez agréable, 
ayant bonne table, piano, chevaux et voitures, terrain de rocket, 

allant aux concerts, aux coursés, aux bals, aux représentations 

théâtrales, car il y a maintenant tout cela, même une table dé roù 
lette. Avec le sens pratique qui caractérise les races saxonñes ; les: 
Anglais des mines ont trouvé deux moÿyens nouveaux ‘d'attirer le’ 
monde à la roulette et au théâtre, Dans la salle de'jeu, il y'a to" 
jours à la disposition des joueurs des cigares ‘des biscuits assortis 
et des rafraichissemens variés et de premier choix; même du vin de: 
Champagne, le tout à discrétion et absolument gratuit: on ne: se 
fait pas faute d'en user, sans indiscrétion cependant. Quant aux 
théâtres , afin qu’il soit possible d’én jouir sans trouble, les-enfans: 
en sont exclus par une mesure qui fixe Je prix de leur place à: 425 fr; 
Il est probable que les membres du comité qui a pris ces mesures 
devaient être des-eélibataires; mais il:faut reconnaître qu'ils ont agi: 
dans l'intérêt publie, : et: personne ne s'en plaint. Les femmes trou 
vent aux-mines des modistes et des bijoutiers, les enfans des écoles, 

les hommes des cerclés avec tous pese papes mais il 
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ne faut pas juger de l'existence de la masse par ces exceptions, et 
croire que les plaisirs fassent partie de la vie des mineurs, car le 
plupart gagnent péniblement ce qu'ils ont, quand toutefois ils ar- 
rivent à le gagner, et en dehors des heures de travail la fatigue et 
les exigences du climat ne laissent guère penser au plaisir. 

Cependant l'immigration continue, et les hôtels, toujours combles, 
sont obligés de-refuser journellement des voyageurs. Pour ce qui me 
touche, je n’ai pu à mon arrivée trouver la moindre place où dormir; 
la table d'hôte même avait été transformée en lit de camp :où les 
arrivans, moyennant 2 fr. b0 cent;, s’entassaient les uns à côté des 
autres tant.qu'il en pouvait tenir, et j'ai dù coucher dans la rue pen- 
dant trois nuits sous une pluie battante qui ne cessait de tomber et 
me donnait fort à réfléchir sur les douceurs à venir. Ce n'était du 
reste qu'un avant-goût de ce que je devais soufirir dans un pays où 
les puces et les mouches sont à l’état de. vrai fléau, où l’on ne peut 
ouvrir la bouche pour parler ou pour manger sans être exposé à y 
recevoir ces insectes immondes qui voltigent en nuages autour de 
chacun, se noient dans les tasses et les verres, et s’attachent aux 
mets sans qu'il soit possible de s’en débarrasser, On s'y fait pour- 
tant à la longue au point de rire du dégoût des nouveau-venus. La 
nuit met un terme à ce supplice, les mouches disparaissant avec le 
soleil; mais le mineur n’y gagne pas grand’chose, car à peine est-il 
étendu sur sa couche qu’une armée de puces logées dans les four- 
rures et la trame des couvertures vient s’abattre sur lui avec une 
voracité qui l'empêche de goûter aucun repos. Ce ne sont pas du 
reste les seuls insectes ; les grosses sauterelles, qui font de fréquentes 
apparitions dans le pays, se montrent aussi fort désagréables, elles 
s'arrêtent sur les tentes, qu’elles rongent quelquefois comme tout ce 
qu’elles rencontrent; mais en général elles sont inoffensives et cau- 
sent seulement un ennui momentané en se promenant sur les lits 
ou en pénétrant dans les vêtemens, 

IL faut vraiment avoir assisté au passage d’une nuée de saute- 
relles pour se représenter l’espace que peuvent occuper ces légions, 
aussi abondantes que les sables, et dont le nombre incommensu- 
rable obscurcit la lumière du soleil et projette une ombre sur la 
terre; cette masse compacte, vue de loin, fait l'effet d’une mon- 
tagne dont les contoursseraient adoucis par la distance et qui s'a- 
vancerait lentement et sans interruption, En effet les sauterelles, qui 
s’abattent sur les champs pour se nourrir et se reposer, reprennent 
leur vol plus tard et se mêlent de nouveau à la troupe, tandis que 
d’autres à leur tour s'arrêtent pour continuer ensuite de la même 
manière, établissant ainsi un mouvement perpétuel que nul obstacle 
ne peut rompre. Une voiture surprise par cette avalanche est forcée 
de s'arrêter, les chevaux, aveuglés et affolés, refusant-toûtitravail; 
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tie sachant comment se dérober aux coups multiples de ces my- 
riades d’insectes incapables de diriger leur vol et se heurtant contre 
tout ce qui se trouve devant eux; pour retomber épuisés sur la terre, 
où ils forment une sorte de matelas mouvant et grouillant, La nuée 
la plus considérable qui ait passé aux mines pendant mon séjour 
commença vers sept heures du matin et ne disparut qu'à uné beure 
assez avancée de la journée; ‘elle couvrait environ 8 kilomètres de 
longueur, ne cessa pendant tout le jour de s’avancer sur cette éten- 
due en masse toujours renouvelée, et formait à l'horizon comme un 
rempart se déroulant sans interruption et donnant l'idée de l'infini, 
Ces nuées d'ordinaire sont accompagnées de troupes d’oiséaux insec- 
tivores que l’on s’étonne de ne pas voir plus nombreux dans lé pays, 
au milieu d’élémens si favorables à leur existence. 

Dans ces occasions, les Cafres mettent le feu aux champs ; toutes 
les sauterelles que la fatigue y fait tomber ont les ailes et les pattes 
grillées et leur fournissent des repas friands et copieux. Cette sorte 
de manne leur est souvent d'un grand secours lorsqu'ils entrepren- 
nent de véritables voyages au long cours, ayant à marcher un moïs 
et plus pour se rendre de leur tribu aux mines. Ils y sont attirés en 
grand nombre par la certitude de trouver un emploi qui leur assure 
une existence facile et la perspective d'avoir un fusil, car l’ambition 
de tous les Cafres est de posséder une arme à feu. Ils ne travaillent 
que le temps strictement nécessaire pour amasser de quoi l’acheter, 
et ils se montrent alors fiers comme des héros, lorsqu'ils ont pu, 
moyennant 25 ou 30 francs, se procurer un de ces fusils de rebut 
dont les canons ne sont que de vieux tuyaux à gaz un peu dérouillés 
et faits spécialement pour être vendus, non pour servir. Quoi qu’il 
en soit, armés de la sorte, avec une corne de bœuf pour poire à 
poudre, — la plus grande possible naturellement, — ils regagnent 
leur pays, convaincus qu'ils vont tuer tous leurs ennemis, et en 
attendant ils tirent à toute minute des coups de fusil en l’air pour 
voir si l'arme n’éclate pas, mais en prenant toujours la précaution 
de détourner la tête et de fermer les yeux au moment où le coup va 
partir. Gette manière de viser devrait bien rassurer leurs ennemis, 
s'ils n’en faisaient autant de leur côté; mais chacun compte plus sur 
la détonation pour affecter le moral de ses adversaires que sur le mal 
problématique qu’il pourrait leur faire. Ces Cafres s’emploient avec 
les mineurs à raison de 10 ou 45 francs par semaine, plus le maïs 
à discrétion, la viande le dimanche, du tabac quelquefois et des 
coups souvent; ils travaillent le moins possible et volent le’ plus 
qu'ils peuvent, avec l'assurance qu’ils ne seront jamais découverts, 
vu la difficulté d'exercer ne surveillance active sur une quantité 


d'hommes disséminés et occupés à des travaux tt dans des en- 
droits différenss-: 
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50 01e concwsianaifaitts,à l'origine par le gouvernement hollandais, 
‘premier emier propriétaire du:fiayssstipuläient torites queles-miriérauxpré- 
eux: trouvés! dans de solapyartehaient à l'étabetque letitulaire dela 
:CoRCession receyrditwie|indernnité en échange du tenitain dontilise- 
Fait évincé, et cesben vériu dercetée-loi, faxbrable:an gouvernement, 
84 fBrmirretaw mineur, qué-touie-ferme-sir4aquelle: gn/découvre 
l'une mineéstiinimédiatement mise-sous le tutelle: directe Ide l’état. 
:Gelui-ti établitrune police chargée derpeisevdimun droit de pâtente 
41e chaque mineur:et:de protéger les iniégèts de tous: cè droit de 
-Patente.est partagé avec: leférmier auquel il constitue un très beau 
irevenu:Ghacuti ayant le dribi de chercher {fo prospert), il y a beau- 
= “de, personnesoqui;percotirent: le! paysisolémerit : et: font: des 
uilles là où la nature, du-terrainides ipyite à 4entér fortune, Siau 
«bout de quelques jours où de.quelques/ semaines, suivant la:pa- 
4ience du'chercheur, il n’a rien motivé, qui dui-fasse espérer un':ré- 
-sultat lucratif, il démonte sa tente.et ve fouiller ailleurs; autrement 
-i persévère dans son travail, L'arrive-alers presque toujours quan 
voyageur quelconque: ou :un-.chasseutr, ‘aperoëvasit une tente ainsi 
planiée au milieu dela plaine, s‘épproche pour voir ce :qai:s/y 
passe t, le cas échéant, partager l'aubaine- Le | mineur répond-in- 

yariablement à toutes les demandes qu'il n'a encere rien, trouvé ; 
-mais le chasseur, jugeant par la: grandeur.du trou: du temps qu'ila 
fallu y employer, ne.se:laisse pas persuader qe} an continue à:tra- 
Yailler sans motif dans un endroit stérile: Jl:prend, alors des: poinits 
-de repère, et va chercher à son tour des outils et des amis qui vién- 
nent s'installer auprès du prémier pionnier. Gette petite colonie nais- 
88e, aperque de même par d’autres voyageurs, attire encore quel- 
1ques personses jusqu'au moment où chacun reconnaît qu'il n'ya 
stéellement riemià ÿ faire.:alors on se sépare; mais quand au con- 
Araire.il arrive à ap, dé, ces: mineurs de trouver seulement un dia- 
ant, le bruit s'en-répand avec une rapidité incroyable, et de tous 
les points de l'horizon d’on:voit accourir, se ruer, suivant l’expres- 
-sion anglaise (t0:rush); des mineurs n'ayant pour tout bagage: que 
«des omtils, un painiet-une gourde d'eau-de-vie. IL va sans dire. qu'en 
-ême temps arrivent aies bouchers, des -boulangens et-surtoutides 
Æeñtiniers, qui font.les hénéficesiles plus certains: Ges derniers sont 
À nas SPP EEE dont is savent: si-bien 

Aives pantiso: su b-niser si sb zriq 5! ,29lde15bianos z100d5b 291 
5h dersqu'ih se déommes: un; NQUYEBU placer, chague)mineur qui-y 

:vient,. chaisit : @uplutèt prend: au hasandipn-morceau-de 4ere 
JBAcpieds-camés, aux quare coins-duquel il-enfonce des piquets: 
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jardinier pour établir sa possession et en même temps ses bornes. 
C’est là son seul titre de propriété, et il a quelquefois à le défendre 
à bons coups de poing. En eflet, les derniers venus, n’ayant plus 
-dépldte:ou:se voyant relégués tropiloim de Yendroïit où ont été trou- 

-Nésles diamans;icherehent:à s'emparer ur cluñn quelconque par 
slairuse: ou:pat darforde; ils: attendentile moment ol le propriétaire, 
-Jenallait déjeuner, emmporte ses vutilsietilaisso le terrain vide, pour 
twenirsslinstatler: le plact .etisoutenib après avée impndencé que te 
-sontebxqui Üntposéilesshornest ilis"ensuit'an:prouès qui se déeide 
sur les lieux älla’ boxe, et kiterrainireste au:plusiforti-Aussitôt qu'il 
‘est bien établi queriles diamahs existent réellement dans :Yendrdit 
et: que Ja mine eét appelée & vives des mineurs ‘se réunisséntlet 
nomment un: comité chargé sde rendte la jasrice iet de prénioniter 
-san$ appel. sur toutes des questiéns len: ditige, 2: celles da moiris qui 
-donceinent la prôpriété et le! travail( car: perponne:ne!s6 préoétipe 
des délis dela vie pablique du!privées Le: premier sois de cecé- 
-mité est:de:fairerunrrèglement pour déterminer: quand un twim 
peut être considéré: comme abandonné, Il arrive’ en'effet qué des 
mineurs, netrüuvant rieh au début, se dégoûtent et vont ailleurs 
1sâms en donner avis; pais reviennent plusieurs mois après/lorsqu'ils 
ot appris -que la: richesse. de plucer est constatée: Hest done n6- 
/tessairedese tenir ‘eipogarde- contre leurs: réclamation ;comitie 
-aussi d'empêcher: les! spécalateurs de s'emparer’ des'térraîns et de 
:les:garder sans'les mettre en exploitation, Pour ces raisons, il'est 
schhvenu que :toutelaim qui nest: pas travaillé d'une façon quél- 
-conque pendant trois joursientiers est-supposé abandonné, et peut 
être; pris par le premier qui vient:1Ge délai de trois jours, adopté 
-Sabord, a été-plus tard fort augmenté pour faire la part de la 'ma- 
dadieou de toute autre cause indépendante de la volonté du mineur. 
‘La propriété, une fois établie de cette mamère sommaire, west 
plus à la merci de la force brutale, et celui :qui désire se procütièr 
un terrain doit l'acheter du détenteur, auquel il donne ‘une soie 
plus ou moins forte, selon la réputation dd déim. AU Nétv Rush, 
les propriétaires primitifs ont dès le début-morcelé-leurs/ctispar 
quarts, par cinquièmes, etc.; et ces morceaux se payalent toujours 
fortcher, quoiquechaque:jour’en: vtt diminuer'la’terre et:par ‘con- 
rséquent la richessé.. Un-de-mes voisins; possédant un démicchm 
(81: pieds sur 45} déjà travaillé & plus de 45 mètres: de profondeur, 
était, lors de môn‘déprt, en marché pour le vendre 100,000 franes. 
‘lést-pourquoi fl se fait Mainténantsr peude fortunes aux mines. 
Les débours considérables, le prix de la main-d'œuvre toujours ér6is- 
lsumt en‘proportion de. té profondeurs la nécessité de trarispurtér-k de 
Rrandes ‘distances les sables; qu'on depeut:plubitrier sur flave vu 
Sericombrement produit pat :les- anciens: tiavaux,-tôut cela dabse 
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une augmentation de frais notable à la charge des nouveau-venus. 
Antrefois chacun, exploitant la surface du sol ou à peu près, enle- 
vait la terre dans une brouette et allait la trier à quelques pas, au- 
tour du bassin diamantifère, sans avoir besoin d'appareils d'extrac- 
tion ni de travaux de soutènement, et sans perdre de temps à faire: 
monter les seaux d'uneassez grande profondéur. La térre n’était pas 
plus riche; mais, comme on en travaillait-davantage dans le même 
temps età moibs de frais, on recueillait plus: de: diamans et Yon 
avait un bénéfice plus certain, surtout-quand on-avait eu le terrain. 
pour rien ou pour peu de: chose:-Geuxique:le basärdi a favorisés 
assez pour leur permettre d’avoir'un cam au New-Rush lors de la 
découverte:de ce placer exeeptionnel:ont pus’enrichir en très peu 
de temps; mais en général ile s’y est pas fait de grandes fortunes 
parce que ceux qui, après quelques semaines, quelques mois peut- 
être, avaient le bonheur de se trouver à. Ja tête d’un certain capital, 
s’empressaient de fuir un 'climat-et untravail trop durs, pour aller 
jouir ailleurs de leur bonne chance. Naturellement ils vendaient en 
partant leur morceau de terre, et mettaient le nouveau propriétaire 
à l'abri de toute réclamation en lui transférant la patiente sur la- 
quelle est porté le numéro du claim. C'est là toute la formalité re- 
quise; elle sufit pour assurer la libre ‘jouissance de ce bien acquis 
dans des conditions si peu ordinaires: On- comprend que ceux qui, 
outre leur peine et leur temps, apportent des capitaux dans une-en- 
treprise aussi hasardeuse ne voient pas d’un bon œil le règlement 
qui autorise le premier venu à s’emparer de leur claim, si, pendant 
un temps assez difficile à constater et toujours contesté, ils ont né- 
gligé leur exploitation : aussi tous les mineurs actuels, possesseurs 
à la suite d’acquisitions sérieuses, sont-ils fortement opposés au 
maintien de cette coutume, qui n’a pu être abolie entièrement, mais 
qui a du moins été renfermée dans de plus justes limites; le pro- 
priétaire malade ou momentanément absent a désormais le temps 
d'être prévenu par ses voisins et de venir par sa présence déjouer 
tés caleuls de mauvaise foi. 

Lorsqu'une mine offre une étendue telle que les détenteurs des 
terrains du milieu ne pourraient exploiter leurs morceaux sans pas- 
ser chez leurs voisins, on fait des rues qui traversent le bassin de 
bout en bout, et courent parallèlement les unes aux autres. Pour 
céla; chacun doit donner un espace large de 7 pieds 4/2 sur toute 
la longueur de son terrain; mais, afin de diminuer le nombre des 
rues au profit de la largeur, on les adosse deux à deux; l'intervalle 
se trouve ainsi plus grand'et permet à l'air et à la tumière de cir- 
culer librement, en même temps que les charrettes peuvent se croi- 
ser sur un espace de 15 pieds. Chaque mineur place-en terre, en 
travers de la route, deux ‘ou trois solives débordant sur son claim 
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. de 4:mètre environ, de manière à former avec des planches et un 
rebord une sorte de plate-forme ou de caisson pour recevoir la 
terre qu’on y fait monter, én attendant les brouettes ou les char- 
rettes-qüi l'emportent à l'endroit où se fait le triage. Chacun tra- 
vaillant à sa façon et selon ses moyens: on comprend que les 
claims ne gardent pas'lé même niveau etque les'uns/soient arrivés 
à de: grandes profondeurs quand d’autres souvent sont encore peu 
avancés; 11 devient alots facile: de reconnaître les-différentes pro- 
priétés: sans qu'il:soit Imécessaire de laisser entre elles:aucun mur 
de séparation. En général; on cherche à descendre lerplus vite pos+ 
sible, d’abord'pour/en finirsplus: tôt, puis parce que la loi de l’en- 
droit est que toute terre qui tombe dans un clim appartient ad 
propriétaire chez qui elle-tombe, de sorté-qu’on a toujours intérêt 
à se maintenir au-dessous de ses voisins pour recevoir tout ce qui 
peut's'échapper de éhez-eux, —non'par poignées, comme on pour- 
rait le croire, maïs: par: charretées quelquefois, et même par cen- 
taines de tonnes dans les:cas d'éboulemens. Ges éboulemens, très 
rares à l'origine ;: finissent par devenir assez fréquens lorsque les 
terrains ont été travaillés à de grandes profondeurs, laissant les 
rues debout comme d'immenses murs non étayés et ébranlés sans 
cesse par le passage des charrettes ; en outre les mineurs, avec une 
imprévoyance coupable, se’ laissent aller à entamer les terres au- 
dessous des rues; de-manière que celles-ci ne représentent plus que 
des pyramides renversées dont le haut conserve toujours la largeur 
primitive, tandis qu'en bas elles n'ont guère plus de 4 mètre ou 2. 
H''arrive-alors un moment où cette masse, de plusieurs centaines 
de mètres de long, s’ébranle et s’abat avec un fracas épouvantable, 
entraînant les plates-formes et les échafaudages, brisant tout et 
remplissant les claims de débris de toute sorte, Par un bonheur 
providentiel, ces éboulemens n'arrivent d'ordinaire que la:nuit, aux 
heures où le changement subit de la température produit une.con- 
traction brusque des terres. Les mineurs, en venant le, matin, 4n 
travail, voient toute leur installation réduite à néant, et sont «obli+ 
gés, avec grande perte de temps et d'argent; d'adopter un nouveau 
mode d'extraction, puisque les rues n’existent.plus. Ils y trouvent 
quelquefois une compensation lorsque leurs claims, étant très pro- 
fonds, ont recu les terres, c’est-à-dire les diamans des voisins; mais 
cet'avantage est souvent annulé-lorsque, parmi les terres diarman- 
tifères, se trouvent beaucoup des schistes formant le pourtour du 
bassin; le travail:est: alors-des plus: pénibles et, pour.quelques 
charretées de: bonne terne que: l'on recueille-ainsi, on est forcé de 
déblayer, transperter:ettrier:des tonnes: de pierres. Ge,sont en, gé- 
méralrdes pertes considérables, qui jettent: tout le;monde dans la 
‘conSternation et ruinent ceux qui n'ont.pas les moyens de-refaire.de 
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nouveaux appareils, toujoürs: font coûteux. Quandiees éboulemenis 
oxitheu'de jour, ceux qui sement lyterre tremblbréous teurs pieds 
où qui voiedt ia première fissure, sé prodaire donnent aussitôt: l’d» 
larmeiiet:chacun au-dessous s'empresse defair poùr échappen aux 
malheuxs affreux quiçnrésalleraient;:amais ib sen prodüit quand 
même, car l’imprudence.est excessive: ef) Fhabitutié du danger fait 
qu'onole araint moinév\aussi dansices camÿiasbil souvent sdes-per- 
sonnes grhvementiblesséesiouetterrées vives\spus des masses tel, 
lementoénbnmes de matériaux que: d'ardsbr-quéonsimet ‘à iéut pertér 
secours n'estpas toujours! couronnécde sucoèss {Le nest pas Le Keul 
nger quilimpnace le mineur|jà ciel ouvent;iuir il'arrive presque 
tous les:jburs:que des charrettés, enssetyoisant ur (jes rués; sont 
forcées de passer:trop près da bord quils‘étroule (sous le poids de 
lachatge;-et-charrettés) bæufs etchevauk sohtiprécipités au : fond 
Unoalæim, où ils arrivent:breyéss Téutefoisq par un hasard extraor> 
digaire @ù l’on! poupraitibien voivilt protectign divmei il t'est jamais 
avrivé, à ma connaissance durmoins, qu'unmineur lait été sébiedhet 
ment:blessé par/la chute de ces :corps;:"il 6n. était au trament; les est 
prits seraiént trop frappés pour continuet/un Gr vail quisinet ihces+ 
samment da! vië en ‘danger, pt-personne ne’cohsentirait»à chércher 
une forture:problématique dont pn'n’aurait guèré da chance de joyir! 

: Lorsque Bécroulement:des vbies decombuniïcatieh a rendu-im 
possible l'exploitation: des claims du centre;ensétablit:sur le pour 
tour supérieur du: bassin des-pieuxIsélidement fchésieti: terte: at 
assujettis les is: aut autresÿ que: l'on fait(canimeniquär chècue 
avec uu-claîme au moyer- d'u câble-er fil: de fer galvanisé) suit ke» 
quel court unie poulie armée äsa pèrtie inférieurëid'an crochet pour 
suspendre; les: seaux de:terre;: etique deux-homnies font monter au 
inoyen: d’une: conde:qui s'enpoulé sur un tambour màû par une mami+ 
velles:Les travaieurs-du: fond rermphissent des:seaux,.et la terre; 
tiné fois rehdiie enkaut, estempilée poutêtre enlevée plus tard, ou 
versée dans dés caissons: d'où on la fait couler dans les charrettes 
quirviebnent la-recevair: La vitesse avec laquelle montent les seaux 
âinsitirés estitellerque:kè baläncement produit les fait souvent dé- 
chochér pour le: plis grand malheur de ceux qui se trouvent au-des- 
sous;etil-est vraiment surprenant que malgré ices chutes joutnat- 
lières il n'y aitjamaisleù à enregistrer aucun accident mortel.-Quand 
umCafre reçoit un seau ou une pierre sur:la têtesou mêine sur toute 
amtrei partie-mbins délicates ibcommence à touthhasard par-tômbet 
en syncope étpar fdire le mprt »onduicietté deleaurè pleins, vases 
em yjoint d'ordinaire qüelques) coups:depiell densdesscûtes) btide 
remède rest Lsouveroin :pouride remettre isuv:ses jambes; car -cètté 
facwest durelaumal àu-deldeiteutde quipehth'islaginercet su pt 
porteiavec impumité des @oups:doritiaucain asiire:homéepne 1ewiend 
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drait°{Jedinessouviess d'avoivovmcümCafre; pris-de]hoisson, qui 

afvañt imagiaéde:démolit à oups detêteun mur en pierrelde-taille, 

sklanveeæontre eeabur: laltète læ première comme un: bélier après 
avoir-priston élan delmielkqaesqpas; les chècs qu'il recevait ainsi 
Etiept effrayansssèt én apparence sufisaient poup le:tuër sur plâce, 

ce quixne Ÿenipéthait{pdi de recommencer.ss4obuiquil 159 ,smôm 

-1ps Cafres/ x travaillent: anfendh desuelaimwoitrouvent Honvent 
des diamans-én piquent, c'est+i-dire er <resédntiawec despios car 
ibieet; file quiumobrpsidiimett: éphappe dans deswenditions pal 
belles à:qrsil séxerdéxde be pontentalersogu maître ou au:ewre 
veillant, quileur donpesuve técoépense;nà shainsquiilssp'atent:a 
vertitude que personneñe Jesarvusleipamaiser/ce:qui influe beuui 
eoupsur Jeur:dophéêteté. eLartetrediamañtifère: quedes charrettoë 
bnt' transportée sunides dienviiiueUhddt être triées est ylabord 
écrasée drossidrement pan les: hünaes quisaccroupissentem\ronti 
emnés de'büches éb qii‘duchattént à mésure1qu'ellecésti petées pdr 
pélletées ai miliemd'euxs'oette premiëre-opérationa pour bui1de 
Les séparenndes merres.1Oùi la; passe-ensuite :àl-trdvers ‘un: tâmis à 
mailles d'environ 45 miHimètresde:@ûté (qui retient les: coraux, 
qu lon sejette malgrésles diamans qui peuvent; s'y, trouver, car 
lapainé ‘qu'il! fat dnéit:sésdonmencpourt briser:ces pierresine coms 
pensetait pas daiperte-dertemps etid'argènt occadionnéë parce) fra- 
vail al terre iétipaseée dans uh second tamis à) petites rhaïlles de 
D 8 millimèttes pour:d8; débarrasser ide le-poussière t'a: mettre 
encétht d'être: triéeo Onda wétseuplors suc des: tables‘dutotir des 
quelles les hommes: sbnt rhhgés:dvéo des espèces ide:raeloins faits de 
morceaux de ferkblanciou de débris-de vieux seaux; chacun plonge 
son: racloir dans:larmabse: et attire: à ‘lui une certaine quantité-de 
terre, une forté poignée à peu près, 0que du même mouvemenciil 
étale dé manière-à-voir:d'um|seul regard s'ils yitrouve des das 
mans. La sûreté de:coup d'œil qu'oniacquieutsavee J'Habitudei finit 
par rendre ce travail beaucoup:ioins/mhinatieux qu'il re paraîtiau 
premier abord, à ce point que les: mouteau-renus:! envoyant:ie 
mouvement de va-et-vient continuel!dé bras;ne!/ peuvent croireià 
lapossibilité d'un triage fait aussi vite Cependänt:iliest difficile 
de:laisser passer un diamant à moins;qu'ib ne:soit très petit; car 
bectistal ; quoique ne: jetant aucun: feu: à: létatsbrut ;et n'ayant 
aucune <ouléur,/saute aux:yeuxd'ume manière ‘étonnante Au )nmi+ 
lieusdes:tertes etidesograviersyiet, chose remarquable; ilest>tous 
jours/pur,|méme:dans là poussière ;'iqui ne'siy attache jamais :et 
sèmble le respbeter) Malgré!ces conditions favorables, lés terres re 
jetées après létnage-contiennent:encére beaucoup de-diamaxis) par 
Ja:raison-quesles Cufresiemployésià veitravail sont plus: occupés:à 
bavardercqu'àrrebardes sa table)bety par - paresse, ou: par :besoig 
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naturel de.mal faire, trient en couches tellement épaisses que: les 
diamans sont enfouis au milieu des autres matériaux et échappent à 
la vue. Pour donner une idée de Ja négligence avec laquelle ces 
hommes s’acquittent de ce devoir, je dirai qu'un de mes associés, 
étonné de voir que nos trois clairs réunis, travaillés ensemble par 
tous nos Cafres; nous donnaient à peine huit.ou dix diamans par 
jour quand nous pouvions en attendre vingt-cinqou trente, puisque 
chacun de nos claims fournissait une, moyenne. d'environ huit dia- 
mans chaque jour quand nous les travaïllions nous-mêmes, eut 
l'idée. de cacher parmi les terres qui se trouvaient sur la table un 
diamant de 36 carats, c'est-à-dire plus gros-que la plus belle noi- 
setie, afin de voir s’il fallait accuser la fidélité des ouvriers, et, quoi- 
qu'il.les surveillât attentivement, toute la terre fut triée devant lui 
sans que le diamant fût aperçus il avait été rejeté sous la table, où 
il fut retrouvé après des recherches. Gette.même négligence nous 
fut confirmée du reste dans une.autre. circonstance ; en déplaçant 
la table pour la transporter, dans un endroit,moins encombré, en 
trouva, parmi les sables qui avaient été triés, un diamant de 13 ca- 
rats 1/2, gros comme la première phalange. du doigt et qui aurait 
été perdu pour nous comme tant d’autres. C'est même devenu une 
industrie nouvelle aux mines, pour ceux qui ne peuvent acheter un 
claim, de repasser les terres abandonnées, ce qui est quelquefois 
très productif. Un de mes amis se faisait ainsi, sans avoir risqué 
aucun Capital, un revenu de 250 francs par semaine, car, outre les 
diamans qui peuvent échapper à la vue. pendant.le triage, il-s’en 
rencontre dans les coraux et les terres dures qui restent dans le 
premier tamis, et ces terres, après avoir été exposées quelque 
temps à la pluie et au soleil, se désagrégent d’elles-mêmes et 
abandonnent leur trésor à celui qui a eu-la patience de chercher 
et d'attendre. Beaucoup d’enfans et de jeunes Hollandaises pas- 
sent ainsi leurs journées à fouiller à l'aventure dans les sables, et 
sont quelquefois largement récompensés. Dans la rue où je travail- 
lais, un enfant trouva, parmi des terres déjà triées, un diamant de 
73 carats, Quoique des hasards aussi favorables soient une excep- 
tion, il n'est point rare de rencontrer dans les rues de petits dia- 
mans d'un carat et au-dessous, tombés avec la terre pendant le 
transport, qui s'effectue dans des charrettes à peine jointes, ou 
provenant des sables dont on se sert comme de gravier dans les 
tentes et ailleurs, 

Les hommes et les femmes ne sont.pas seuls à se montrer avides 
de ces cristaux précieux, ils ont.des; concurrens parmi les volailles, 
qui, pour un motif plus matériel, avalent les diamans, ,comme.les 
autres cailloux, quand elles les rencontrent. Aussi.les, cuisiniers qui 

ont à préparer un poulet ne.manquent-ils jamais d'apporter.les 








LES MUNES DE DIAMANS DU: CAP. ‘687 
plus grands soins à le vider, et les maîtres y gagnent sous le rap- 
port de la propreté. Dans un restaurant où je prenais mes repas, 
on découvrit deux dimanches de suite un diamant dans le jabot ou 
le gésier des poulets, et les journaux de l'endroit ont parlé d’un 
cheval qui, en piétiriant pour se soustraire à un médicament qu'on 
voulait lui faire avaler, mit à nù un diamant de 7 carats, à la 
grande satisfaction! de: son propriétaire. Cés faits, écrits par les 
mineurs à leurs amis d'outre-mer, racontés et amplifiés par’ Lés 
derniers, sont passés à l'état de légende, et ont éntouré les mines 
d'une auréole féerique qui séduit les esprits avéntureux et leur 
cause bien des déboires à leur arrivée. 

Un des côtés les! pas earactéristiques des mines est la manière 
sommaire dont la justice y est administrée : aussitôt qu’un homme 
de service est pris volant un diamant, il est tout d'abord rossé con- 
sciencieusement par son maître et conduit au bureau du magistrat 
par une escorte de mineurs. Chemin faisant, ils lui appliquent par 
anticipation une correction de coups de poing et de coups de pied 

“pour le cas où, son fait n'étant pas assez prouvé, il serait relaxé, ce 
qui est rare, attendu que le magistrat, qui a vécu de longues an- 
nées parmi ces peuples, connaît leur perversité et ne se laisse pas 
prendre à leurs mensonges. L'homme est, pour ce vol, condamné 
aux travaux forcés, outre la peine du fouet, qui lui est appliquée 
séance tenante, Cependant, malgré la sévérité bien connue du juge, 
il arrive souvent que les mineurs se laissent aller à se faire justice 
eux-mêmes, comme au temps où le gouvernement ne se mêlait pas 
encore de ces questions, et dans ce cas les châtimens sont d’une 
rigueur vraiment exemplaire, comme cela eut lieu pour un Cafre 
qui fut frappé jusqu'à mort par ses maîtres. Les possesseurs de 
claims se montrent également inflexibles pour les cantiniers qui 
achètent des diamans aux Cafres, c’est-à-dire qui recèlent leurs 
vols. Dès que le fait est prouvé, les mineurs se réunissent le soir en 
meeting et vont incendier la cantine avec tout ce qu’elle contient, et 
le coupable se trouve ainsi réduit à la misère. Malheureusement ces 
exemples: terribles ne produisent pas toujours l’effet qu’on en de- 
vrait attendre : la tentation d’avoir un diamant pour un verre d’eau- 
de-vie, jointe à l'espérance de l'impunité, séduit encore bien des 
malfaiteurs, qui se laissent aller à commettre ces actes répréhensi- 
bles jusqu'au jour où la passion des mineurs lés pousse à ces tristes 
excès de sauvagerie, que la police locale fait de louables efforts pour 
arrêter; maïs que peuvent une centaine d'hommes, quoique bien 
montés et armés jusqu'aux dents, contre une foule exaspérée? Je 
pourrais citér encore bien des actes de sévérité barbare, je n’en 
rappellérai qu'un seul. Un faux docteur fut convaincu d'avoir em- 

poisonné une petiteifille avec: des médicamens administrés au ha- 
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sad. Dans le premier moment d'exaspération causée, par celte nous, 
vélle; on décida non-seulement de brûler sa tente, mais. de,le, brûler. 
lui-même après l'avoir enduit de: goudron: et, decplumess Heureuse. 
ment flpatvint à se:soustraire aussupplicé, dont il était menacé, 
-Pour s'assurer quectous lés'diamians-twouvés en; possession, des, 
Cafres:Isont” bieh1le/ produit d'un vol;ron ne:leur, permet; pas, d’ avoir: 
deéluims et db travailler; la terre pour eur: teo/Säk en: était, 
autrement y '8b ah seule Cafre ipouvait posséder légalement un [diar. 
madt, il deviendräitiierecélebr générals-et, sous-pitétexie de vendre, 
céquiituihppartient;zécoulèraitie produit de tous.les-vols.fes, 
ltrouvent'assèz d’occasios -de tromper-dasuryeillance, pour, 
qu'il. soit inutile, dangereux:même; de leur faciliter les moyens, de, 
mal fairel-Du reste,’ ils avaientreu-pendant un temps-le droit. de 
posséder des claims dans unp amcienné wise-sbandonnée, et impro-, 
ductive, et, quoique ces tenfés'nerpussènt guère rapporter de: dia-; 
mäns, ils en avaient toujours à vendreh ce qui-a fini par ouvrir les, 
yeux et faire prendre les-mesures sévères dont il-ept question»; 102 
11 ne'sera pas sans intérêt de donnen quelques détails sur la xie, 
matérielle des mineurs. Tous: ceux: qui hoccaïpent une: position, 
moyenne prennent leurs repas à-des tables d'hôte, où ils-trouvent, 
de grosses pièces de viande de boucherie rôtie ou bouillie, quelques, 
légumes communs et un dessert: assez simple. Ils peuvent ainsi, 
satisfaire les plus robustes appétits à des prix-rendus raisonnables, 
par la concurrence des :établissemens de ce':genrer, ++ environ, 
2 fr. 50 par repas, sans le vin. Chacun arrive dans son costume, 
de travail, les manches retroussées, couvert de terre, la-pipe.à, 
la” bouche. La propreté etle confort laissent beaucoup. à: désirer 
à’ ces tables dépourvues de nappes:let-de serviettes, où,.les cour 
téäux ne coupent guère plus ‘de la lame que du manche, où. les 
foutéheties de fer à deux déhts ne servent que trop.souvent à une 
fouté d'usages ën contradiction flagrante avec leur destination, Des 
Hôtelé tetitf avec un certain luxe relatif, et qui ont des couverts 
én'‘nétal ‘blanc et uhetable-presque recherchée, offrent, pour 
3'fr. 75, toujours sané le:vin, des repas convenables, et sont fré- 
quétités spécialement par les marchands de diamans, les voyageurs, 
les nouveaux ‘arrivés, Cependant :ces deux -catégories de tables 
d'hôte ne peuvent suflire ni convenir à toutes les bourses et à. tous 
les goûts: le mineur pauvre 'ou économe fait sa.cuisine lui-même 
ét'sé contente d’un ordinaire plus que modestes; ilpasse.chez:le 
boulanger et le boucher en’ quittant l'ouvrage, ét ponte.sans honte 
cé qu'il vient d'acheter: L'existence la plus agréable, at la, mieux 
cntéhdtie sous tous-les rapports est celle du'Imineur,riche-qui.se 
joint à quelques amis. Les tentes sont- alors-gtoupées de manière, à 
foriñer ‘un Camp; on l'entoure et Von°est, chég soi avec-des domes- 
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tiques Pan tüisirier etrune tente consacrée uniquement à servir {de 
salé 4! manger; ceux quisse trouvent: dans ces conditions | vivent: à , 
letr :guisd) ayant honhe table, :boutéilles nombreuses et variées; | 
des wvisitéurs toujours] kela (s'entend, et: en:sommeé mé dépensent:. 
pas béaueoup plus: Seulement chacün-à|semtour a l'ennui de, s’ot- 

ctper du ménage et d'atleraumarché;ôû toutsevend-auxrenchères, | 
dépüisile podlet me dla bottejdeicaraties: Ce marolkié,quisse;fient, 
tod#lés/miatinié stune grande place d'environ un kildmètme.carré,: 
offikin up d'éiliasses étrahgé sous ile rappottidelke variété, Les: 
cémestiblés”de-itoute sorte 1à <ûtés de: dingeries r1et; «dei, vieilles 
défroques! les fourgéhs:déhois, es chevaux, les harnais, Les objets. 
déménagé, les tentes; lilas troupeaux de bœufs:où dé moutons, iles 
férraïllés, lésoutils,senfinfout ice quirpeut, sd: vendre yest,envayé, 
et ÿ trouve un acquéreur à des prix quelquefois assez modiques,, 
à ‘moins qu'il me: s'agisse de-comestibles, Car, excepté la viande, 
dé bouclieriés| qui ést:abondante aux mines, tout ce: qui se con. 
sommélést-foit cher: UnLuisinier ou se-disant tel, sachant tout au 
plüs faire bouitlir-‘de Veau secpaie au minimum 150 francs par 
mois; ét à 66 prix n'a-t-on généralement qu'un empoisonneur émé- 
rite. L'üsage des viandès-sdignantes et des boissons fortes, la rareté 
dés légumes l'étpeut-être aussi la mauvaise qualité de l’eau, ne 
tardent pas à enflammertle sang au point qu'en été la plus légère 
égratigniure devient en quelques heures une plaie douloureuse, fait 
etfflér tout le membre, et Ipeut-causer ile grandes souffrances pen- 
dätit plusieurs mois. C'est un tribut que paient la plupart des nou- 
veaubenus. 1191 99 19/0095 , 2992210094 2919 

15 Bu'climat dés-mines, je ie contentérai, de dire quelques mots, 

né m’étant pas trouvé- dans: des conditions qui m’aient permis,de. 
Pétudier. Il m'aété affirmé que, d’après les observations faites par, 
ün médecin anglais, pendant l'hiver de 4874 le. thermomètre est;des- 
cendu, aux mines de rivières, à.25 degrés: Fahrenheit au-dessous 
de glace (environ 14 degrés centigrades}, et que pendant. l'été, il, 
s’est élevé, à l'ombre, à 450 degrés Fährenheit (66 degrés,centir, 
grades). Je peux déclarer à mon tour. qu'au Vew-Rusk, où les sai 
sons sont beaucoup moins rigoureuses qu'aux, mines de rivières, 
peridant l'hiver de 4872 (juin à septembre) mon thermomètre es! 
descendü, -en plein air, à 10 et 42 degrés céntigrades au-dessous, 
de zéro; et qw’à la’fin de septembre il est monté, dans ma;tente, 
à 39 degrés éentigradés, Jugeant: qu'une augmentation, de, tempé- 
rature ne-cotiviendrait:pas à | ma: santé: je, Suis parti, sans plus 
obsétver! IP y'dstogjoursuné grande/différence;entre la tempérar, 
tiré/des hours et celle des nuits :-en,été, malgré.la chaleur, brû- 
lanté idées: journées{oles-nuits sontpresquel toujours, assez, froides 
pour ohécebsiter:l'emploi de couvertures de laine ; en, hiver, quel 
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que soit le degré de froid.de la nuit, .le thermomètre ne reste pas,, 
pendant le jour, au-dessous de 6. degrés centigrades. Il se produit 
donc. tous, les jours une variation de, 15 à 20 degrés dans la tem- 
pérature pendant les premières heures de la matinée en hiver, et. 
une variation plus forte pendant.les dernières heures de la nuit en 
été. Ces changemens s'expliquent par l'élévation, extrême du ter-, 
rain d'une. part, et sa nature sablonneuse de; l’autre ; le rayonne- 
ment est, encore augmenté dans , une proportion, notable par les 
immenses amas.de sàbles.et de coraux,açcumulés autour des habi- 
om la suite des travaux, et au milieu desquels chaque tente se 
lacée comme dans un, foyer ardent, .:, 

+ tout l'été, et surtout pendant Les mois de fortes chaleurs 
pre mi à mars inclusivement), le, pays est visité par des pluies 
torrentielles qui font songer à cette expression de caaracte usitée 
dans les Écritures. En quelques minutes, les plaines se transforment 
en lacs; les plus petites. sinuosités de terrain se changent en ruis- 
seaux dangereux à traverser; les endroits encaissés deviennent. les 
lits de véritables torrens qui déracinent les arbres sur leur passage, 
vont grossir les fleuves, et en peu de temps les faire monter de plu- 
sieurs mètres. Ces pluies, qui d'ordinaire: viennent de Klip-Drift 
(mines de rivières), s’annoncent par un nuage que l’on. voit poindre 
à l'horizon, et. qui. est précédé de quelques rafales; au bout d’une 
demi-heure environ, le ciel entier est pris, les éclairs partent de 
tous les côtés à la fois, laissant à peine aux yeux le temps de se re- 
mettre; le tonnerre gronde, et tombe avec des vibrations et des éclats 
dont on ne peut se faire une idée sans les avoir entendus; le feu 
semble couler avec l’eau, ce qui fait dire aux mineurs que le ton- 
nerre, tombe « comme la pluie. » Le 6 octobre 1872, quoique la 
saison des orages ne fût pas encore commencée, il y eut cinq hommes 
frappés de la foudre dans le bassin du New-Rush seulement. Après 
ces. çataclysmes, le ciel se dégage en peu de temps et redevient 
serein; tout se calme et rentre dans l’ordre accoutumé. Il arrive sou- 
vent.que l'horizon entier est couvert et que le voyageur étonné voit 
briller les astres au-dessus de sa tête, alors que la ceinture de nuages 
noirs qui encadre cet horizon lui présente le spectacle grandiose 
de plusieurs orages éclatant simultanément sur divers points et se 
répondant avec une intensité toujours croissante, Ces convulsions. 
de la nature frappent de terreur et d’admiration ceux qui ont la 
chance d'y assister, car dans cette seule région de l'Afrique proba- 
blement l'observateur peut voir une série de phénomènes électriques, 
assez difficiles à rencontrer réunis ailleurs : ainsi il n’est pas rare d’y 
voir des étincelles remontantes, espèce de chocs en retour, allant 
de la terre aux nuages avec un petit mouvement.en, zigzag peu ac+ 
centué, et pendant les forts orages les objets sont tellement, élec+ 
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trisés , — quelquefois même malgré la grande humidité, == que les 
roues des charrettes laissent éthiapper des auréoles de lumière: 16s 
häches, q'and on #’en sert, émettent des étincelles si fortes, qu'un 
de més hommes, océupé un joür à fendre du bois, jeta son outil et 
se 'sauva épouvanté, Les peaux d'ariimaux, tigres, Chacals, hyènes 
et'autres, dont on se'sért cormiie de couvertures, dütinént la nuit, 
au toucher, de véritables éelairs, que l’é'peut renouveler presque 
indéfiniment, éoniihe Silelles se rechargeaient aussitôt que déga 
gées! Les chiéns,”méiie vivans | produisent tn phénomène série 
blablé, mais plus faible et nels’obténiant pas à volonté. Les échitiges 
de fluide sont tels entre terre ét les couches supérieures, que par 
tous les temps, même les plus calines, alors qu'il n'y à pas ün nuage 
au ciel, on voit se former dé! nombreux tourbillons plus ou ‘moins 
intenses, tantôt stationniairés, tantôt parcomrant les plaines, S'il ést 
vrai; comme on Pa prétendu; qué là où les diamians sont abondans 
l'air est’ toujours fortémiént chargé d'électricité, ce pays doit étre 
éminemment diamantifére, et l'on aurait la chance de découvrir de 
nôüvelles mines en observant les endroits où ces tourbillons se for- 
ment avec le plus dé régularité, comme dans la plaine située entre 
le New-Rush, Du Toit's Pan et Old de Beer's. 

‘Outre les’ pluies accompagnéés d’orages, la région des mines ést 
sujette à être parcourue par des « tempêtes de-poussière, » Le vent 
soufflé alots dvec une violence inouie, déchirant et soulévant les 
tentes, renvérésant tout'ce qui lui fait résistance, et entraînant des 
duages poudreux d'une épaisseur telle qu’ils en sônt littéralement 
opaques. Les mineurs sont alors forcés de cesser tout travail et de 
s'abriter contre ce gravier qui leur cingle le visage et le corps avée 
une forte incroyable, et d'attendre que cet ouragan se soit calmé, 
ce qui n’a lieu qu’au bout de quelques heures. Cette poussière 


rouge et fine pénètre partout, s’attache à tout, et peut être const: 
dérée comme un des plus grands fléaux de cette contrée déjà/sÿ mat+ 


traitée. 


Un phénomène singulier et inexplicable est la grandeur apparerite’ 


des astres; le soleil et la lune ont pour l'œil des dimensions consis 
dérables et semblent atteindre à leur lever et à leur coucher un dia: 
mètre au moins double du diamètre habituel. Ce jeu d'optique ne 
provient pas des vapeurs et molécules aqueuses tenues en suspen- 
sion dans l'atmosphère, car en mer, où l’évaporation est plus grande 
qu'au-dessus d’un désert de Sable, le même phénomène ne se re 


produit pas. Sans en chercher l'explication, ce spectacle est d’ane 


splendeur incontestable, et l’on éomprend le respect superstitieut 
dont les peuplés sauvagés entourént l'astre roi, lorsqu'on voit son 
disque énorme descendre au milieu des brumes' de l’horizon avee 
des teintes d'une richesse à désespérer les peintres, 
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Je termine ces remarques sur le climat par deux observations. 
4° Les habitans de l'Afrique et és colonies, lorsqu'ils viennent en 
Europe, souffrent moins des premiers hivers que les Européens parmi 
Tesquels” Hs Vivént, de niérié' qui arts és) c6tomiés 1881 Düropéens 
“sont modifs sMsbISS ue les erbblés"atisprérhiérs étés/qu'ils vipas- 
‘sént! DE é€ fait habilement cédinitr/ où semble résbleer que de sang 
dpriète d'éAhabibmer le chlériquEl pÜur aide dire/set le von- 
eêr ME btp ane! témpérniave cotrésphndante au milieu 
“dans légéPh Libé A tEMipératdee éghle ai thprmorhètre, 
FA ESP bièhl moins lsctisiile sous Les trdpiquiés ques sous’ les au 
HR potes. Mit bn/h vu qu'a intel thermomeme descend'à 
ll} aébrés eentigradés éhbironliet oependanti:maigré da rigieur 
“apbirefite dé'téShivéts, Hüban”tfitietb ne fatv de feulpour:se chauf- 
AP Iphit MU 1 est0rdfl A aus Mr spiix. élevé” duirbois.-Quel 
que soit 16 mo de éccrés hbMeñtion;1Fn'en"bst pas moins constarit 
Lan: poptlation {4 unE dfifaréntainé de "mille anses des tout: pays 
et de tout âge, répartie éntile es diverses iméries( Ÿ vitsen quelque 
“sûre “en” plein” ait, séfis autres /abris que des” tentes et! autumines 
“de-rivières "tous les Cafrés qui’ allsient-Y éhérther dk l'emplbir(je 
“parté dé‘41870 ét 187145 nëlsachai pas si he huses om-changé dé- 
pue) ‘totéhaieñt a betlé étoilé et sut” la terre-nad'suiis jamuitse 
plaindre! Cette insétisibfhté relatite ré proviehtpaës dela chaleur 
“anitériétfe cOnÉbVEe par le sang crime dans d'observation précé- 
dént8, ‘var 168 /Angtais| ét Res ÉtoSéais quitiartt dé pays:à laifin sde 
T'hiver'Bütéal four /arrivér én'Afriqué aulcormtiétcement de Phiver 
“austral! les saisohS/étant ôppobcés Uufs lesdeux hémisphèresicq- 
‘se münitrént aussi peu friléut que-lés ättrés ellé hé vient pas:nqn 
PIus, comme on poutrait lé lpénsét® à: tott}' dé Faëtivité donnée (du 
a par Tes'traVaux matitéls) puisque méfitenant: la plupart:des 
‘Hi ds Ont fâire les travaux dire patiles Cafresietse réservent 
Li ifiage des /tetths) qui W'éstlicértés :pas'tne besogne dé nature à 
x ET dé 14 Kiréulation." Du résté, dans Tes montagnes de l'ile de 
Ta RéhioN EX PEhHHssBrent thermal de Salazie par exemple, où le 
fbhiotiere) tebcéhir jusqu'à 2/ degrés ‘céntigrades ; et: où je l'ai 
“Souyéht Va’ 43 dégrél en 1861 ; tes! maisons, fort mal jointes, n'ont 
pas 'dè’éherhitiées, téme cétles destinées auxmalades; qui yivont 
brécisément éñ hivers! ét! pérsohne! n'y faitde feWet n'y portede 
Phrdessis sduf les Européens) qui ont Y'habituie dues vêtement; 
“bièh Plus! n'est pas ratél'y voir ABS personnes préhdté: dés bains 
“deitivière matin et aüit'4 ls lempératüre-citéé plus hais j'enrparie 
A ES ersontétié.! PSE vrai que M ébnimer aux rines, 
1e HEmps ét totljours sed ét dllire! cé qui contribue putssammbnt à 
en atténuer la rigueur. .299190 Jf102 
ct ATER — 1 swor 
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enoitsvisedo.zu9b ‘18q 1smilo 9 ae 2oupriemor 295 srienrat sl 
no tnonnarv effuperol ,esinolos BB. jo supitiA't sb enstided 29.1 +1 
inrisq 2N98qoiut 29Ï sup 219vid 2191m91q 29h 2niour s091u0e ,9qom 
Les chenps diamiantifères sonf, divisés en; deux catégories : les 
mines de rivières. les. qmines-shches (dry, diggings) PATES 
desrivières, les idiamans.se- trouyens.surdesbonds.etidpns lerlit des 
soursd'eawat milieu .de,piernesid'ane, grande yariété Qu 
gâies rolivineBsgaeneisTOUgeP:£4 NET Sr TER Rs, ÉelSDA sg 
.eés:décompbsés, 4hf8s sehistes lumineux, çomenani Poire de 
er, aicass-aragonitasi6es PIPERRR, SUK-COHIENESYINES 4 Lo 
iégaientsla vueretrempéehent:la mongipnie du,4rexail. Aux, nu 
sèches, les diamansgisent au milien:des sables.et dés.tecres d'allu- 
*ionis parmi (des eslonires: deotnute: sorte 188 18repats » ALIAS 
schistes, dmidas, ete. 6tjaves an,minéral-moir, joujouxs, 69 péflis 
fragmens:informes,-de cassure cpnchoïdale,;réfiéohrssant vixempnt 
JasdumièresBt-rayant| lenvetre.g'on.anpelle, sur. des. lieux du, eat- 
horesr-isans doptedeausedasaçpuleur, 401 "26 tuot 9h 39 
-onTautes: les mines: sèches sont sisuées an milieu; de, yastes plaines 
nctltes,.si plates etsidanies que la vue peutis'étendre dans toutes les 
-directionssans rencontrer auire.ehose. qu'unjhonizon quiipar Sa, ré- 
gulanité; tranche-sur.de sielabsolument comme. çelui dela mer: 
s'est à peine side doinçen loinson y-aperçoit quelques arbres isolés 
-äppartendnt,inxésinblement à la famille des PARIS pas,d'eau, 
pasiilel térresvégétale:-rien yen: an mot.qui passe AOnnEr À pERSET 
squaitesirégionss prinées-de touég rongition d'existence, soient. faites 
-pour-êute-habitées-par. l'homme, Le 4erre végétale, — terre à bri- 
ques qouge, et: fines, sans pierres, 2,une: épaisseur qui, varie de 
40 centirnètres à:3 métrer,, mais.ce, dernier chiffre est. uneexcep- 
Aion: Quoique les, diamans ne,se.moptrenten,abondance que dans 
quelques bassins, où: ils.ont.6té ançumulés  avec.une profusion. qi 
rappelle les merveilles fantastiques des, Wille et une, N uaff, ES L 
éonnu qu'il.en existe dans. toute, la région Située. Aux] envIFORs. fu 
fleuve Vaal. Une circonstance, assez, éHange.atinyariable jysqu içi 
pour les mines sèches, c'est qu’elles se UrouventJoutes 4h71 ï 
iblés élévations de.terrain, ou, pour parler. plus. justement, AU RIÈES 
sont toutes agcompagnées de renflemens comme si. ung. force int 
tieure avait soulevé, la terre en, çes-endroits,.ce qui, fait penser 
.quelles-diamans siy trouvent. par Suite, « ‘URejacliom, volcanique. | d 
-autre-ppint:digae-desemarque,:eest que, les, diamans ne, $eren- 
éontrant à: l'état de mines que. dans. sles bassins ou; dans, les ienyi- 
æon8 d'un régifquelepaque ;ayant.pu fopmer barrière, 77 PasSin. ft 
iréoifimériaurs qui deviennent, visibles à la suite. des, fouillés.qui, 
sont opérées. “insvgrr 6! 10n1)18 n° 
TOME ut. — 1874, 38 
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Les mines sèches sont au nombre de quatre, situées dans un räyon 
d'environ 5 kilomètres : Bult-Fontéin, Du Toit's Pan, Old de Beer's 
et de Beer's New-Rush. Le New-Rush, la plus imposante des mines, 
tant sous le rapport de sa richesse que de la régularité de sa forme 
et de sa constitution, est un vaste bassin de 630 piéds anglais sut 
environ 900, ayant à peu près la forme d’une poire, et se terminant 
à l'ouest-nord=otést par un goulot,’ H'est entoüré d'une ceinture 
dé schistes qui paraissént avoir subi l’actiondu feu, et dont les 
lames, variant d'épaisseur, mais régulièrément (supérposées } sont 
très fritbles,° se décomiposent à l'air au'bout dé quelques semainés, 
ét se désagrégent avec üre grande fatilité, ‘Cette ceinture de 
schistes, tantôt gris, tañitôt ‘ét plus généralement d’un brun-jaune 
marbré, descend vers le fond''en pente ifrégulière, et donne au 
bassin l'apparence d'un cratère de volcans elle varie quelque peu 
dans sa composition, ‘offrant dans sa Partie est-nord-est une pierre 
dure et lisse: Du reste, en approchant du goulot, le terrain changé 
complétement de nature; le sable devient:dé plus en plus rare, tan 
dis ‘que la terre végétale augmente jusqu’à former la totalité du sol, 
en même temps que la ceinture de schistes disparaît dans la même 
proportion pour ne plus laïsser voir partout que la terre. En deux 
ou trois endroits, dans l'intérieur du bassin, s'élèvent comme des 
récifs de pierre calcaire arrivant jusqu’à la:surface même du sol: 
Les lames de schistés qui forment le tour du bassar sont toutes ini 
clinées de Pintérieur à l'extérieur, comme si ces terrains, unis au- 
trefois, avaient été soulevés du centre de manière à en faire déelis 
ner les bords du côté de la circonférence. Les terres qui remplissent 
le bassin , = sables pris et verts ,{tufs, glaises , terres graveleusés, 
coraux, terres dures comme de la pierre, d’un'bleu-gris très tran= 
ché, etc., sont déposées en couches parfaitement distinctes et pa- 
rällèles, où du moins suivent toutes les 'ondulations les unes des 
autres, comme cela se voit dans les terrains rapportés par les eaux. 
A28:mètres de profondeur, vers le milieu de la longueur du bassin, 
existait un lit de pierres noïres ordinaires dont les angles, arrondis 
où'adoucis, semblaient annoncer qu'elles avaient été roulées par les 
éaux; ces pierres gisaient dans une terre brune mêlée de beaucoup 
d'eau. On rencontre aussi, éparses parmi les terres, dés roches de 
dimensions plus ou moins considérables, atteignant jusqu'à 2 ou 
3 mètres de diamètre, Les différentes terres qui remplissent le bas- 
sih dufond à là surface: sont 'distribuées sans aucune régularité, et 
les couches, quoique parallèles; ne: sont pas les! imêmes ‘partout à 
une profondeur égale, Ainsi tel-miñeur qui à 40 mètres rencon- 
trerd une couche jaunâtre verra son: :voisih travaiHer, à la même 
profondeur, dans une couche de -couleur-et-de nature différentes; 
de même l’une pourra être très riche, et l'autrene rien contenir, 
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Un mineur. dent le claim (morceau de 31 pieds anglais carrés) ne 
présentera absolument qu'une terre graveleuse et forte d’une seule 
constitution se trouvera à quelques pas d'un autre dont le .clwime 
sera.composé de sables ou terres meubles en couches régulières. En 
général, en arrivant à, de grandes, profondeurs, on rencontre des 
couches n'ayant aueun rapport avec celles qui, leur étaient super-- 
posées, soit, des terres grasses excessivement, dures, soit. des pierres 
en abondance, soit;uneterre dure bleu-gris, ; soit d'ordinaire.une 
terre calcaire agglomérée, composée en grande partie. de coraux. 

Outre. ces minéraux réguliers , il se. rencontre parfois des frag- 
mens ressemblant à des morceaux de bois minéralisé, comme cela 
aurait lieu, si des sels en dissolution avaient imprégné les pores et 
les cavités de débris végétaux et, après la cristallisation, en avaient 
gardé la forme. et, l'apparence, tandis, que le végétal lui-même se 
décomposait et disparaissait, Qn. a trouvé au New-Rusk une écaille 
d'huître , un. œuf d’autruche ; un, grain.de collier en verre bleu et 
des: os d’antilope, le tout.à 7 mètres au-dessous du niveau du sol, 
‘Les-deux derniers objets font partie du musée de la ville du Gap. 

Les diamans commencent à se rencontrer presque à la surface du 
sol, car, la terre végétale: n’existant pour ainsi dire pas, on arrive 
immédiatement en contact. avec les, couches diamantifères, et les 
gisemens continuent également à toutes profondeurs; lors de mon 
départ des mines, on était descendu à près de 35 mètres, et les dé- 
couvertes étaient aussi fructueuses pour ceux qui travaillaient à ces 
profondeurs que pour les mineurs échelonnés à toutes les hauteurs 
intermédiaires. 

Ces diamans, pour la plupart, sont plus où moins cassés, et l’on 
trouve autant de morceaux informes que. de pierres entières; une 
règle assez générale est que le diamant est d'autant plus coloré en 
jaune qu'il est plus gros; les plus beaux découverts jusqu’à ce jour, 
sous le rapport du poids, sont de 288 carats, de 166, de 144, de 
145, etc. Aucune mine au monde n’a jamais donné une aussi grande 
abondance de grosses pierres. Ainsi, avant la découverte des champs 
du Cap, un diamant de 4 carats était considéré comme une fort 
belle pierre, et au-delà de ce poids les prix ne: s/évaluaient plus 
d’après les calculs ordinaires, mais devenaient prix de fantaisie; 
tandis que maintenant l'abondance des grosses pierres est telle sur 
tous les marchés que le prix en, est considérablement réduit et de 
beaucoup inférieur relativement à celui des petites. Des diamans de 
10 à 20 carats se trouvent journellement au Çap, et la richesse de 
ces, champs. est, telle: que le New-Rushk seulement. a fourni, une 
moyenne de plus de:3,000.diamans par jour pendant plus de huit 
mois, la plupart de grosses pierres. 

Les dismans du Cap offrent certaines, particularités curieuses 
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dighes d'être mentionnées Læ première; |c'est:que lqualité la plis 
prétieuse, en raison de la-puretéide son eau, de forme octaèdre rés: 
gulibre larêtes vives, iest sujette à is6 briser; au contact de:l'air 
C'est ordinairement dans le cours ea pr semaine après a. 
dévotryerte que la pierre se gércet:se casse; cependant:il est: à ma: | 
cotiaiséanceque-des-pierres qui avaient résisté trois mois let; pus 1 
onbfhh par obéir -cette loi assez communé.Ces diamans ontles 
favésexcebsirement unies, cequiis'opposepeutoètre à libre eir- |: 
cuhition db ealorique let émpêche lesivonehes internes de:se mettre : 
erétiHbre avec l'air dmbiantiiet de poavoitisé dilater ou se-con: ; 
tractéf en méthe témps!que les couchés Externes, d’où cette ten 
déhée’Aléelatér, Ion'y/aque les: didtians dbcette-catégorié qui 
soient sujets à ces accidens : je n’ai vu qu'une seule exception dans 
un diéiiutié octabdre de116 carats qui-n'avairiqu'une gerçure inté- 
rieure lorsque je l'ai trouvé, et quiie lendemain avait craqué dans 
tous lés sens, malgré crea man te té de l'isoler:par D 
uné'etiveloppe: de suif. Iln'y°4 pas d'exemple d'un diamam jaune: 
ayant jamais eraqué. 11 n'est jamais arrivé:qu'aacundeices diamiansyo: 
uné fois taillé, se soit gercé ou brisé aux chängemens de! tempéra-:- 
ture. Or, pendant l'opération de la'taille, le:diimant est fortement - 
échauffé par la pression exercée contre la roue du lapidaïre tournant : 
avétune vitessé/de’1 200 tours'à la minute; n’est-ilpas permis d'en: 
conelure-que) si’aptès ce travail la-pierre ar perdw la propriété deise: 
séparer ieh morceaux, c'est que la chaleur développéé & permis aux  : 
molécules de:se grouper d’une manière normale ? On pourrait aussi: 
inférer de là que -ces diamans ont dû être formés dans un:milieu: 
d’une température élevée et qu'ils: ont éprouvé un refroidissément:: 
subit; une’ sorte de trempe. En effet; on ‘peut fort bien supposer;en\: 
considérant la mauvaise conductibilité-du'eristal pour la chaleur, : 
qu'umé couche très mince à la surfaceise trouve, pour une cause 
quéltorique, assez trempée pour être dans un état de dilatation très 
différent deicelai dés/couches intérieures, ce qui fait qu’un change- 
met de teinpérature en produit la rupture et détermine une fissure 
qui sé propage! dans la masse; comme cela a lieu pour les larmes 
bataviqués./Une autre circonstance rend plus frappante encore l’a- 
nalogié d'arrangement moléculaire qui existe avec le verre trempé. 
Lés substances non cristallisées régulièrement où appartenant au 
système cubique sont douées de réfraction simple, -< lé verre-et de 
diatnäwt sont dans ce cas; mais, lorsque le verre a été trempé, il-acs. 
quiért- ta propriété ‘dei‘polatiser! la lumière, dérméine que certains: 
diünnahs;\ce qu'on regarde dans ces deux cas -commie:léffet-d'uni! 
groupement forcé de molécules dû à l’action-de l& trempe Biserait 
intéressant de savoir si les diañrans qui par exception polarisent la 
luñière'sont précisément ceux qui sont sujets à se ibrisers : 
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-La, seconde particularité des diamans du Gap, c'est que:totites les! 
fois qu'és trouve beautoup:de:greñats dansla terre qu'on travaille; 
c'est ümsigne à peu près crtain qu'on y rencontrera-des-diamans, 
Les jours où les grenais:sont tarés,-onne-trouve guère.de dismans, 
les deux ‘allant ensemble d'ordinaire..Cette obsénvation cependant, 
ne:s'applique: pas: à tomes les teures; les grayeleuses sont pauyres 
en-grenats, tandis que les sables ensont riches. En: hoisième lieu... 
il-e$t 4rës! naré quon renconige de gros dimans Jà,-où-1es,petits 
abondent;-af contraire ;Jés jours [où J'onnectrouye:pes de pekites , 
pierces;- am complé fartèment, sur jun: gro$ datant, eh caUE ;9ppéT.: 
rance estatrès. Souvent réalisées Ajoutons: epfn que, dans les enr. 
ron$ d'une grosse -rockie om plartôt-an -dessous,: on trouve: presque, 
toujours-un gros diamants ‘up uv is'a 9j : zn9bis9e 209 £ 219{ure troie 
Les; diamans sont distsihués :dpns:les terres de: deux, manières à , 
l'uneiparfaitement régulièreret mathématique pour ainpi dire d'autre. 
déjouant tous les celquls: e paraissant soumise à la seule loi du'har. 
sand, Ainsi des terres siquéesdonire le récif qui compose, le pour- 
tour du-bassin-$ont- invariablpment d'une richesse immense de la 
surface au fond;.celles au contraire qui se trouvent dans l'intérieur 
sont toujours-d’ua:produit fort irrégulier. Parmi ces dernières, les 
unes sont riches, tandis que celles, qui les touchient-ne, contiennent 
rien; ches-les unes, les diamans se montrent à la, surface, le con- 
traire a liew:chez-lesiauéres; dans, plusieurs.enfin, les filons-riches 
alternent avec: dés;coûchés où l'on travaille des mois:sans faire. ses 
frais, Une qualité: dé 4brre est reconnue la meilleure dans une cer- 
taine| région quand; quelques pàs plus loin, elle est réputée; détes- 
table: Ee-unmot, il n'y .a-de certitude pour l'acheteur que dans les 
claims: situés-immédiatement contre .le pourtour, quel qe soit Je. 
genre de terre qui les-compose, 415000 | 
Abordons maintenant les hypothèses qui ont. été misesen ‘exanty 
pour expliquer la présence des diamans.en<es dieux.-Selon, us Prerp 
mière, le bassin est un cratère, et les diamanss y-ttouvent-à, a SHiR |, 
d’une éruption volcanique par laquelle ils y auraient été jetés. L'apr: 
parence de la ceinture de pierre formant-lepourtout du bassin peut, 
justifier la première partie, de cette proposition, mais. l'examen; des. | 
terres qui le remplissent et la manière symétrique dont les couches 
en:sont disposées éloignent toute idée d'action volcanique; en outre. ! 
la présence, dé sulfate de chaux:à l'état de cristaux, de pierres cal, 
caires à l'état de coraux non caloinés, de.débris végétaux minérali-: 
sés, enfin d'écaillès:dhuitres; d'œufs,-des etide: veérroteries ,- 10; 


diquésuribôndamment:que le produit du, bassin du dew-Rush at 


dûiàruné! toutrautre caüses: tel & db -olumlour ol l 
D'après à seconde dypoihides ce smsiens, de. N ialentes rafales qui, 
auraient entraitéiles diamans dans ces mines avecde sable, la terre; 
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et les débris organiques. Cette opinion, émise par un homme venu 
sur les lieux avec les connaissances voulues pour se prononcer en 
pareille matière, dit-on, a trouvé grand crédit dans le pays,— peut- 
être parce qu’elle semblait promettre un lieu de dépôt qui devait 
en contenir une prodigieuse quantité, pour avoir pu en laisser au- 
tant emporter par le vent; D'abord les diamans se trouvant dans 
tous les genres de terre du bassin, il-est évident qu’ils ont dà être 
entraînés avec ces terres; mais, comme ès terres diffèrent essen-- 
tieHement les unes des autres, elles ne:peuvent provenir d’une 
même localité. Comment comprendre alors que les vents généraux 
aient pu faire-une tournée dans le pays pour en enlever uniquement 
les terres diamantifères et les réunir: toutes dans un même bassin 
sans en laisser tomber sur la route? Ensuite les quatre mines sèches, 
sielles avaient été. alimentées de la sorte, auraient dû se trouver sur 
la ligne droite représentant la direction des vents généraux, — ce 
qui n’a pas lieu, car elles forment un trapèze sur la carte. Enfin 
une objection capitale, c'est la présence parmi ces terres de roches 
dont les dimensions et le poids sont tels qu'aucun ouragan ne pour- 
rait seulement les ébranler. Ges roches, n'ayant aucun rapport avec 
la nature du terrain environnant et se trouvant à des profondeurs 
variables, doivent être venues en même temps que les terres en 
question. Or, les roches n'ayant pu céder à l’action du vent, il est 
de toute évidence que les terres qui les nous n’ont pu sy 
amenées par une rafale, 

La troisième supposition présente les diamans comme ayant été 
formés sur place par le feu, — théorie assez mal définie au reste, 
et qui se contente d’une probabilité vague sans l’appuyer sur au- 
cune preuve. L'action du feu laissant intacts des calcaires de toute 
sorte est une nouveauté qui se juge d'elle-même, et qui n’a pas be- 
soin de réfutation. 

Après avoir passé en revue les théories du vent et du feu, il reste 
à envisager celle de l'eau, — et après l'hypothèse de la formation 
à l'extérieur, celle de la formation sur place; commençons par la 
dernière. 11 faut rappeler ici que le bassin du New-Rush est plus 
large à la surface qu'au fond , vers lequel les bords se dirigent en 
pente, c’est-à-dire que ce bassin a la forme d'une immense cap- 
sale. Lorsqu'on met dans une capsule un liquide contenant des 
corps étrangers en suspension ou en dissolution, ces corps se dépo- 
sent toujours à l’état de précipité ou de cristaux contre les parois 
et le fond, les plus lourds et les plus gros d’abord. Or c’est préci- 
sément ce qui a lieu pour les diamans. Les bords et le fond du 
bassin sont les endroits où ils se rencontrent en plus grande abon- 
dance, — les plus gros étant beaucoup plus répandus vers les ré- 
gions inférieures qu'à la surface. Gette règle, pour les derniers, est 
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loin d'être invariable, mais elle: est assez générale pourtant, La ri- 
chesse bien connue des:terres situées contre le pourtour rendrait 
assez séduisante la théorie de:la formation sur place , d'autant plus 
que d’autres faits encore sembleraient la confirmer. Ainsi il.y a des 
endroits où les diamans sont généralement emiers et de même na- 
ture, comme: s'ils avaient été (produits : dans, des conditions. iden- 
tiques, ce qui n'arriverait pasi s'ils provemaient du dehors, car. ils 
n'auraient pas eula ehance-de se-trouver réunis et pour, ainsi 
diré! classés. D'autre part; lexistence presque invariable de. gros 
diamans sous les grosses roches me peut être attribuée au hasard, 
et l'on est amené. à supposer-que <es roches, par leur abri ou leur 
rayonnement, ont facilité: la: formation du cristal. Une autre preuve 
serait fournie par les diamans doubles, soit deux cristaux parfaits, 
l'un gros et l'autre très petit; attachés ensemble, soit deux.diemans 
collés de manière. à former-l'exténieur: régulier d’un seul cristal ; 
ces attaches fragiles n'euraient pas-résisté aux frottemens et aux 
æhocs violens que lespierres auraient eu à subir, si elles avaient 
été lancées par le: feu ou-charriées par les eaux pêle-mêle avec 
d’autres minéraux. Enfin la règle générale qui veut que les gros et 
les petits diamans ne-se trouvent pas ensemble pourrait bien don- 
ner à penser que la formation doit avoir eu lieu sur place, puisque 
‘là où des circonstances ineonnues, il est vrai, mais propices évidem- 
ment, ont permis à la cristallisation de.se faire hbrement, toutes les 
molécules se sont réunies en un seul cristal gros etentier,-et d’au- 
tant plus gros qu'il: ya moins de petits diamans dans les environs. 
: Foutes ces:considérations prises dans leur ensemble feraient ad- 
mettre la formation sur place d’une partie des diamans; pourtant 
des raisons sérieuses peuvent aussi être invoquées en faveur d’une 
formation hors du bassin, suivie d’un transport par les eaux. D'abord 
la plupart des diamans sont plus ou moins cassés et portent:les 
traces de bouleversemens violens; puis il n’y a pas d’exemple.qu'on 
ait jamais rencontré deux morceaux pouvant s'adapter commes'ils 
avaient appartenu à la même pierre; enfin les terrains dans lesquels 
ils gisent sont quelquefois d’une nature complétement différente du 
sol ordinaire de la localité, et ont dû arriver du dehors, comme Je 
prouvent du reste l’écaille d’huître, le collier de verre, ete. Or, ces 
bouleversemens ne pouvant s’accorder avec la théorie d'une action 
volcanique, la régularité et la superposition des couches et la pré- 
sence des pierres à angles arrondis nous forcent à reconnaitre que 
ce bassin a dû être rempli:par les eaux à des époques successives. 
Ges eaux seraient-venues, selon toute probabilité, par le goulot.qui 
s'ouvre vers l'ouest-nord-ouest, côté d'où souflle le vent et d'où ar 
rivent toujours les orages et les pluies torrentielles, 
Il-ne serait pas improbable que les diamans, formés ailleurs, 
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n’eussent été transportés par ces eaux en même temps que d’autres 
à l’état rudimentaire ou en voie de formation, et que ces derniers, 
après le cataclysme, se trouvant dans le milieu favorable à leur dé- 
veloppement, n’eussent achevé de se cristalliser. Cela expliquerait 
assez les anomalies que présente la coexistence en un même endroit 
de pe À DR OAV 8 PA 9 fort, 
tanitiqe LA PU Edns Blé sien, ppo- 
sées. Si cette théorie, que je hasarde sous toutes réserves, était 
sanctionnée par l’autorité d’un savant spécialiste après mûr examen 
des lieux, on serait fondé À EfviFd d'emréfherchant les traces du 
torrent original et en le remontant suivant les indications des loca- 
lités, on pourrait arriver au point initial d’où sont partis ces dia- 
mans et les surprendre pour ainsi dire en voie de formation. On 
se procurerait ainsi, outre l’éclaircissement d’une très intéressante 
question scientifique, une nouvelle source de richesses incalcula- 
bles. Un fait qui viendt®t éfi$ahe cértéité mélure confirmer cette 
idée, c'est qu'aux mines de rivières, situées dans la direction du 
goulot et d'où viennent tous les orages et, les, grandes, pluies, 
presque. tous les diamans sont entiers, —.ce. qui. semblerait. jndi- 
quer que c'est à partir de.ce point ou un.peu: plus-haut seulement 
qu'ont commencé les débordemens qut'6nttharrié lesdiamans et 
les ont brisés. 

Si les observations qui précèdent-ont-été faites avec assez d’exac- 
titude pour établir qu'une partie au moins des pierres ont pris nais- 
sance à l'endroit même qu'elles occupent dans le bassin du New- 
Rush, il demeurera agquis:que |la cristallisation du. diamant n'exige 
ni température très élevée, ni pression extraordinaire, ces conditions 
n'ayant pui être remplies àla surface du sol, à:1,800 mètres d'élér, 
vation.et-au milieu de calcaires non calcinés., 041 23h voiliar 
al p’est pas inutile d'ajouter qu'en dehors des bassins diamanti+ 
fènes.jl ya encore; des Æ&isemens de minéraux ayant l'apparence de 
Lanshracite ou du. frgnhend, et.parmi lesquels se rencontre du fer, 
SEE pinided 291 oileil at b fs 
. Muelisera maintenant l'avenir réservé aux champs diamantifères, 
du Capi Tous:les placers mis en exploitation jusqu'ici, étant de peu, 
de,.surface, ont. été: bien. vite épuisés; seuls Du Toifs, Pan et. le, 
NemrRusk continuent.à maintenir leur. production en, dépit..des. 
quantités considérables, de pierres .précieuses qui en sont extraites, 
etil, serait téméraire d'assigner un terme à cette fécondité. Du reste, 
la région comprise entre le; de pp vaste, qu'il, se, 
passera;ençcore, bien des anpées probablement avant, qu'elle ait, été 
sondée, dans, toutes, ses parties; le champ reste donc quvert aux 
SHPPOSUQNGE, leil'T 2h zuriso2 2uomovvont 29b auoesdI .osupiiloq 
DESDEMAINES-HuGON. 
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PHP poëté qui jette des rimes dans là méléeldés partis! qui déproiè 
üti drapeau pour y'instrité/ Ses vers] éët en’ Fraice ne éxcéption! 
asser raté! "Nous n'hifnonis pas’qué! la muse Se fausse la‘ivoix/ ad 
milieu des clameurs enrôuées dé'T4 plate publique, ni qu'elle serve 
d'instéumient sefvile aux passions |violéntés! L'Exéinplé! en” 4 lèté 
dônné, mais il n’a pas porté botiheur’à'éeux" qui l'ont essayé 
y ônt/perdu, sinon le succès brüañit, u\mbins là ympatiéret 
l'affection du public vraiment lettré. En Italie, les habitudes! #bWf£ 
différentes. Longtemps la poésie”a ététié foyer qe ha ie ation : 
éh l'absence de tout autre moyéni/d'éxpanision) P'hétivité Mbrale) 18h 
désirs, les espérances, les regrets, les éblèrés {del ce! peuple’ Héert? 
‘des étranÿérs! émprüntaient Iës' accés de ses poëtes, ‘Et'Quänt 
les périodes de Son plas grand abañssément test encore dans'18# 
éxdences de leurs Strophes qué l'on pouvait compter 168 battément 
dé cé tut'italien qui renéshitl dé médripl 9109 %-Hiqiios noïor sil 
Unie’ l6hgué pratique a consatrEl dans'iée pays L'usage dé phéf 
Vôde; 14/änzone, W'aatiré.le sonnét/ A Texpreéssion dé'lh petite 
politique. Ghsces des movies sociaux de l'Italie du‘krttSitek 
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a eu ses chantres harmonieux. Après 1815, partagé entre les:conso: 
lations religieuses qui lui parlaient d’une Providence et le désespoir 
qui ne voyait dans la création qu’une fatalité sans entrailles, :ce 
pays, alors malheureux entre tous, entendit les hymnes sacrés de 
Manzoni et les éloquentes malédictions de Leopardi. 4821 releva les 
courages et ’süscite le Lombard Berchet et le Florentin Niceolini : 
l'un’ agüerrit la molle strophe italienne et lui fit exprimer la haine 
de l'étranger ; l'autre continua sur des scènes souvent obscures la 
tradition républicaine d’Alferi. Après 1830, le Béranger toscan, 
Giusti, travaillait avec ses satires à l’œuvre de la liberté. Quand 
1847 vit naître des espérances que rien désormais ne pouvait plus 
étouffer, la vie active commença en Italie, et la poésie dut rentrer 
peu à peu dans son vrai domaine, De:4847 à 1859, si M. Aleardi 
engagea la lutte avec l'arme fragile des vers contre les Autrichiens 
maîtres de la Lombardie, M. Prati en Piémont put se livrer à sa 
libre fantaisie et se contenter d'être quelquefois le poète de la 
dynastie constitutionnelle, 

Après 1859, il semble qu'il ne reste plus de place pour la poésie 
dans la politique. Son rôle est fini; elle a préparé la nation à de 
nouvelles destinées, elle a ouvert la voie aux hommes de guerre; 
car les changemens les plus légitimes dans le sort des nations se 
font malheureusement avec le fer. Quand l’œuvre du soldat est 
accomplie, c'est à l'homme d'état d'organiser la conquête, même 
quand le peuple est son propre conquérant. Le temps des Amphions 
et des Orphées est passé : on n'établit pas un gouvernement, des 
chambres, un code de lois, une armée, un budget, avec des strophes. 
Ne convient-il pas alors que les poètes quittent le forum et rentrent 
dans leur vrai domaine, dans la retraite studieuse, où ils retrouvent 
la nature et la vérité? Et qui sera le gardien de ce sanctuaire, s’il 
est délaissé par ceux qui en doivent entretenir le culte? 

Cependant il n’en est pas ainsi de l’autre côté des Alpes, Lyri- 
ques, satiriques, dramaturges, ne s’empressent pas de quitter le 
champ de bataille des partis : il en résulte ce double inconvénient, 
béaucoup de poésies de circonstance et une large dose de politique 
rimée. Je ne croïs pas que le danger en soit fort à craindre dans un 
pays pourvu d’un grand sens et rompu par les siècles aux habitudes 
de la docilité; pourtant la dignité des lettres en souffre, et les écri- 
vains s’accoutument à faire leur trouée dans le monde par des té- 
mérités, à surprendre l'attention publique avec un peu de talent et 
beaucoup de bruit. Au milieu de ce conflit de stancés dont on au- 
raît pu se passer, il y'a cependant des pages faites pour mériter l'in 
térêt. Nous trouvons des unes’et des autres dans unécrivain jeune 
encore qui a emporté de nombreux suffrages et soulevé tout autant 
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de-critiques: M; Carducci est l'auteur de quatre recueils : les Juve- 
nilia, juvéniles moins par l'esprit du livre que par l'âge de l’auteur, 
qui a fait plus tard ses fredaines littéraires, — les Levia Gravia, 
mêlés, comme il le dit, et peut-être plus qu'il ne le pense, de choses 
légères au milieu de pensées graves, — les Dacennali, série politi- 
que dont la ‘prétention est de rappeler ua poème,de Machiavel por- 
tant lé même titre, —+ enfin les Nouvelles Poésies, qui, sauf deux ou 
trois pièces violentes, accusent une certaine maturité. 


gs 


M. Giosuè Carducci n’a-pas'eu souci du reproche. adressé. aux 
nombreux poètes de circonstance que compte la génération actuelle. 
ne se rend pas compte des différences qui séparent notre temps 
dé celui de Leopardi ou de Manzomi; il ne voit pas qu'il a derrière 
Jui non plus une nation, mais un parti, et ce parti est précisément 
le souci ; Finquiétüde, le trouble-fête de la nation, Cependant ses 
écrits, tout animés qu'ils sont de la passion du moment, prouvent 
un véritable talent, et de ces effusions républicaines, qui sont même 
quelque chose de plus, il restera sans doute des traits de satire, 
quelques mouvemens lyriques, dont le souvenir sera lié à celui 
de l'histoire de l'Italie contemporaine. L'ardeur politique répandue 
dans ses écrits n’est pas le seul grief de la critique contre M. Car- 
ducci : l'écrivain à un goût fâcheux pour les personnalités, En qua- 
lité d’étranger fort désintéressé dans la question, elles ne peuvent 
que nous déplaire, elles ne sauraient nous blesser; mais notre re- 
gret est bien vif de retrouver dans la littérature d’un peuple désor- 
mais libre, d’un peuple ami, ces odieuses querelles où se reflétait 
l’abaissement politique d'autrefois. Et que signifie en effet de parler 
d’unité, d'Italie indivisible, si le démon de la discorde est toujours 
là, si les poètes se chargent de perpétuer l'esprit de cette vendetta 
littéraire? 

Serra est le nom de sa patrie, dans la maremme toscane, non loin 
de l'emplacement de la vieille Populonia, la ville étrusque, la cité 
des forgerons dont parle Virgile et d’où Rome tirait le fer pour sou- 
tenir son duel contre Carthage. Il se fait gloire d'être né dans ce 
pays sévère, au milieu de ces plages veuves de leurs anciennes cités, 
à l'ombre des vieux donjons féodaux qui du haut de leurs roches 
calcinées semblent veiller sur les nécropoles tyrrhéniennes au fond 
des bois. Il a entendu, dit-il, à l'heure silencieuse de midi, lorsque 
tout semble dormir dans la campagne inondée de soleil, la conversa- 
tion des lucumons et des augures de ses.premiers ancêtres. Quand le 
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-Sirocco énervant tourmente les feuiers sauvages sur.les xaBtes, 
:£hers taillés en. équerre, il.est monté sur les côtes, puses Qù le 
-précédait le marchand du;temps des-Tarquins, attendant les voiles 
æouges de Phénicie sur la,vaste.mer.bleue. Dante, qw'il;appelle un 
+ pontife étrusque. sorti de; sa tombe, 8:kté, 500 grand-prêtreet;sgn 
pére spirituel, ietil pe fait-sontes par. le-chasseur. la légende. du 
Du F  TRYFnADt du combat.et frappant à.la ponte de;(la ;taur 
98, Dong > ob Isntéôdi not 51 15q inwq 123 09 | :5226don9"t Hi 
Il paraït que M. Gardueci n'arpas:£onseryé He l'école un souvenir 
:Sympathique, Estrce la noire soutane:du:majtre,; sa; voix. cheyrotante 
-8t le,xerbe aura à conjuguer sur une page-nsée et jaune, qui luifai- 
“Saignt venir à l'esprit l'idée. précoce/de, la: mort? Par un, beau, jour 
98 jun, :jpur de, soleil.et de jois] exubéxantes/que le poète excelle 
“à décrire, l'enfant/délivrait,ses regardsset sa. pensée des entraves 
dela classe, en,les dirigeant. jà; sxavers la: fenêtre, sur les monts, 
-sur le.ciel, sur la epurbe, sinueuse,de la mer. Grands.chènes., petits 
arbrisseaux, nids babillards, gispaux, insectes, faisaient un tableau 
-et.un concert à sa jeune imagination, Toutà, coup du milieu de-cette 
-Yie-de la nature jaillit dans son: esprit l'idée.de.la tombe. et du néant. 
Cette petite peinture, intitulée, Sayrenr d'école (4),n'est. pas seule- 
«ment Une de,ses esquisses Jes plus heureuses; sans. le.vouloir,il fait 
entrevoir dans-ceue. figure enfantinerde;dix,aus. la physionomie du 
poète à trente ou quaranterans. L'enfant, est-lerpère de L'homme,» 
dit Woxdswortb ; et,je ne,saurais-m’étonner; de-çe que. cet écolier 
qui se dérobe. à; sa classe, pour, voltiger tour à tour. des pensées 
joyeuses aux images.funèbres continue plus, tard, esprit peu docile, 
à secouer tous les jougs, même parfois celui de-la raison, à vaga- 
bonder en imagination, à, passer. du.xire aux. larmes, quelquefois 
‘sans motif, comme. le clavier.sous.les doigts-d'un artiste capricieux. 
08. 1,8 consacré à un auire:mañtre.un hommage plus reconnaissant. 
Pietro Thouar était un ‘instituteur, populaire, d'opinions qui sen- 
.taient la république, et un écrivain de la phalange de ceux qui, re- 
<Ronçant.aux conjurations, se mirent à préparer le peuple pour des 
jours plusiheureux, LL ayait fait partie de la Jeune ltalie, et, tout en 
aisant sa classe, il copiait.et.répandait sous main les vers patrioti- 
ques de Berchet. Ce sont là précisément les hommes qui ont donné 
le signal du, ralliement aniqur du trône national-de Victor-Emma- 
auel. On comprend. que.de tels maîtres, qui: signaient des adresses 
à:l& royauté d'une; main |atiginte déjà, des-glaces de L'âge, devaient 
laisser quelques écoliers. moins revenus: otinrinnedieie: jeunesse. 
Si M. Carducci est un échantillon fidèle de cette génération, elle est 
5h 6 tour ob sonseiuq #1 brellioir taie à ,1moiv où 0° 0 
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ru mur qui Pa formée" L'institutéun fuyait tes 
shvances Abé-pririces et ne portdit pas-les décoraiions qui hai étaient 
“accordées: l'écoriér fait professiôn de'braver les grands et les riches; 
il né‘ervit pas pouvdir hônérét 50h“ iattre sans déélamét queltjue 
apeuconithé les faux Gracèhus, ébhitre lés Brutuk”SatisPafts) contrée les 
Gatbnis 1 comédies Disbhsulé én passait, M. Canlabet SM le potr- 
1Afait lle cet hothriles diable bi médeste pr 10e éhphatidué où 
il l’enchâsse; il en est puni par le ton théâtral de cê RBLE d'in 
1yrisiie peu d'étéoN ave M Simple du /sujé.l °0p 15154 ! 
oi éabre écrivain 1 Celui prus celebre : parate hvoit EREEE Lûr 
Hiiiel sur les! Hôimmés-de”Séni Age él dé son péri une nfience 48 
iridusé, Le poëte dritfihtiqueé Nieéblini avait matéhé d'abôfd danfta 
“hième voie que 8 Mansént./1e8 Rüginihi /1e8 Hatbo! 1es Cidéti! Ue 
-sélésion “ent Tien” gut-là”qéMib rétigiéiéé? Nibé0lnt né$8 isa 
448 agen ‘par Tes esbéthrices qui brilRRl téitimie une iréte Ni 
#bitire-sür des”Céitientéfhéns Qu régné dé Pie IX! «Fu resteras fi- 
1Beldr; ét'nyts rééterotis gÜbHes! néis nous serons toujours #ifs," » 
otélles avaient El6:1uition} re déthiéres paroles adressées 4 14! Suite 
-d'ünie diséussionpdr” he” marquis Gino Gapponi, qui attéhdait dé la 
-ppuuté la revendication Wé H'libeftéitaliente, #'Nicéolini, qui n’en 
l'alténdaît quel proléngaib des maux présens: cétté protestation 
Lévrditle ne fut pas téalisté) Les libéraux d'avant 1846 dertiedrérént 
“plus bumoitis güelfés, éétit d'après sé firent ;'püut'hné bonne paft, 
1gilbélins:/niais Nicéblinl Lééba de donner Ta miaït à Sés’dniciens coin- 
epagfiohs d'atiés. Il Chañgén d'amis! et-M! Cérdücef ébthpts Sins 
“doute parmi!éettx y rénouvelèrent Pentouragé du'viéux poète ‘ré- 
-publiéaitis il prossit éértainéement 1és rangs-dés jeunes homines qhi 
‘faisaient de chicume/dés tragédies nouvelles dé Niecolini uné otca- 
&ion dé manifestations pôlitiqués contre 14 dynastie dé Lorrdine® 11 
devait être au milieu dé la foule”qui, à la véille de Fatinékioh au 
royaume d'Italie, battait des'aïns aux scènes ‘plus virtlehtes de 
dramatiques de là pièce d'Arnatld deBréscia. Di usé?! jé pénéé, 
accompagnait en triomphe à son domicHé Je äratfatérée presqu 
octogénaire qui venait de strexciterén /HeauX vers 14 iéublé pas 
sion de l’unité nationale et de l'indépendanté civilé; Dans phésiétts 
pièces de M. Carducci, nous retrouvons l'écho lle’ tes #0irées" qi 
enivrèrent uh insteñt Florence et'rompirent ta solitude où Wivait 
<onfiné le patriarehe kbéral. C'est au lendemain d'une représenta- 
ition de l'été de’P856; presqu'à la veille dé Ma libéralion de l'ltélié, 
que’ le jeahelpoëté-emthodeiasté écrivait tes! stroptres?! 11 192-151 
tes sflo ,nonsiong 94359 3b 9f6bñ aoflinsdos ou fes 199wb169 M 16 
« D'où te vient, à saint vieillard, la puissance de communiquer à de 
vieux souvenirs de jeunes et ivantesdoières, et-d'enseigner l'espérance 
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à nous autres, âmes abattues et muettes? Donc l'éternelle: intelligence 
est encore compatissante à cette patrie, puisque: tu demeurés, malgré 
la destinée ennemie, chantre de l'Italie en'ses années de servitude... 

« Eh bien! puisque tout le reste nous est refusé, que la muse du fond 
des théâtres déclare. la guerre! qu'elle jette la flûte plaintive et ceigne 
la cuirasse, qu’elle Saisisse la: lance d'une main aguerrie ! Que les jeunes 
reçoivent d'elle-un lait qui les remplisse de courage, que l’âge mûr se 
forme à: la hardiesse, que la plèbe, pe PE proue apprenne 
qu'il y-a me gatie (4) 


_ Ces images ne sont pas toutes d'une égale fraicheur; elles pa- 
raissent d'autant plus conformes à l’école classique et toute grecque 
de Niccolini. Une analogie plus remarquable se rencontre dans cer- 
tains sujets traités par le poète de soixante-dix-huit ans et par son 
disciple, qui n’en a que vingt-six, La différence consiste, et sans 
doute elle est notable, en ce que le premier parle des mêmes choses 
en ayant les yeux sur Dante et sur Pétrarque, et le second en tour- 
nant quelquefois les regards du côté de M, Victor Hugo. Le saint-père 
a-t-il excommunié les envahisseurs du territoire de l’église, le vieil- 
lard maudit Rôme, il l'appelle « courtisane des rois, » meretrice dei 
re, il s’emporte contre « sa cupidité, » contre « sa bassesse merce- 
naire, » c’est de l’inyective qui sent son xiv* siècle; le jeune homme 
s'attaque directement au souverain pontife et l’excommunie à sa ma- 
nière en vers lyriques. M. Carducci brüle ce qu’il a adoré; il a 
outragé la majesté pontificale dix ans après avoir chanté le saint 
sacrement. Ici encore nous trouvons la progression remarquée plus 
baut, et le disciple va bien plus loin que le maître. Niccolini refusa 
la croix de l’ordre civil de Savoie que lui donnait le roi Victor-Em- 
manuel : il était au fond républicain; mais il vint, appuyé sur les 
bras de ses amis, présenter une adresse au nouveau roi d'Italie, Le 
vieux poète y rappelait avec complaisance des vers de sa façon où il 
inyoquait, trente ans auparavant, l’avénement d’un roi qui fit dis- 
paraître les divisions et fermât les blessures. Celui qui prétend 
marcher sur les traces du vieux gibelin, à défaut d’une autre répu- 
blique, chante la république française, l’ancienne, celle des Des- 
moulins, des Danton, des Robespierre. Marat lui-même a sa part, 
non d’éloges, — M. Carducci est homme d'esprit, — mais de sou- 
venirs et d’excuses, le tout puisé dans M. Michelet. Nos écrivains 
radicaux ont pris de l'empire sur la démocratie italienne : Mazzini 
est délaissé comme mystique et amoureux de l'idéal. 

Après ces réflexions, ceux qui ne sont pas au fait de l’extrême 
libéralisme qui règne en Italie apprendront avec surprise que ce 


(1) Poésie, p. 153 et suiv. 
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poète jacobin, que cet ennemi forcené des papes est professeur de- 
puis une douzaine d'années à Bologne. Sans doute:cette ville, en sa 
qualité d’ancien chef-lieu des légations pontificales, est un foyer 
vaturel de réaction démocratique; cependant de l’autre côté des 
Alpes il n’y à pas à s'étonner de cette liberté ou, si l’on veut, de 
cette licence : l’Italie,:même sous le régime-de l'unité, est le pays 
de la variété. L'esprit public change d’uneiville à une autre,:et il y 
a des courans qui portent en sens divers les Italiens que leurs inté- 
rêts n’attachent pas à leur sol, ici les démocrates, là:les conserva 
teurs, un peu partout les libéraux. M, Carducci est un Toscan dé- 
paysé. Dans un sonnet de 1867, il accuse Florence d’indifférence 
politique et de servilité, ni plus ni moins que s'il était Napolitain 
ou Piémontais, Ne serait-ce pas qu'il a des saillies trop vives pour 
le calme tempérament des Florentins? 11 n’est pas besoin d’une 
grande sagacité pour entrevoir lés divisions, les sécessions, le dé- 
membrement final qui succéderaient à l'institution de la république 
en ce pays. La royauté est le lien nécessaire qui retient ensemble 
toutes ces parties discordantes. 

De bonne heure, M. Carducci publia des vers qu’il réunit ensuite 
sous le titre de Juvenilia. Comme il se fait une consommation per- 
pétuelle de poésie, les écrivains en ce pays, loin de se recueillir, 
lancent dans le monde leurs inspirations au jour la journée, et quand 
ils les rassemblent en volumes, il n’est pas rare que ces pensées, nées 
chacune en leur saison particulière, affectent des couleurs diverses. 
Il ÿ a un peu de tout dans ces Juvenilia. L'auteur pourrait bien être 
chrétien et catholique, — ïl écrit des stances en l'honneur d’une 
Diana Giuntini, morte en odeur de sainteté; il pourrait bien aussi 
être libre penseur, — il méprise son siècle, « ce petit siècle qui 
affecte le christianisme, » 2! secoletto vil che cristianeggia. Peut-être 
ne serait-il ni l’un ni l’autre, s’il faut prendre au sérieux sa pièce 
à Phébus Apollon, où il parle en dévot du vieux culte des idoles. 
Nous aussi, nous avons eu nos païens de la littérature, quoiqu'ils ne 
fussent guère que des dilettanti de mythologie, des ‘artistes jouant 
des variations sur un thème homérique ou alexandrin. Il s’agit 11 
d’un retour presque sérieux au polythéisme, d’une débauche de, pa- 
ganisme en apparence fervent, d’un retour aux dieux de Virgile et 
d’Horace par je ne sais quel patriotisme autant que par tendance 
littéraire. Monti, en 1825, avait épuisé tout ce que ce thème pou- 
vait offrir dé piquant. Son épître sur la mythologie était une plai- 
santerie écrite de verve centre les romantiques, M. Carducci en fait 
un article de foi el une question de drapeau. Dans un brindisi, 
— chañison A boire, — il invite ses amis, dés étudians de Pise sans 
doute, à laisser la misérable famille romantique. gémir, jeûner, re- 
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garder la lune de ses yeux affaiblis, à vider les coupes suivant le 
rite héréditaire, tandis que le clairon autrichien retentit dans les 
lieux où naquit Virgile, tandis que le soldat français parcourt la 
Voie-Sacrée. Il est entendu que, pour la dignité classique, le clairon 
autrichien reçoit le nom de lituus rhétique, et le soldat français 
celui de guerrier de Brennus. Bacchus est invoqué à défaut d’Apol- 
lon, que Teutatès et Odin ont mis en fuite. Certes nos régimens 
eussent été bien étonnés de se voir traités d’adorateurs de Teutatès. 
Ces anachronismes, datés de 1854, perdraïent toute saveur, si l’on 
oubliait la passion politique ou nationale ‘qui inspirait les jeunes 
buveurs. 





« Caton lui-même, intrépide, demanda sa coupe à son esclave; puis, 
songeant à César, il saisit le fer romain. 

« Et, tandis que Brutus veillait sur les livres de Platon, Cassius, au 
milieu des amphores de cécube, attendit les ides de mars. » 


L'auteur s’efforçait de rajeunir la vieille querelle du romantisme 
en y mêlant des choses étrangères. Encore aujourd'hui cette préoc- 
eupation le brouille avec l’astre pacifique de la lune, la confidente 
pourtant, l’amie d'un de ses maîtres vénérés, Leopardi; mais la lune, 
à ce qu’il paraît, a le tort d’être romantique. Sa préférence littéraire 
pour le soleil, son mépris capricieux pour l’humble satellite, Jui 
dictent encore dans son dernier recueil une boutade qui a son origi- 
nalité. 


« Bienfaisant est le soleil; il seconde le travail des hommes, et, joyeux, 
il s’y complaît; par lui, la vaste moisson d’or courbée appelle en frémis- 
sant la faux. 

« D’en haut, il sourit au soc humide reluisant entre les noires mottes 
de terre, tandis que le bœuf descend lentement la côte toute rayée de 
sillons. 

« Sous le voile des pampres, il enflamme et dore les grappes bril- 
lantes, et aux derniers chants enivrés de l'automne, mélancolique, il 
sourit encore. 

« Et puis à travers les toits noirs des cités il égare un de ses rayons 
vers la jeune fille qui oublie au travail ses jeunes années. 

« 1] lui conseille une chanson de printemps et d'amour : le sein de la 
pauvre artisane palpite, et dans la douce lumière un chant prend l'essor 
comme l’alouette. 

« Mais toi, Ô lune, tu te plais à embellir avec ton rayon les ruines et 
les deuils : tu ne sais müûrir, dans ton fantastique voyage, ni fleurs, ni 
fruits. 
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« Là où la faim s'endort dans la nuit, tu entres par les impostes vides 
et tu la réveilles, afin qu’elle sente le froid et qu’elle pense au lende- 
main. 

« Puis, sur les aiguilles gothiques, tu te pares de languissantes blan- 
cheurs, et tu fais la coquette avec les poètes fainéans, avec les amours 
inutiles. | 

« Puis tu descends dans le Campo-Santo : là tu rafraichis pompeuse- 
ment ta lumière fatiguée, et rivalises de lueurs froides et blêmes avec 
les tibias et les crânes. 

« Je haïs ta face ronde et stupide, ta robe blanche empesée, nonne 
libertine et inféconde, fausse dévote de la voûte des cieux (1). » 


IL. 





























Jusqu'en 1857, époque des Juvenilia, M. Carducci, à peine âgé de 
vingt-quatre ans, était pour ses lecteurs un écrivain de bonne race 
et de bon langage, aux veilles studieuses, au style laborieux, aux 
opinions flottantes, contradictoires peut-être. Dans les treize années 3 
_ suivantes, une physionomie particulière de poète se dessina dans ses 4 
Levia Gravia et dans ses Decennali. Le public vit désormais qu'il 
avait affaire à un auteur affamé de réputation : M. Carducci ne crai- 
gnit pas dans ses vers de mettre au premier plan sa personne; il : 
adopta un rôle qui correspondait sans doute à ses aspirations natu- 3 
relles. 11 ambitionna d’être le Tyrtée de l'Italie; mais de quelle Ita- 
lie parlait-il? Non de celle que nous connaissons, qui a ses grandeurs L. 
et ses faiblesses, mais qui s'est sagement groupée autour d’un roi 
constitutionnel, qui a voulu se posséder elle-même, se posséder tout 
entière, et cependant rester fidèle aux croyances, aux souvenirs de 
son passé; celle qu’il invoquait, il la voyait dans l’avenir, et il l’exhu- 
mait des ruines de l’antiquité. Il se taisait sur la délivrance entreprise 
de commun accord avec un peuple allié; il était muet sur les grandes 
batailles formidables et gardait son enthousiasme pour l'expédition 
du général improvisé qu’il appelle le Thrasybule de Caprera, il gar- « 
dait tous ses chants pour la surprise, pour le coup de main de Sicile À 
et de Naples. Le frémissement de la mer Tyrrhénienne n'avait pas 4 
bercé ses premiers sommeils, ni l'ombre et la solitude de la vieille . 
. Populonia n’avaient protégé ses premières années « pour en faire un é 
poète de cour, pour l’introduire, la poitrine chargée de croix, dans 
une foule aux habits dorés. » Il voulait être l’Alcée de la sainte 
ltalie, de la mère commune des Romains, des Samnites, des Étrus- 
ques, du vieux pays de la guerre sociale, - 
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(1) Nuove Poesie, p. 32. 
TOME ll, — 1874, 
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li Satat/6/ma/pattié Que éétté lamgne se: désibete, S'jamais je t'ou- 
blie, si j'oublie en quel! pays je pense’et j'écris.IC'esttoi 6 sainité patrie, 
qui fais jaillir de mon cœur le transport de là passion, der amer: le 
trait enflammé de la colère, l'élégie de l'imour. 19 

«“Censeur en démence, chanteur stupide de vieilles folies, Ju qué'tes 
enfans, Ô italie, me donnent tous les noms qu’il leur plaira? Jetré 
serai jamais un flatteur d’affranchis sans courage -et de philosophes! 
sans honneur! » 


Voilà donc l’idéal de M. Carducci : être’ le poète de la tépibtique 
italienne, Que cêlle-ci réussisse à se faire, ellé est ‘assurée déja! 
d’avoir un chantre pour la célébrer. ReSte à savoir s’il n’auraît pas 
plus raison qu’il ne pense, et si le bon temps de la guerre sociale né 
reviendrait pas 

En, nnt! il fait mine de se confiner dans la tristesse et le 
mécontentement, et de n’en vouloir sortir que pour lancer des 
traits Satiriques contre le présent. À ceux qui lui conseillent d'ou- 
blier, de ne pas Sémer des épines dans le cœur des hommes, de se 
souvenir que ‘la beauté a encore des sourires, que la vie a encore des 
charmes qui ne sont pas flétris, il répond en se comparant à Juvénal 
et à Dante. On le voit, ce n’est point dans l’école républicaine queles 
poètes italiens perdront les allures théâtrales qu’ons’acevrde géné- 
ralement à leur reprocher. Au besoin, nous aurionsici le témoignage 
de M. Carducci critique contre M. Cardueti poète, et il observe 
quelque part que la révolution a malheureusement appris aux écri- 
vains à exagérer leurs pensées et à surfaire leurs sentimens. L'au- 
teur des Levia Gravia se complaît donc dans sa morosité, il fait « de 
Thypocondrie rimée. »Gette expression est d’un autre Toscan, bien 
naturel célui-là et dépourvu de ‘toute affectation. A propos de la poé- 
sie à la mode vers 1839, Giusti se plaignait de ce que tous les échos 
de l'Italie retentissaient de longues et ennuyeuses jérémiades (4).4t 
en effet il ne se peut de contradiction plus choquante que celle qui 
consiste à vouloir que le monde marche et à le décourager, à nier 
le chemin déjà fait quand on luimontre celui qui est à faire. Encore 
cette épidémie de découragement s’expliquaït-elle, il y a trente-cinq 
ans, au temps de Leopardi, quand l'Halie était dans un abaissement 
d’où il semblait impossible de la tirer, qüand la gloire, —ne par- 
tons pas de la liberté, — quand ta gloïre était un mot-quime pou- 
vait plus avoir de sens pour elle, quand, par un retour inévitable, 
élle se suvenait de ses grandeurs passées, et mesurait-avee angoisse 
la profondeur dé sa cute.Mlors le désespoir semblait permis: Que 


(1) Epistolario, t. I°', p. 179. wioal sr serai 286504 {} 
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dire aujourd'hui de;ceux:qui désespèrent. après;1860 ? Que penser 
par exemple. du: farouche accablement qui, sert, de conclusion à la 
canzone. intitulée Gongedo, 4 Adieu, à la muse, ». dans, les Levia 
Gravia ? À l’exemple de-Leopardi, l’auteur a voulu renouveler cette. 
vieille forme savante de la poésie lyrique italienne. Dans ces larges 
strophes de douze; de quinze, de vingt vers, il faut que d’habiles 
repos soient ménagés ; le plus souvent la canzone croise entre elles 
un certain nombre de rimes qui forcent l'oreille d'attendre long- 
temps avant d’être satisfaite. Gette complication magistrale explique 
la méprise bien-naturelle d'Alfred de Musset, quand ils imagina que 
les vers de Leopardi n'étaient pas-rimés (4); elle trahit surtout l’ap- 
prêt mal caché dans les poésies de ce maître. Pour Châtiées et 
parfaites qu'elles soient, un lecteur exercé ne peut sy tromper; 
mais enfin Leopardi mettait son âme dans ses strophes un peu ar- 
tificielles,. il: ne s'était donné aucun rôle. à soutenir, M. Carducci 
occupe un rang distingué parmi les suceesseurs du poète de Reta- 
nati, il le rappelle souvent par l’élégante concision du style; mais 
pourquoi versifier si laborieusement son désespoir patriotique? Il 
y a de belles parties dans cette canzone du Congedo quandil rap- 
pelle, l’ancien et. doux commerce avec la muse, surtout la compa- 
raison dupoète éloigné de ses sources familières. et vivifiantes, avéc 
l’Arabe égaré dans le désert, On se demande pourtant ce que c’ést 
que.ce désespoir, quand on n’est pas, que nous sachions, le poète: 
gobbo; bossu, dont les femmes se moquaient, dont les hommes par- 
laient avec une compassion douloureuse, l'écrivain disgracié de la 
nature qui fuyait le monde de peur d'y être ridicule, le fils de fa- 
mille que l’on abandonnait à ses propres ressources, parce qu'il n'é- 
tait pas bien pensant, l'être chétif et inspiré, vieux avant l’âge, qui 
avait tant de raisons de se plaindre de la nature et tant d’admirable 
éloquence à répandre dans ses plaintes, quand on ne vit pas enfin 
dans une patrie abaissée, asservie par l'étranger, et qui semble, 
pour vivre tranquille, s’accommoder de sa servitude. 

Du jour où M. Carducci s’est montré, dans les Levia Gravia, sinon 
tel-qu'il est, du moins tel qu’il voulait être, la littérature italienne a 
certainement compté un.imitateur de plus de Leopardi, À dire vrai, 
la sombre philosophie de ce génie étrange ne pouvait que lui être 
personvelle; on ne fait.pas école avec la. doctrine de l'ennui. et du 
dégoût dela vie, on en répand tout au plus la contagion morale, 
qui: ne saurait durer, ou-qui dégénère bien vite en grimace.. L’au- 
teur des Lena Gravia, à trente-cinq ans dé distance, se rapproche 
le-plus.quiil peut, et sans le dire, du, poète de Recanati, Il lui em— 


(1) Poésies, Après une lecture. 
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‘prünte l'idée, lé mot même qui apparaît toujours dahs les médita- 
tions’ poëtiqués du-maitre, { æero, la vérité odieusé, mortelle, °que 
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de aponi désolant! des hoses dues dévoile, suivant dis après la 
jeunesse, c'est-à-dire l'idée du' néant, l'abyence dé protidence-di- 
viney laipuissante wmique d'une naqure indifférente, [fécondel evides- 
tuëtrice) attentive à produire; mon àsprotéger| soucieuse de d'être, 
Hô -Aw bonheur! ni:du bien derses créatures: M2 Oarducci estsil 
sérieusérment pénétré de la: même tristesse? Ce erui dont il pañte si 
sbuventsestil soir fdhtümé obâtiné, eomme il l'était de Lecpardi? 
N'y ditil'pas lux peu de convenu? L'énriui ne se feint pasy ne se 
Joue'pas à volonté Quand eé dernièr. poète/se représentait! sous le 
Péfsoftiage d'un pasteur errant de’la Haute-Asie, quand il accusait 
“Né ipassion;18 vide de son existence. et qu'il: S'adressait-aux-ani- 
héaxrépus/et franouilles dans leur muette satisfaction: t'« dites-moi, 
botrquor êtes-vous/contens; si Vousiêtes couchés à terre? pourquoi, 
Si je'suis au” *epos, l'ennui ‘vient-ilm'assaillir? » quand il avañt'de 
ces !éris‘de l'âme; nûl: nesongeait à-douter:de) sa sincérité] (On ise 
‘sotrvenait de Pascal, qui a bien connu cetiennui et l'a décrit; S'avoue 
‘quelpas’anerde ces idées ne traverse l'esprità le lecture de M: Cat- 
dubét’:!on songe àses vers quelquefois fortibeaux; à son style-vigon- 
reux;ion nié s’avisé pas le moins du monde de. le plaindre. Leopardi 
se’éroyait et il'était très malheureux; ibl$’en] faut que M! Cardueci 
s0it assez élépiaque ‘pour “cela: n’a-t-il:pas pris lui-même le soin 
d’en avertir? Il ne dit nulle part que la vie est un mal, comme son 
devañcier, condämhé à dimér Sans espoir, croyait avoir le droit de le 
déclarer. Nous avons rappelé l'influence de la constitution physique 
dé Leopardi, de l'amant discret de Nérine, de Silvie et d’Aspäsie Sur 
“Hi'tourntre de! $es pénsées. On sait aujourd’hui quelles étaient ces 
trois figurés-ptacieuses ou brillantes qui traversent! les ‘pagés ‘és 
pes nimes du poëté, les plus chères’ at pauvre malade : on redit 
‘les propos ‘qui’ sé'Chuchotaient dans les Sociétés où il paraïssait quel- 
quefois. H #'irtitait, il est-vrai, qu'on attribuat” sa philosophie déses- 
pérée'à l'excès de ses malkeurs'et de°sés: souffrances ÿ rnaïs il faut 
remarquer qu'il se’ faisait Säns' cessé ün argümentiet unie larme de 
‘sa vieillesse prématurée, ‘et’ qu'it: ‘révenaîf ‘avec bônheuf vers ses 
jeunes: arinéés, vers Île temps "où" l'ämoûr fie lui’ sémblaitspas en- 
core intérdit. Non, sa mélafitolie, come sa doctriné, n'était ‘pas 
purèment le’ früit de sa périsée ét l'œuvre de som entendement: Et 
d’ailleurs son orgueil Séul, un orgüeil bien excusable, prétendait 
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. cacher:la.souxe secrète. de;çette profondestristesse; dévoilée telle 
qu'elle: était, elle n'en paraît que plus humaine et plus tquehante.. 
Que la mélancolie de M. Carducci soit moins sérieuse que celle de 

Leopardi, cela n’a pas droit de surprendre. Ce n’est pas chez lui 

affaire de tempérament. '#afle ‘Héaucoup d'amour, et le plus sou- 

vent sur le ton d’une satisfaction éntièré; il chante très souvent le 
vin; et toujours avec succès. C'est à peine dela philosophie que geite 
tristessé;; le rpolitiquesy«joue:ke:principal rôle. A _cet-égards-dus/é- 

loigne béaucoüp du mäître. Leopandi était libéral et:n'apparseneit à 

auoûib partinoibrejetait: sun dasnature, Aobosursun, système de gou- 

(vernerent;ki)re8ponsabilité-des-maux qu'endute l‘humanité, Lerne- 

cueñl:de Ises:ppésies renferme: une belle pièce pasthume, peu connue 

‘en Francesle Ganêt où la Fleur du: déserts où Al dévelappedargement 

sa pensée sur l'existence du mal. Attré par les sains dan: ami spgs 

le ciel bienfaisant de Naples , ce cœur dévoré de:souffrances physi- 

Qqueset morales, au-lieu de se!tourner:vers:les déligiquses, perspee- 

tives/d'Ischia, de Mergellina, du Pausillipe, quid'inniaient. de toutes 

| parts,:se;complait-dans:le désert de lave noira quelle:Vésuve,a étendu 

sur, les catmpagnes-riantes.-Seule de ginestra le genèt,; qui; offre le 

premier inbptif et Le titre.de.cetté méditation, mélequne douneinrage 
tu paifam: à cettelgrande scèrie-désolée, Le désert volcanique.et 

Jepauyre fleur qui l’embaume.quelquesinstans, Noilàs:selon de-poète 

de Retanati; l'image delavie ;cettecouche de daye iqui se répand 

surdes-travaux les plusdheureux: du laboureur::voilà-Jsopragrès-hu- 
main: Le xx isièclé, à son: avis; tourne le dos àlasvérités qui est 
implacable et qui.s'appélle: le mel sil flatte l'homme:et ;k ñ ache 
le vrai; il le trompe et:lui: fait voir. des horizons de: félicité :men- 
teuse, sp disq allue th où I Siiovs a95°1 

. Que prétendait donc ce poète maladif, pacifique envers tous, ir- 
rité seulement contre la destinée 8 Ce nlétais-pas d'acçuser Les, gou- 
vernemens, ni de changer les sociétés, c'était de remonter à.asource 
même du mal, qui lui semble être-la nature, de, coaliserJes hommes 
eonire celle qu'il-meudit partout, afin qu'ils, se-protégent ehse;dé- 
fendent de leur mieux.çontre l'éternelle.ennemie. (est d'ashéisme 
des dernierssiècles de-l'antiquité s'emparant.d'une-intelligenge qui 
s'estidépouilléeides. croyances chrétiennes, ei de tpute;religion ei A 
relle; Giordani sestrompais-eni disant que, Leopardi éteis un Grec du 
temps d'Anaxagore.et-dePériclès.s ilest tout au-plus du sièele.et-de 
le génération-de Lueréces.des:vers desçe derniers:ilce fait,s0n, point 

-de départslilen-a;bn 4quied'amprtume, qui s'est-ençose aigrie dans 

Son imagination soufrante, Qa-voisrombien Leppardi est loin«dwpes- 

simigye politique et de la:misenthropig;sépablieaine de-M. Carduoci. 

‘An reste;quade découragement-de Lun sagcorde. jusqu'à un, çeréain 
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-point:avec le scepticismé frondeur de Fautre; que le regret des an- 
ciens temps dans le premiet aboutisse natureHement une sorte de 
paganisme vague dansde:second, nous l’admettons volontiers. 11 est 
évident-que les ‘idées de‘Leopardi, érigéesren système philosophique 
et politique, devaient produire:à peu près ceique nous-voyons dans 
M; Carduoci; il l'est aussiique l'auteur de da Ginestra me songeait 
pas à: fane: dés prosélytes; et que son désespoir sincère n'ésti pas 
responsable des humeurs noires d'une école de mécontens. 

:} Atoutes les poésies politiques des Levéa:Gravia, nous préférons 
sans hésiter celles qui touchent à la vie privée, aux sentimens per: 
sonriels de: l'écrivain, Nous ne pouvons; : par exemple, relire sans 
émotion les:cinq'où six sonnets et l'espèce de canzone qu'il à consa- 
rés à la mémoire de son frère, mort par le suicide le 4: novembre 
4867. Get infortuné devait être de quelques années plus jeune que 
dui aujourd’hui il repose sous la terre de Sainte-Marie-al-Monte, 
une colline qui-abrite-la demeure des vieux parens du poète:et d'un 
frère: plus jeune: encore; il a depuis apporté à côté de cette tombe 
une-autre dépouille, celle d’un enfant qu'il a perdu ; ce lieu paisible 
et doux qui renferme tout ce qu’il chérit, il l’a encadré dans le meïl- 
leur peut-être de ses sonnets, quatorze vers charmans que nous tra- 
duirions, \si le:rhythme et-la perfection du langage étaient chases 
qu'on. pt traduire, 

La; pièce qui a-pour titre Alla Memoria di D. C. est toute une 
peinture. de cette fin douloureuse de:son frère; I était, beau: à: voir, 
ce jeune homme, quand il pliait à sa fantaisie un cheval soumis au 
frein, tantôt. déssinant au galop un cercle étroit, tantôt lancé à toute 
bride ‘dans la plaine ouverte; alors ses yeux lançaient un éclair, et 
sa pensée courait avec le vent d'avril dans le printemps de sa jeu- 
nesse et. de la nature, Quelques regards le suivaient, quelque salut 
affectueux; peut-être quelque jeune fille se souvenait-elle du ca- 
valier dans ses rêves, Hélas! un vague souci, le souci noir du. poète 
antique; chevauchait en croupe avec lui : la vision de mort l'accom- 
pagnaït. de: sa. froide image, Quelles: idées, lobsédaient alors? L'au- 
teur, qui de fait parler au moment suprême, s'efforce d'en retrouver 
la trace, 31 

{ . 1 
0 Tomisourire ne:brille plus pour moï, Soleil d’orf Voici que: je force 
la destinée et que je! me réfugie -sous:la terre: © profonde paix où je re 
poserai libre dé toute peine! O-sileénce interrompu. après le: trouble ! 
Gependant tui-es belle x voir, Ô terre! et toi aussi, soleil, tu;es-beaub Là 
natute:shabille de vêtemens de fête pour. toi éomme pour soniroi,, et 
j'entends sortir des forêts une rausique ineffable que tes feux éveillent, 
Mais toi, imperturbalile, indifférent, tu éctaires et tu-favorises: d’un 





















POÈTES ‘CONTEMPORATNS : D'ITALIE. ‘615 


même/regard les rendez-vous amoureuxet lesneries entre frères, En 
ce moment, tu te poses souriant sur mon front, et tu-jettes un vif rayon 
de ta lumière sereine sur.le fer qui va me percer la poitrine, Tu me 
rappèlles les souvenirs effacés de môn premier âge, et verses le désir 
de. jouir dans mon cœur qui va pourtant mourir... 

« Q chères années où je te voyais éclater sur la mer, om: l'onde 
vaste frémissait renvoyant tes étincelles, quand le ciel illuminé\de clat- 
tés s’enflammait ! Pas de visage d'homme, pas d'œuvre humaine devait 
moi : à travers la profonde lumière, je courais haletant pour:jouir de 
ce haut spectacle. J'avais avec moi mon erreur, qui jetait un voile rose 
sur les objets. Oh! qui me l'a enlevée ? Qui m'a enseigné:la vie fu- 
neste? Demain, étendu dans mon sang, dans la froide horreur de da 
«mort, tu me reverras, soleil, détruit de ma propre main, Que mon 
jeune sang fume en présence de la.eruelle marâtre des hommes ;. souil- 
Jant les regards de mes parens, qu'il atteste: l’odieuse trahison: de a 
vie, Loin de la force cruelle qui serre entre ses mains .le frein de cet 
univers, porté sur les ailes de la mort, que mon esprit prenne sa course 
vers les lieux où l’on ne souffre plus, où l'on ne rencontre plus de:ty- 
rangs, » 


Le suicide:est:entré dans la littérature italienne avec Jacopo Or- 
lis, et il s'y est montré discursif, oratoire outre mesure; le persotiz 
nage de prédilection de Ugo Foscole parle sans cesse de se tuer au 
point de faire eroire que la mort n’est pour lui qu'une:sourced'émo- 
tions et'un thème pour-sa:philosophie pessimiste. Le dénoüment en 
souffre un peu; il paraît:sans cesse ajourné, on ne voit pas pourquoi 
il vient si tard, ou même pourquoi il ne serait pas retardé davan- 
tage. Dans le fait, après avoir poursuiviravec tant de complaisance 
l’image de la mort, après en avoir fait le texte de tant de pages élo- 
quentes, Foscolo a jugé à propos de vivre,.et:à travers. toute sorte 
demisères, victime des événemens, de sa vanité, de sa frivolité, ‘et 
surtout de ses dettes. Leopardi a voulu vivre malgré son Bruto mi- 
nore, où il soutient le-droit.de se détruire, malgré’ses-infirmités et 
sa/gôêne, malgré ‘sa foi robuste dans le matérialisme et dans le 
néant. Le suicide ailleurs fournit un dénoûment ou un chapitre:à 
un roman; en Italie, il est le sujet même, Il arrive de plus, comme 
dans Jacopo-Ortis,; qu'il-affecte une tendance politique : des héros 
italiens'de la mort volontaire sont:des Catons d’'Utique. 

Ges veproches ne peuvent s'adresser aux vers ide M. Garducci sur 
la fin tragique de son frère, lei lle sacrifice sanglant-n'est que trop 
réel: Il:y a de plus dans ces ‘vers d'une harmonie ‘funèbre l'âme 
d'un frère qui pleure son sang. On's’associe au! deuilidu poète: 00 
ne se-sent pas le courage de tirer de 6e suicide:da beçan:quiil eori- 
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tient; on lui pardonne presque les paroles irritées où s'exhale sa 
douleur impuissante. Encore faut-il que son désespoir ne soit pas 
injuste :: nous ne voyons pas pourquoi la société serait maudite à 
cause du suicide! d'ün jeun homtne, ni cé ‘qu! ‘signifient € ces pro- 
mésses par! lesquelles Partcer s "engage à le vésget das" Fes vers 
d'un- sde S3ltuit es" 1j 
ergiob &: gngnioic L'uperol gun aiscr gl 6 ao sf bone 
3) 33304 gl aub 1517 329 1 301F JT 61 SD 191 95 22D109 291 4n 
Li Pi 152 21811 : ài19di i 91 P HE. N91IQ 12248 Sin AUS t 
ft C2 A8 dif !1 ll J0FU$0 jt] 

» Les Decennali bu: poéties de dit cb sont téb oué tits je 
LéviaiGratia (1860-4870). L'auteur la partagéses vers:de cette épo- 
queien deux recueils, suivant qu'ils-étaient plis ou nioins osés, plus 
ou \moids#orgés et trempés pour le combat! Les Levia Gravia'étaient 
relativement timides:ét me softaient guère du terrain philosophique: 
tesoDecennali contiennent lés hardiesses, les’ sorties, les coups de 
tistolétitirés pour forcer l'attention. La plus singulière deces pièces, 
destinées à faire svandale! est une espbèée d'hymne a Satüria; cat il 
y'a-cette progression dans’les écrits dw'poète +’après avoir chanté 
le paint sacrément; i] 4 passé à Phébus Apollon, /puis:à Satan, Gette 
débauche imellectuelle parut pour la première fois en 4865 :avec:la 
date :de2648 dela fondation de Rome, sous le) pseudonyme d'Eno- 
trio Romano ; qu'il a gardé depuis, Que: signifie un: hymne à Satan 
sous la plume d’unpoète qui se range dansd'école de Leopardiy qui 
adopte son ‘huigage-et-ses formules; -qui oroitiaw néant? Qu'il-ad- 
mette\ke hasard, la destinée, une force occulte menant toute chose, 
comme) ill voudra; mais il n'y a pas de principe du mal sans un 
prinéipeidu'bienr, pas de Satan sans Dieu. Ge-n'est pas tout : le Sa 
tan: de M: Carducci est tout cé qui existe, la matière et l'esprit, la 
Chair et la perisée, l'amour et la Hberté. Il est dans les yeux de la 
femmé et dans l'éclat vermeil du vin, dans les marbres et dans les 
toiless dans des chœurs et dans les danses; iliest dans les vers de 
l'auteur,;:sil faut l'en croire. Ace compte, Satan;est tant de choses 
quil est plus si noir qu'on pensait. Il est vraï-qu'il-est l'ennemi 
des rois, des prêtres, du Dieu que ceux-ci préchent, eten général 
de tous égux avec qui le poète est-broaïlléEn. revanche, ce/Satan 
simultiple rappelle à la vieles grandes ombres des:vieux Romains 
délTite-Lives il a inspiré les Wiclef, les 'Hus, les: Savorarole, les 
Martin Luther, ces apôtres de la réformations qui eussent été! bien 
surpris dése voir glorifiés à titre d'agens de Satan, eux qui lui fai- 
saiént si:bonne guerré. En un mot, cet hymne; qui à fait grand 
bruit, est üné folie relevée dé'bel esprit; c'est la confusion même 
jetée’ dans des strophes’artistement travaillées. De certaines pagés 
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déjà confuses de M. Michelet, l’auteur a tiré des, fantaisies qui por- 
tent le mélange des idées jusqu’à l’absokue contradiction, 

Le morceau le mieux réussi de ce recueil politique et un peu so- 
cialiste des Decennali est celui..qui touche le moins;à la palitique, 
le Brindisi où Ghanson. à boire. En-eflet le disciple du-mélancolique 
Leopardi en met dans chacun de ses volumes, et il est mieux:in- 
spiré quand il a le verre à la main que lorsqu'il promène ses doigts 
sur les cordes de fer de la lyre d’Alcée. Il est vrai que le poète de 
Mitylène chantait aussi bien le vin que la liberté; mais, soit qu’il 
exagère le diapason de l’ode patriotique, soit qu’il n’ait sur son in- 
strument que l’une des cordes d'Alcée; M. Carducci n’a pas, ce 
semble, Je haute vocation lyrique: Nous préférons à sès élans des 
plus hardis les:strophes légères et franches de Giusti ; qui faisait 
d’ailleurs d'excellentes chansons à boire à l'italienne, dés: brindisi 
mêlés de satire politique où morale; M: Gardueci, les connaît bién, 
et l’on:s’en aperçoit dans ses recueils. Nous goûtons beaucoup moins 
les déclamations versifiées par l'écrivain surdes fêtes des riches.et 
sur les. privations des indigens, sur les belles; demes,qui -nieurent 
entourées, consolées, et sur les femmes pauvres qui meurent sans 
amis pour leur: adoucir le terrible passage (est-il bien sûr que 
l'homme iopulent. soit. plus aimé des siens que le misérable?!), enfin 
sur les jeunes filles que le besoin contraint d'oublier leurhonneur ; 
ces sortes: de Sujets auraient tout au moins le tort: de l& hanalité, 
quand il ne serait pas avéré que nulle part mieux qu'en Italie les 
classes aisées ne vienrient au secours des classes soufrantes, 

Entre les pièces de: circonstance de ce recueil des Decennali, 
nous doutons fort que la postérité réponde à d’invocation : qui ter- 
mine les vers intitulés Dopo Aspromonte, « après. Aspromonte.-» 
L'écrivain mériterait que la Justice et la Liberté ne voulussent, pas 
exaucer la prière qu’il leur adresse de briller sur sa-tombe, afin de 
le punir de ne pas voir qu’elles ont bien déjà jeté quelques rayons 
sur FItalie, Son nom demeurerait obscur parce qu'il a -voulu-être 
aveugle : il serait puni par où il a péché. Nous mettons.au même 
rang d’autres poésies qui ont pour titre la Sicile et ln; révolution 
danses premiers jours de 1862, la Révolution de Grèce, ioù: le sen- 
timent-de la réalité, qui: fait absolument défaut, est remplacé par 
des:déclamations plus-ou moins;érudites, L'auteur reproche ailleurs 
aux poètes amoureux d'être; des désœuvrés, perdigiorni, de pérdre 
leur temps :ikest malaisé de perdre.plus complétement:ses journées 
qu’en adressant du fond de quelque ville-italienne des avalanches 
de strophes aux Grecs, aux Serbes, aux Hongrois, pour les appeler à 
la liberté, au tsar de Russie pour lui reprocher son hypocrisie de 
libéralisme, au jeune roi récemment appelé au trône de l’Hellade 
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pour lui dire qu’il est un enfant barbare, ét que la muse dé M. Car- 
ducci se voile le visage afin dene pas voir cette misérable i issue de 
la révolution grecque. 

Rôme est naturellement le texte favori dés effusions patriotiques 
de l'écrivain. Que les Mucius Scévola de la révolution succombent, 
il annonce au monde qu' une légion entière est derrière eux; Savans, 
guerriers, poètes, ouvriers, Se donnent la main pour miner le Vati- 
can. Que dans ses loisirs, de lettré il descende à travers l’Apennin 
la vallée profonde du Tibre toscan, il jetté au fleuve naïssant des 
vœux et des malédictions pour les porter dans les murs de la ville 
éternelle. Que les héros de la cause romaine périssent les uns après 
les autres dans quelqu’une des folles aventures qu'ils ont courues 
avant 1870, il console leurs mères qui les ont vus partir à l'appel 
du vieux chef et ont dû renoncer à la joie de préparer leurs noces. 
A chaque défaite nouvelle, nouveaux sermens de continuer l'entre- 
prise : Rome est toujours dans la perspective. Certes la. guerre était 
insensée; mais, si le poète est resté fidèle à la réalité, il y avait des 
Âmes généreuses, des cœurs désintéressés au milieu de ces bandes 
qui compromettaient l'indépendance conquise pour achever une 
œuvre douteuse devant laquelle les sages reculaient. On peut croire 
que l'écrivain rend assez exactement l'émotion qui s’emparait des 
Italiens au moment d'une entreprise nouvelle, et l'abattement mété 
d’un peu. de honte qui succédait à l'échec. Si sbrighino! s’écriait le 
vieux Niccolini, vadano a Roma! «Qu'ils se dépêchent ! qu'ils‘aillent 
à Rome! » À tort ou à raison, les politiques eux-mêmes étaient un 
peu complices des enthousiastes qu'ils étaient obligés de réprimer ; 
ils.attendaient une surprise et espéraient du hasard une solution!: 
ils l’ont eue. Voici une des pages où l’auteur célèbre un de ses hé- 
ros, Odoardo Corazzini, mort des blessures reçues dans la campagne 
de 1867. 


« Dans l'atmosphère pleine de soleil et dans la riante enceinte-de tes 
montagnes, je ne te verrai donc plus, mon doux ami, comme aux jours 
sereins d'autrefois? 

« Je te suivais à travers le sentier alpestre, et ton fusil, de ses coups 
assurés, frappait de temps en temps le:silence des vallons déserts. 

« Je chantais la grande et noble Rome sur la rive du fleuve fameux 
dans l'univers, et le chien, aboyant aux plumes qui tombaïient, rompait 
mon vers par le milieu; 

.…« Ou bien, pour t’avertir, il' sortait impatient du'sombré maquis. Au- 
jourd’hui il gratte la terre sur ta fosse récente, et il pleure aux rayons 
de la lune. 

« Tristes sont les monts; mais avril avec sa couleur rosée reviendra 
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dans ton, ciel natif; il, feyait. couronner don désir june aimable guir- 
lande, cs 

« Au lieu de ‘cela, il AR la joyeuse volée des oiseaux qui s’a- 
battra. sur les herbes hautes et, profondes nées de ton cœur si jeuhe 


FRGNER 11e 
Af-Pourquoi laissas-tu,, ami, es “elles collines rides de eur vel 


dange, fuyant .les larmes secrètes d'amour qui coulaient sur un por 


visage ? 
«Pourquoi laissas-tu ta mère? Oh! quand, elle s’asseyait à table, elle 


regardait ta. place, et, pleurant, détournait les yeux. 


#-Mère, pardonne! A un signe de toi, sa tête, sa nôble tête S'intline ; 
mais... Rome la grande le prie. 


4 Sur,les arcs de triomphe, debout, dans le ciel latin, il à vu Xà haute 


image de Rome aflligée… 

«, Austère et tendre, elle lui montrait $a face maternélle avec dés 
armes dans les yeux, elle le regardait et lui téndait lés bras gh'ni e- 
sant : « Mon fils!» 

« Et lui, ce brigand pour lequel l’Apennin se couvré patditaités 
pâtures et de moissons 

«Qui foisonnent, cet homme féroce, à qui ün désir Secrét souriait 
dans. le cœur, laissait pour elle son amour-condamné à la solitude, 1% 
Lu il courut à, la mort (1). » 


Effacer quelques traits d'orgueil ou de récrimination injusie que 
reste-t-il, sinon. l'écho des désirs exaltés, maïs inévitables d’une 
nation redevenue maîtresse d'elle-même, sinon l’excuse de l'Italie 
ombrageuse, ingrate peut-être, mais entraînée par une passion qui 
est commune à la généralité des classes et des conditions sociales ? 
Si.M. Carducci n'avait jeté aux quatre vents de la politique d’autres 
strophes que celles-ci, partant d’un sentiment sincère et empreintes 
d’une poésie naturelle et vivante, on pourrait ne point pârtager $a 
manière, de voir, tout en reconnaissant que de telles pages méritent 
de survivre au conflit bruyant des opinions. 


IV. 


uhalie at-elle bien fait. de s "établir à Rome? C’est une question 
qui la regarde et qui ne doit pas troubler fe bon accord entre ellé’et 
la France, Nous en sommes sortis sans lutte, sans offense, 'obéts- 
-8ant-à une. nécessité supérieure; nous } ayons aucun droit de nous 


s1H4) Poesie, p.60 et suiv. 
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plaindre de ce qui est arrivé. Ibest donc: permis’de chercher ans 
la littérature le retentissement dece ‘fait singulier, nouveau dans 
lés annales dumonde; l'entrée de l'Italie dans Rome (sans lem- 
brasser la cause: d'aucun parti; comme ‘on "étudie wn'fait historique 
envue deisatisfaire unecuriôsité désintéressée. «A Rome! Rome! » 
ctiaitta jeunesse alienne; il:sémble qu'elle devrait aujourd'hui se 
tenir pour satisfaite. On n’a pas ‘démoli le Vaticari, comme 1e poëte 
l'avait prophétisé; mais He1rot fonsuré; dént’elle ‘ne voulait plus, est 
tombé ‘ur trône; iles pieds ornés d'une croit brodée ne font! plus 
évarber les'têtes sur: la rive .duTibreaffranchi. De tant ide :gran- 
. deur, il nereste que la mélancolie du souvenir et lelcaractère indé- 
lébile du pontifiéat. Cependants ‘comme si la démoeratie italienne 
n'était pas contente de ce‘qu'elle à faitelle se’ plaint délce que 
l’œuvre n’est pas achevée, ou de ce qu’elle’re l'& pas été vomime 
elle-levoudrait 11 lui fallait Rome, elle larpossède, mais elle n’est 
pas flattée: de là manière dont elle estentrée en possession! Elle 
voulait dé l'éclatiét dela gloire ; ‘elle éntendait emporter de haute 
lutte c'que a destinée est, pour aiñsi dire, venue mettre à ses 
pieds. Ce triomphe ne lui paraît pas assez romain, on n’a pas vu 
défiler-le: cortége dés armées vaincues; dés villes. prises, 46 sirois 
captifs. H:y a/quelqué chose qui manque à &es désire dans des con 
quêtes de l'Italie moderne, ou plutôt il y a quelque chose de trop 
dans des-institutiôns gens et qui -déplait à ses ambitieux, sou- 
venirs. 11: 90 iup 9 29boaxr rot flqmoss: t29'e Ir : 9T8t 

8imous étioné)leé ennemis FR le cause italienne ,nôus aurions lieu 
de nous réjouit à la lecture d’un morceau des Nouvelles Poésies; der 
nier recubil: publié par Ænotrio Romano;| paisque-c'est là le pseu- 
donyme favori adopté: par M: CGarducci : sous cé nom ‘symbolique; 
assez,semblable:à ceuxoqu'inventait l’érudition ingénue des acadé- 
miciens d'autrefois, il & voulw éeprésenter sans doute ses convictions 
d’Italien pur:et de:Rotain: déterminé. Cette curieuse pièce»est.une 
de ces:épodes ou compositions à da fois satiriques’et lyriqués où 
l’auteut réussit; elle porte le titre de Chant de l'Italie, amontant au 
Capitole, Sans doute, l'entrée du gouvernementitalien à Rome: n’a 
pas eu les Jroportions du grand triomphe; nirmême;de l’ovation 
moins solennelle; mais la moquerie traditionrielle» mêlant sa voix 
aux acclamations n’a pas fait défaut. Grâce: à M. Carducci, les 
triomphateurs auront: été avertis: de la nécessité d'être modestes; 
ceux qui ont vu avec quelque peine la promptitude avec laquelle les 
Italiens-occupaient la-place que nous ne défendions plus trouveront 
ue petite vengeance innocente dans les vers de M; Carducci. Je 
doute d’ailleurs que le poète ait songé à eux, et c'est ce qui rend ce 
morceau plus piquant. 
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«Silence! silence! Quel est ce vacarme/dans la nuit ? Oies du Capi- 
tole, silence! le suis l’Itälie grande-et une. : : 

«Je-viens, desauit, parce que le docteur-Lansa:craint les coups dé 
soleil:oril veut conserver les égards:voulus dans oertains.0as, il veut: ! 

“wQu'an;ne tranche pas trop du seigneur et maître dans Rome au-delà 
de certaines äamites./ Allons; ne faites-pas,: mes: chères oies, sant. de 
bruit; de peur.qu'Antonelliaf éntende.seo so no .otistzitee 0 0Q 1ir19ÿ 

24 Sidest pour Brennus, -mesoisons, votre! garde .est jen pure perte! 
J'ai été assez courageuse et, asser fine pour-Bnber quand (il, s'en allait, 
ce-Qui,hje cportais lé sac TAUX -2D0ayés, je; battais des) mains: hiet-aux 

turçes aujoundhuirmes-graves banabiass'habillent enouhlans: |: 10:h 
Devant le-chapeau rpugesou devant lercasque :toitjours, à genoux 
mais,-adroite et deste, je secoue la poussière d'une, adorationpoun:en 
.. Commencer, uRE noûvelle; ls" 5p 33 9b .oàvados 28q 12° svym'f 

>« Ainsi-d'un-pied äun autre|fille de; Rome; jg4:porte taes baisers et 
j'incline dans la fange.ma chevelure .couronnée:de:tours avec-son étoile; 

:4 Pour rattraper, ce que la mauvaise fortune ide celui-ci ou l'ennui de 
celui-là veut.bien:me Jaiseer-hinaké j'ai pu retrouver.le yieil:héritage da 
Troie a s'G A0 . NS q ‘Îe1:q 11 ex 9: qenc * 

irPièee pièce, entre un: ipremier pas etun second; le,xoilà rétabli; Le 
sang n'ebt-pasg Aer et j'ai, LreQu les. pes de Niecale Machiavel. 

11 9b 920119 swplaup & y! 15 cor 9ifs 9)ôUT 

Nous'ne “césass céimarceau woque la peinture de: Pévériemens dë 
4870 : il s’est accompli fort modestement, ce qui ne fait paside 
comptesde: 1 démocratie de-ce:pays. 'esprit: de Gola Riensin'est 
pas:mort, et il s'agit tôwjours: pour ces républicdink rétrospeetiés de 
rétablir de toutes:pièces] la ville de‘ Romulus «politique: de-poètes, 
de professeurs et:d’archéologues! Hs sé‘figuraient une: Italie un/peu 
échevelée, les yeux fulgurans, le:seiy nu pomme üné amazone en 
tant :à Rome sur un char de triomphe, précédée de: lasterreur et 
de la menace. E'éclat de son cimier devait:éblôuin comme la lueur 
sanglante d'une-comète:- sous les roues duçchar, on entendait era: 
quer\lés empires détruits: Telle ils se l’imaginaïent au milieu ‘dù 
monde ancien, silencieux et dompté, telle ils la voudraient encore, 
inspiraïit aux nations l’épouvante (1). La puissance et le bruit‘dans 
le monde entraient dans leur programme plus que la liberté. Effrayer 
l'église; mettre en fuite le saint-siége, n’était pas pour eux une ob- 
jectienhe ils tenteraient, s’ils le pouvatent, de: réveiller-de-leur soni- 
méil séculaire;les dieux du Capitole; mais:s’eflorcer de vivre en paix 
avec:le:souverain pontife, faire des: concessions, concilier les entre- 
prises; les conquêtes, la politique actuelle, avec des croyances des 


(1) Decennali. 
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aïeux, voilà cé qu'ils ne satiraiétit admettre, voilà ceiqu'ils appellent 
lâcheté et trahison. Leur politique est d'en: révemiroà l'histoire ro- 
maine a esprit révélutionairé pen 20 house sé est à + #88 
se'#éaüit lé‘radicalisme italien. WIEGNOD ju} 

LE méconitétitément dont nous parlons s'exprime: tagianomintr rt 
les Nôtvélles Poëstes de M: \Garducci. I profite et mème il abnse 
de /8a! réputätiott écquise pour adresser des ‘invectives à ce peuple 
italien dont il'se éroit chéri, à ce Titan ivieilli- qu'il appelleâche 
et'qui lui crie, &cequ'il paraît, bravo! Ce bon-peuple, au diresdé 
l'autéur lui-même; s'amuse volontiers deses vers mélaneoliques (1), 
« Qué chatite donc, disent-ils, cet homme ténébreux. et solitaire ?H: 
chafité'et il'berce! les:monstres-enfantés pat son intelligence, »-L'é- 
crivain se plaît; je le crains, au rôle de ‘Solon, qui, pour se: fairé 
étoutér, se'dônn# pour fou : Solon jouait gros jeu; le-peuple-athé- 
méni l'écouta, luiéria bravo! mais il aurait pu le prendre au mot. 
Cés moyens extrêmes ne réussissent pas à tout le monde,:et M. CGar- 
dé ne semblé pas avoir en lui l’étoffe d’un des sept sages de la 
Grèce.'Il ne veut pas que sa patrie ait atteint le but, ni que l'Itahie 
sôit relevée. Malgré l'entrée dans Rome, les âmes ne sè-sont pas 
agrandies: le ciel'est-plus large, mais le génie y voltige commé un! 
papillon mäl'venu."Les héros sont morts, et il n'y a plus que: k 
figure de Thersité se montrant sur leurs tombes, Quelle pensée 
l'Ttalié a-tielle apportée aux nations, quel astre:s'est allumé:sur sa 
tte? Avec dé hautés paroles et deipetites actions, avec l'empreinte: 
dés! atictenhes chdînes sur les maïins‘et surtout dans le cœur, on ,ne 
sait pas monter au'Capitole. — On lé:voit,lil fallait être d'un 'eer- 
tain parti pour y monter dignement, pour Hancer’ aux nations quel- 
que grande pensée, pour allumer sur le front de l'Italie l'étoile de 
l'avenir, ‘pour élargir les âmés en même temps que l'horizon, Le 
gouverñément pratique et bourgeois du pays n’y entend rien, 

Quélles sont donc lés hautes pensées que le poète tient en réseryè 
pour le'four où ses'amis monteront à ce Capitole, qui attend'ses vé- 
ritäblés élus? On'les cherche dans les vers de M, Carducci.‘Certes: 
it”a dés traitsidle satire qui seraient amusans, s'ils n'étaient pas 
entachés dé personnalités choquantes;-nrais aussitôt qu'il parle de 
son taleht; ‘evil lé fait volontiers, il'a dés’ transports et comme des 
bouffées dé Tyrismé qui lui font sans  doute/illusion. 1l‘se compare 
véloritiérs aux'antres faiseurs-dé vers;’et alors il lui sembletqu'il 


rônte sur'la cime! des siècles et queiles stiophes /jaillissentde son) 
ffont commeides épérviers elles ont'une âme; elles s'élangent dans: 
lé vafée”éoitné tr torrent qui Btondey conne ‘des: cavales saut 


ke ss busuy 
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vages; elles portent; l'épée «et. lai trompette. l'épée; pour, abattre les 
monstres, la trompette pour assembler les guerriers. Ces images, 
*_ nous les avons rencontrées, ce semble, dans le Mazeppu, de. M. Vic- 
tor Hugo, qui comparait aussi son génie à,un,. cheval; échappé. 
Quoique ce soit-une.faute de rappeler un-modèle célèbre, ces airs, de 
bravoure réussissent à M. Carducci, mais çe ne sont que des airs de 
bravoure, c’est-à-dire des morceauxiqui ont de l’entrain:et.du souffle, 
en dehors de la pensée et quelquefois en l'absence, d’une pensée. On 
dirait souvent que l'auteur est à court de motifs à enrichir de ses ya- 
riationsi, Pascal dit:quelque part: que si l’on ôtait. de la poésie les 
mots de foudre, de soleil, de pierreries, les poètes manqueraient de 
sujets : il y a lieu de croire que la prise de-Rome a privé:les rimeurs 
d'un texte commode: En-voyant encore çà et là l’auteur, se rejeter 
sur les jeunes gens qui-rèvent: une. mort glerieuse. bravée pour la 
liberté ou sur les tyrans qu’il faut combattre, ;on-est. tenté de penser 
qu'il sé’trompe de date ou qu’il, y a disette, de thèmes, patriotiques: 
C’est ainsi qu'il nous fait l'honneur de célébrer en 1871, le soixante- 
dix-huitième anniversaire de la république: française, où il prend:le 
Parc-auz-Cerfs pour un parc et V'OBil-de-Bœuf pour la fenêtre d’un 
boudoir de Louis XV, peccadilles légères auprès de certaines fautes 
dé goût et de jugement qui compromettraient des renommées mieux 
établies que la sienne, L’étrangeté mème des images-ou f'altération 
des noms:avertiraient au besoin que le poète n'est.pasisur son ter- 
rain : on sourit quand on voit Camille Desmoulins, devenu Demu- 
lén, « un léopard qui se lance avec l'éclair d’une arme brandie. par 
un bras vigoureux, et qui fait tomber la. Bastille.» Danton a, des 
bras de taureau avec lesquels il délace cette vigoureuse amazone, 
la république. 

Laissons cette rhétorique à une certaine école qui de l'autre côté 
des Alpes aurait besoin d’un nouveau, Giusti pour la rappeler à. la 
règle du bon sens : il en est: du recueil nouveau de M. Cardueci 
comme des précédens; la partie personnelle, sincère, purement poé- 
tique, est supérieure à tout ce qui porte le caractère de la cincon+. 
stance:et le cachet d’un parti. Toutes les fois-qu'il parle de ses pre- 
mières années solitaires, de:sa: vie au sein de la nature, entre les 
bois, les vieilles ruines.et.la mer,_il est sûr d'intéresser. Une des. 
meilleures pages des Nuwove Poesie est assurément l’Zdylle de La: 
maremme, Au milieu de l'agitation: stérile de sa vie, le cœur du 
poète: se reporte vers. une blonde:fille qu’il æ aimée, dont l'image. 
revient spontanément à sa pensée fatiguée, comme au fort de: la: 
chaleur le souvenir de l'aurore. Où est-elle? est-elle mariée? Elle a, 
dû tomber en partage à un époux; elle était si belle quand: elle sor- 
tait des blés ondoyans, une guirlande de fleurs, à. la: main, haute 
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de taille et:souriante,-lançant un n de feux à travers.ses longs 
Clair. ie 17 1e 2981025 ennui! É TRANS SEDIEUN 
« Oh! teens ne pié bien êté toiles érrents des. hs pr 
de rayonsiet-dejuie! Mieux valait tépouser, blonde; Marie]! in0- 25 50 
39 xMéeux valhit courir 1éherchant à travers lei bois: désolé le buflle 
égaré, qui saute: dans'le maquis, qüi siarréte etiregardess 1551150 1 
laQieLdeæsderaprès ai) misérable. yérs4 Mieux valait | dans, le: travail 
oublier sans le pénétrer cet;énorme-mystère ded'universls,;; 25h à11b 
<1 arAvjour d'hui, glacé ; assidu} à d'études] leives rongeur de: la-penséa me 
pérceité berveaus d'où xieht que j'écris èt que'je-parle, emwénisent de 
chospsmisérables etdristesi 2101 sunmos ,sunsileit sie%oc #1 91lu 
3bwMhtade de éorps:et dame, les moelles:rongées du fléau. sous. + 
nous coisume, je me 1ords de: rage en pure perte: us olls 1u04 
où 6h Lies-loñgues-files des -peupliers: chuchotant. au! vent, oh! les 
beaux ombrages; lieu: d'asile dans les beaux jours; banc rustiques; 
920 B'où'anioit la plaine bruñe-labourée, les vertes ;collines. d’une 
pèrtsdelautreda men;séméeode-voiles, et tout à côté, le CamporSanio ! 
ace Olila-douce; conversation, entre égaux sur le midi quand pn,se re: 
pose, reide-cercle rassérné autour du feu dans des, soitéss d'hiver! 2; 5: 
9_«@h{-queié'est une meilleure gloire.de raconter, à;8es enfans attentifs 
les fortes tentatives] les chasses, les périls -courus, ;: 5 26q 1noie2es sq 
218 Etidermarquér du doigt, Me: Qrolien blessures dans Je sanglier 
a gpee ent til À : 07 ob egruilg eonisri90 ,e3 upi bris 
41:0b +00 enisioqius) \ euis)t99 tacb 15 aotd 2nozz'scno 
per ddylle: de li, maremme pi te. moneanvli plus cmclénittique 
ded'envre de l'écrivain: Le talent de M+:Canducci, quand il ne le 
force, pas, (se -complait dans: une-certaine mélancolie, entrecoupée 
par momens de: Ivives saillieset, de traits de couleur. Le paysage 
dela, maremme; où! ik-est né, # y. reflète. avec sa fertilité, avec sa 
chaude;lumière et-quelque chose aussi de son: air sauvage; il, m'est 
pas jusquà ses fèvres qui mesesiblent axoir pensé dans le tempé- 
rament 4h poète; DeiO! 21Y ng:d alhuay 1oubi69 .1 
» Nous onde M; Carducci, était paÉeeneur Si, l'on axes L 
cumesité de chercher ce, que peut êuie dans une;chaire, un esprit qui 
sermontre em poésie, si avéntureux, O8risquerait fort de se tromper 
enwconcluant, de ses: vers à ses leçons. 1 a donné.des: Studi letterari, 
Études littéraires, et: d'autres opuscules: d'histoire de la littérature, 
avoc lesquels il:serait aisé de prouver que dens ce pays La: prose. est 
plus sage :que lesivers, Roint de système politique, pointod esprit 
de parti dans ses travaux de critique, pas même-de passion: anti- 
religieuse, On dirait qu'il réserve pour la poésie précisément ce qui 
paraît le moins fait pour elle. On pourrait chercher dans ses écrits 
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sur de développement des lettres italiennes, sur Bante,-sur Politien, 
sur la musique et sur les compositions chantées au x1v° siècle, des 
lumières pour se rendre compte de ses opinions : on y trouverait 
surtout que le poërerditrequ'il pénsejdescritiquer ce1qu'il !stit, et 
que ce sont comiedleux parts distinutes, llunk destinée: à-læ popu- 
létité, l'aûtre au-publié lettréu Ceuesdermièreipartieides traviMx»de 
M. Carducci mébite l'estime par l'étendnerde l’éridition etyl'agré- 
entidu détdil putôtqué par l'originalité: des recherches éu-lasoli- 
dité des jugemèns# nbab n'Yiinsisterons pas. 1911205q 9! eus: 19i'duo 
nDécettétude:surEnotriol Romane puisque ‘c'est ainsi désormais 
quécweur: êtré nommé M: Carducciy deur idées suftout sembléntoré 
sulter. La poésie italienne, comme nous le‘disions ærcohemençant; 
n'a pas renonté:d se‘produiré°sar te! foruiiquandiib nly:#splus»de 
place pour elle au milieu des débats politiques d’un peuple libre: 
Elle morte à la'tribune aux harangues; fait dés-professioüs! dé foi, 
prononcé des discours de cireohstänce et fournit descapmes:à la co4 
lère, au liéu dé se-tenir endehors de ld mêlée et d'offrir um a'éfage 
aux esprits fatigués de la lutte En’secondilieutret ceci west pasrde 
trait 4gmbins inattendu pour tes amis de ladittérature italienté on 
savait lässéz que’les- poètes de !ce ‘pays, quant-ils séprenaientzau 
sérieui, 66 guindaiémt volontiers commelsur un théâtrepet:ne se 
passaient pas de misé/en'séène aujourd'hui; s'il-en: faut agen par 
Bel tub à “a latirét-t'atreriiok "publique; ils imitentscerttins airs 
fatidiques, certaines allures de pontifes et d’hiérophantesique fous 
conne’ssons bien et dont certains écrivains contemporains ont donné 
leridiculé exemple; Hly:&-déemesjours une sorte dé cùlte\dthpoëte 
par lui-même: c'est uit être de nature supérieareque nous devons 
tous admirer et croîré. Ses’ caprices sunt-des lois respectæbles devant 
lesquelles le bon sens doit sbdiquer”et: hisser lrplade bilarfoirpure 
et simple. Sa parole est'üne révélations elle‘est lesverbeyiet lerverbe 
est divin, comme dans l'Évangile seloi saint Jpan, car il:se sertià 
lumième d'apôtre,:et il se fait 4e ‘sa chambre une-petite: Patmos. 
Que M. Carducci veuille bien écouter nos avis lorsqü'Hoentést temps 
éhcoté’: 4? péut- réstér ti mortel bien douédes'donsode poésie, 
fae ‘de bonnes satire, ‘46h éhints yriqués nonsans douvesuté, 
pourvu qi s’arrèté url cheminde) l'apothéose, (On° commence 
pare \diré ni Chêhe) parisé ébmipater & Dante et à Jabének, loncon- 
tinué'par des éraclés) pérldes éxconinranivations, on finit par/se ba- 
tit dépélits temples avec der petite”dithÿrambes: La première oon- 
dititfi pout'Se dire bon”poëte‘est d'être ‘horhnre; d'être soi smènre et 
den ‘pas s'imposer ”ün rôle, SUPHI 9D x! SVST 298 8 15h: is | < 
| ot q sf 104 OV1989 1 POS Étienne ù 
09 298 efi5 Ù ; His 11599 fl 19 BYOLY 91 3 
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Les recherches accomplies depuis un demi-siècle avec tant d'éclat 
par taute une génération d’historiens ont.eu pour résultat de confir- 
mer la ictoire du tiers-état en mettant en lumière. les titres de cet 
ordre et.en exposant les raisons de son triomphe. Malgré ce, travail 
considérable, qui a servi tour à tour à faire comprendre les progrès 
de la civilisation, l’affranchissement des communes et les efforts 
de la bourgeoisie pour conquérir lentement son indépendance, les 
mœurs et les institutions qui firent la force du troisième ordre ne. 
sont pas encore entièrement connues. Que de lacunes dans l'étude 
de ces faits qui tiennent en germe tout notre développement natio- 
nal jusqu’en 1789! On a approfondi l’organisation des communes, 
du nord, expliqué la puissance des municipalités du midi, la situa- 
tion des bonnes villes placées sous la protection royale, les origines 
du gouvemement représentatif, le rôle des-assemblées politiques et. 
leur influence; mais n’y aurait-il pas lieu de rechercher les prin- 
cipes qui dominaient la représentation locale? De nos jours, la délé- 
gation des: pouvoirs est le fondement. absolu de notre organisation 
politique. Dans le passé, nous la trouvons en germe. Ne serait-il 
pas utile de renouer sur ce point là chaîne de nos traditions, non 
pour engager nos législateurs modernes à rédiger des projets fon- 
dés sur des mœurs vieilles de quatre:siècles et à jamais disparues, 
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mais afin de mesurer aux diverses époques les forces relatives de 
chacun des élémens qui composaient et qui ont formé la France? 
Notre ‘histoire ressemble à un grand drame où se meuvent seuls 
quatre puissars personnages, animant la-scène de leurs luttes, 
l'échauffant de leurs passions et demeurant presque constamment 
fidèles à eux-mêmes. De la féodalité jusqu’à la révolution, l'unité 
des caractères est absolue. Royauté, clergé, noblesse et tiers-état 


eurent L LE É ent,rgraig-qui r Aycun 
d'eux » à 8e $lne "| ain ut : à l'utré, Cd 94 il des 
états-généraux, si rarement convoqués, une des clés de l’histoire 
de France, c’est que des manifestations de ces quatre forces, plus 
ou moins visibles dufabtIlintervaHe:-ides £eésidns;lapparaissent su- 
bitement au grand jour. Tout d’un coup elles se personnifient, 
s’avancent pour ainsi dire sur le devant de la scène et occupent le 
premier plan : il ne s’agit plus d'interpréter leur silence, de devi- 
ner leur pensée. Il suffit de les écouter, le personnage est vivant: 
il parle, réclame, se plaint-et veut. JL.n’est. besoin. que. d'écrire, Je 
ne connais pas de phénomène plus saisissant que cette transforma- 
tion de pensées abstraites-et latentes en'un langage précis et con- 
cret. On ne pourrait pas citer une période où la voix des trois ordres 
n’ait jeté sur les faits des lumières-inattendues, Les doléances ont 
été en partie analysées, les discussions assez souvent rappelées, 
mais les élections, qui ont provoqué des recherches spéciales à un 
témps lou à ‘une ville, n'ont pas été examinées dans léur éwitehib- 
totique. Pourtant l'intérêt esticonsidérable : avec le choïx des dépu: 
tés, le clergé, la noblesse ét le tiers sortent de l’ombre:et prennent: 
une’forme. Nouslassistons’en quelque sorte à la métamorphose elle- 
même; la matière s'anime;,et, si les premiers cahiers des:villages 
étaient publiés, si les harangues prononcées dans les assemblées 
électorales étaient toutes découvertes, rien ne serait plus intéres- 
sañtque de noter au rune les premiers éclats d'une voixisi long- 
temps nruette. 

‘Les élections nous offrent aussi d’autres enseignemens - On!æ sou 
vent-répété et.on croit trop généralement que l'añcienne: France, 
divisée en trois ordres,:a ‘été à toutes les-époques le:théâtre d'une 
lutte:intestine,; acharnée et sans trôve; un examen plasiattehtifinous: 
montre en certains temps lentente.et l'union. On sentl'importance 
d'une telle certitude, 1 suffit que  Faccord ait existé pour dssurer: 
qu'illétdit possible. ‘Or, cette! paix:entre les ordres; n'est-ce: pas’ Ge 
qui est le:plus rare danstmoôtre:pays!d’ardeur ‘etde premier mou: 
vement; nest«ce pas d'esprit ode 1ransacuotr; l'usage ses «c0nè8s4 
sions, mutuelles ; en un motile bon:sens appliqué:au gouvertement] 
des sociétés, cé) que:le langage ‘:moderne-momme Pespritipalitique? 
Ua des survivans | de; }a-grandeécole historique doutonous|parhons 
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tout à l'heure l’a. dit récemmentæncoreidans cet:éloquent récit de. 
nos annalés où itndonne aux jeunes générations de:si précieux en 
seignéfnens : analysant «avec une fierté patriotique mélée de-tris-: 
tesse “es causes de ños revers et de nos débeptions M: Guizot sede-: 
rätide pourquoi la France n'a (pas encore atteint lebut auquel elle. 
a 6ujoûrs aspité auquel aspirent naturellementrtoutes lescsociétés. 
citilisées 9 l'ordre dans le-mauvemeït; la séeuritéietla! liberté unies) 
étidürablés.:, Deux'ehuses, ditvil, essentielles à; læ prospénié-poli-: 
tique ds” soviétés Humainés lébont manqué: jésqu'ici +la jrédoris 
nânce de‘l'esphitpublie: sur l'ésprit de caste ioa ‘de profession, x) 
mésure’et la fixité danses ambitions nationales au -decans: ba. 
déhofs.ps° C'est: Bien 1à l'éternel: sevret 'de-notre ifaiblesse + da: di) 
visloñi@litré tes’ classes ; les’ jalobsies icüllectives ;ret°cæe jugemens: 
étroit des intérêts généraux, qui substitue auxgrandes ‘questions 
de misérables querelles, qui diminue et fractionne indéfiniment les 
partis, et qui fait préférer à un but clairement désigné et pour- 
suivi en commun les intrigues secrètes inspirées par l'esprit de 
coterie. Le réci de cnos ifpuissances causées par les haïbes miu- 
tuellés serait une trbp-lamentable histoire pour lêtré: jamaistentée,: 
maïs ta peintave ide ladivision desiroisordres,lesineidensintimeset: 
et'sPvariéside leur lutte, sont les :élémens d'une-étude mdispensabte 
de-leurs barattères, Les: élections ne nous font voir qu'um‘point: dé! 
vug spécial; imaisellesoffrent:un traït sitigulier des Mœurs.de;lans. 
cièn fégime que nous ne devons poñit négliger, Accomplies‘une fois: 
en eormüm elles produisirent-une lassenibiée admirabkementoünie 
pout”lé bienidu royaume; faites séparément pendant un demi-siècle, 
eltés -aboutirent à la rivalité de plus:en plus'ardente des classes: : 

La diversité des modes de nomination rend cette tâche ingrate et! 
compliquée: suivant les-lieux, soit qu'on étudie les bailliages, les 
pays d'états owles grandesvilles ;la forme de la délégation varie; 
la naturé-des”mandats n'est pasiun moindre problème ; enfin'les 
élections municipales tiennent si intimement aux élections politiques 
qu'iliestpresque impossible de diviser un tel'süjet. Contentons-nous: 
aujourdhui’ del suivre les élections dans:les; provinces de 4802 à 
16b#/bes docuntens sur ce-sujet nesonc pas:si abondams-qu’on le 
penseraitau ‘premier abord. Dans d'année quisprécéda la réunion 
desétais-généraux de 1789, ‘les formes: des anciennes élections ‘ont 
été/l'ébjet des plus vives-controverses; mais l'attention publique se: 
concentrait sur:quelques réformes 'ardemment réclamées ::lesiélec-: 
tions dans les assemblées de baïlliage, le vote commun des ordres 
et, par-dessus tout, le’ doublement du tiers, tels étaient les pro- 
blèmes autour desquels se groupaient les argumens et s’entassaient 
tour à tour brochures, mémoires et pamphlets. C'était une sorte 
d’effervescence de souvenirs qui se produisait à la veille de toutes 
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les sessions ‘d'états: généraux; ‘surtout: lorsqu'une llengue lacune 
avait précédé leur réunion.:Hl paraissait alers unelmültitudé d'écrits 
rappelant les ancipnnes formes} mais :sucun 5ne-nbus; présente. un 
résumé fidèle ef cempletdes élections-de, députés: depuis les. pre 
miers “états. | Ascôté de: documens authentiques, il iy:pvaitoun, plus 
grand mombre: de pièces publiées : à. appui: d'une ‘prétention: SPÉ- 
ciale.: Aussi l’histoire ne doit-elle pas. puiser indifféremment à une 
tellexsoureu;celle:! peut !toutseu; plus:ly 1rouver-les|élémens-d'un, 
tableau d'enisemble.-Nous devons veceueillir ici, les:traits- épars: qui; 
peuvent péindre la suite de cés élections, si: dissemblables, à d'orir: 
gine des étais-générduxo montreriles différens systèmes et les modi-- 
fictions qu'ils ont subies, et, sans aller jusqu'en 4789, indiquer les 

principes généraux qui. _—__— xiveau axuf siècle le soi ds 
pren des miser uiitedue it 
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Bout d'abord dents fiaen en- 4302 les phis anoienres, élen-) 
tions ;)et faut-il admettre que les. premiets députés : fussent ces: 
représentans des:benines villes ‘qui, ‘en: prenant place auprès des; 
prélaès-et- des nobles,:cünstituèrènt l'assemblée des: wois:états:de, 
France? Pour le troisièmé ordre la réponse, )ne,saurait Être: douteuse, 
puisque avant PhilippeHle-Bel al, n'avait jataais siégé dans: vaueuñe 
assémblée-d'états.Si des envoyés des villes étaient venus auptès dù 
rois deurmission, réduite à ma-objet spécial, leur; était-conférée re 
unédélibération del’échewinage,; mais nullement per voie d'éléction, 
publique. La noblesse connaissait encore moins de systaime-des dé 
légations. C’est dans l’ordre du clergé, à l'ombre-des, monastères, 
parmi-ces communautés nombreuses et puissabtes-avec lesquelles il 
fallait compter au xmi° siècle, queise sont,en réalité produites les pre- 
mières élections politiques, La constitution même: de l'église, ses 
conciles, les formes, primitives qui réglaient le choix des évêques, 
touticet ensemble de faits fondés sur une vaste-hiérarchie sortie de 
l’électién devaient préparer néturellement le libre choix: dés dépu- 
tés ecclésiastiques: Les-monestères, possédant desrterses :cdnsidé+ 
rables d'où dépendaient parfois des villes entières; étaient, régu- 
lièrement convoqués par intermédiaire du bailli, qui leur adressait 
les lettrés:royales. Accüutumées à élire Jeurssupérieurs, les abbayes, 

recouraient tout naturellement: à une désignation semblable pour le 
représentant auprès du roi. L'élection avait lieu dans. la grande salle 
du monastère, en présence de témoins ou d’un notaire appelés pour 
lui donner une plus grande solennité. :Tantôt les religieux délé- 
guaient leur abbé et les chanoines le doyen du chapitre, tantôt ils 
choisissaient de simples moines, il leur arrivait: parfois de prendre 





, 
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‘in étranger"hü divéësé, un jurisconsulte ou tout autre ‘laïque, Ce 
serait cépéndant une grave erreur de croire que ; pendant la pre- 
miète moitic du 'xrrsiècle, lesimembres duclergé-siégeaient tous 
dans ‘les ”assémbléés ‘en vertu d’une véritable: élection. Un: grand 
némbre idée prélats traités comme les grands ‘vassaux, recevaient 
du roi des lettres de convocation personnelle, Les‘évéêquesiainsiap- 
Ipelés’avaient la faculté de se substituer un‘ procureur qui serendait 
aux états en leur Tieutét plate, faculté dont ils usaient fréquemment. 
“Ees nobles figuraient tous dans les assemblées à raison de:leurs 
titres ou plutôt en vertu dés terres dont'ces titres étaient lé signé, 
ÆEe'rot appelait à cette époque non pas un représentant de la moblesse 
du'bailliage, maiste comte ‘ou le baron quien-était le premier ssei- 
gheur. La plüpart des nobles recevaient -une lettre du "prince, :qui 
Cohvôquait tel où tel personnage dont il importait deeonsulter l'opi- 
nioh où de s'assurer les services et la fidélité; l'intérêt du royaume 
d'exigeait. Enun temps où la force réglait tous les différends, où 
Varmée sans le concours de la hiérarchie féodale n’était rien, quelle 
aütorité auraient eue les décisions ‘emportant paix -ou guerre. Sans 
d'assénitiment certain des principaux chefs de laiféodalité?Les ssei- 
gneurs ne choisirent done pas de députés, mais ilarrivait souvent 
‘qu'ilsse faisaient remplacer par des procureurs qu'ils investissaient 
du pouvoir de négocier et de’traiter en: leur nom. Le duc de Bre- 
taghe chargeait de cette mission de puissans seigneurs, tandis: que 
dés ’néblés' de moindre importance déléguaient un chevalier; ‘un 
simple écuyer, quelquefois même un:clere ou un légiste, 
Afnsi} pour les deux premiers ordres,;e principe était la compa- 
tution personnelle ; les prélats et les seigneurs se ‘substituaïent des 
procuréurs spéciaux, tandis que les abbayes et les chapitres fai- 
saient choix d'un délégué qui représentait seul un être collectif. 
‘Comimetit «les gens des bonnes villes » assistèrent-ils aux-étais ? 
Le premier magistrat de la ville aurait pu être appelé par le roi, 
mais en fait il'néparaît pas que l’usage de convoquer spécialement 
lé mire ‘où le eonsul se soit jamais introduit. D'ailleurs, ik faut le 
récünniäitre, dèsiles premiers états-généraux, l'honneur de se-rebdre 
dttprés duw'ror-et de siéger à côté dela noblesse et du clergé tou- 
chait infiniment moins les députés que la certitude d’un voyage 
pénible, de périls inévitables, d’üne Yoñgaé ‘absence, ‘et, comme 
récompense de tant de fatigues, la perspective d’une profonde ingra- 
+itude. et.souvent des éclats del'irritation-publique, lorsqu'au retour 
8 apporteraïent la-nouvelle-de lourdsimpôts accordés au-roi. Telle 
est, à éxaminér 1eS Chosts de-près, une des raisons qui-empêchaient 
le premier magistrat d'accepter tétte mission. Il faut ajoûter que, 
dans-certaines.villes,.le maire.ou le.consul ne pouvait s'éloigner, dé 
la cité pendant l'exercice de sa charge-dkifallait donc:que lave 
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fit un choix lorsqu'elle recevait. les lettres royales; mais les. Su 
usitées variaient suivant les provinces, suivant.les coutumes locales, 
d'après la-constitution même de, la.cité-ou. le caprice de. ceux qui 
l'administraient, Examinons successivement le mode d'élection dans 
lesivilles qui obéissaient directement au roi,et dans:cellesiqui, us 
daient une charte de commune, ; 

Dans les premières, le représentant de l' autorité centrale Pr À 
toujours: une: influence: considérable. Qn: cite, des, villes, dans les- 
quelles: le: prévôt royal: nommait:seul le, député. Par un, contraste 
digne dé frapper l'attention, c'était.également dans des cités placées 
sous l'administration des prévôts. que nous rencontrons des. députés 
choisis par l’universalité des habitans. Ainsi les villes. préyôtales 
nous montrent à læ fois.les élections supprimées: ow livrées au:com- 
mun peuple, sur lequel le prévôt exerçait. une action décisive, Les 
villes de commune, depuis longtemps maîtresses d’elles-mêmes, 
jalouses de leurs prérogatives et fidèles: à leurs traditions, n'abdit 
quèrent: jamais le droit de choisir leurs députés. Le plus souvent 
le maire et les échevins, issus eux-mêmes d’une. première .éle:- 
tion, prenaient seuls part au: vote. C'était en réalité un suffrage à 
deux degrés. Le nombre des électeurs. variait suivant les villes: 
souvent-un certain nombre de bourgeois, habituellement réunis.et 
consultés dans les grandes affaires; s’adjoignaient aux échevinss ily 
avait des villes où le corps municipal appelait tous les- bourgeois à.ex- 
primer leur vote; on en cite à peine quelques-unes où, par une, e6xCep- 
tion des plus rares, tous les habitans-concouraient à l'élection (4). 

Telles furent les origines diverses.des députés qui s’assemblèrent 
pendant la première moitié du xrv° siècle, et qui tentèrens sous; le 
roi Jean et sous la régence: de-son: fils une grande révolution:politi- 
que. Toutefois il est une modification qu'il nous faut indiquer, et que 
l’abaissement momentané du pouvoir royal a dû contribuer à faire 
naître, Sous le roi Jean comparaïissent des députés qui représentent 
le clergé ou la noblesse d’un bailliage ou d’une province. En lisant 
les procès-verbaux et les chroniques, il paraît évident que tous, les 
prélats et que tous les seigneurs ne’se rendent plus-aux états pour 
obéir à un ordre: du:prinee, que parmi eux quelques-uns sont.ani- 






(4).Les recherches savantes. de:M:. Boutarie. (Bibliothèque. de: l'École, des: Chartes, 
1860) et de M. Hervieu (Revue de législation\ française, 1873) ont puissamment con- 
tribué à éclaircir ces difficiles questions..Les procurations citées permettent d'assurer 
que lès maires n'élürent jarmais seuls lés députés : lès jurés, les échevins, lès! bour- 
geoisi les pairs de‘ commune; leurétaient toujours-associés+ là formulè-la plus fré- 
quente est:celle-ci : «le: maire et. lesi bourgeois...» Dans: la-Pieardie,. le: Laonnais, le 
Soissonnais et la, Flandre, où le régime: municipal était en pleine vigueur, l'expression 
usitée est « le maire et les échevins. » Les prévôts au contraire nommaièrt souvent 
seuls; voici la formulé insérée en pareils cas dans/les procurations : « le prévèt, du 
commümn assentiient dès habitans. wi 
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més de sentimens peu favorables au roi, et qu’ils sont prêts à joindre 
aux doléances du peuple les plaintes de leur ordre. D'où vient ce 
fait nouveau? La tenue fréquente des états-généraux dans les pre- 
mières années de,ce siècle avait produit un résultat dont l’histoire 
n’a pas encore. démêlé,bien clairement la nature, A limitation des 
assemblées que. le roi appelait autour de lui, des-réunions moins 
nombreuses ayaient eu. lieu dans les villes, principales afin de déli- 
bérer sur les intérêts spéciaux de la province. Déjà certaines par- 
ties de la Erance connaissaient.ces assemblées locales, mais elles de- 
vinrent plus générales sous les. premiers Valois, Étaient-ce réellement 
des réunions de délégués se consacrant périodiquement à l'examen, 
des affaires. de la contrée? Ces assemblées n'ayaient-elles pas, ainsi 
que d'ont cru certains érudits, qui les ont nommées des états-géné+ 
raux fractionnés, tous les pouyoirs des assemblées tenues par le roi? 
Les questions de paix ou dé, guerre,. celles intéressant tout: le 
royaume,; ne leur étaient-elles pas soumises? C’est là un problème 
qui. ne peut se. discuter incidemment et encore moins se résoudre à 
la légère: il. suffit de se rappeler en ce moment que.la première 
moitié du, xv: siècle, vit naître et se multiplier les états provinciaux. 
Ces assemblées, qui réunissaient tous les nobles et, tous les ecclé-. 
siastiques, donnèrent biep{ôt l'idée aux premiers ordres de déléguer 
quelques-uns de leurs membres aux, états-généraux. Le député. ré- 
sumait-en lui tous les pouvoirs et épargnait ainsi à la province des. 
frais plus considérables. Ce fut donc du, sein des états provinciaux, 
que.sortirent es députés qui représentèrent pour la première fois le 
clergé.séculier ou l’ensemble des gentilshommes d'un bailliage. 

A, cette cause, locale, il faut ajouter un. état général des esprits 
qui devait tendre au même résultat. Le souflle d'indépendance, qui 
se fit sentir en, 1355, et que les malheurs de la guerre rendirent si 
violent après le désastre de Poitiers, n’atteignit pas seulement le 
troisième ordre, mais exerça une influence puissante sur la masse 
du clergé et même sur une partie de La noblesse, Dans les, deux 
premiers ordres, les clercs et les gentilshommes n'étaient pas fâchés 
de, substituer aux convocations plus oy,moins capricieuses du prince 
une désignauon directe. Si plus tard; lors de Ja réaction en faveur de 
l'autorité royale, Charles V eut occasion d'appeler près, de. lui des 
prélats.et des nobles, ces convocations n'étaient plus qu’une excep- 
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tion; le coup était, porté. Seules les assemblées de notables devaient, 


voir des membres appelés par le choix royal ; ce. qui. demeura le 
caractère des états-généraux, ce fut l’origine pleinement indépen- 
dante des trois ordres; les états de Tours nous le montrent avec 
une incomparable précision. Franchissons tout le xv° siècle’ et'arri- 
vons à cetté grande assemblée ténue peu de Mois après la mort de 
Louis XI. Le mouvement commencé sous le roi Jean avait atteint son 
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tèrme : le principe de l'élection est devenu général. Tandis qu'une 
partie de la France possède des états particuliers, les provinces qui 
en ‘sont privées ont vu:les électeurs $é grouper autour du bailli. Il 
én est réshlté deux formés ‘d'assémbléés électorales d’itiégale’ im- 
pôrtancé! mais fondéés’Suf un ‘métne principe, LL Tes étâts prüvin- 
ciaux'et les 'états de baïlliage, Ltes unès lèt iles autres compésées 
dés’ trois üdrés! préparant Téurs doléanées et éhoïsissant RHrément 
leuts députés. PTE 8 )EXI j $i 9D ZXDBI9902 29164 2891 LJ2 1919: 

ÆEr AA 'c'ést'abx baïllis que parvientient 188 lettres! royales : 
d'Noûs voulons ! disait’ 1e roi’ dans ce” docÜinéent adressé dux/ gens 
d'église, nobles et bourgébis|'èt fous mändüns que, ent toute” afi- 
gence;/Vôus Vous'assembléz ét'psisséz trois pérsonnages noläblés 
de 'nôstré Senéschaussée' et non plus :“C'ést assavoir ung d'église} 
uñg' noblélet atig de l'estat commun (1). » Les”ordrés du roi faréit 
exécutés, '/et les électeurs se réunirent tous énsémble pour lé chôïx 
dés ‘députés. Presque sous les yeux de la'édur, gl était 4lbrs à 
Bloïs, étrent lieu les élections de Tours: 18 représentans’ dés Prin 
cipalés villes et abbayes se réunirentl'avec no séignéurs aû 
chef-lieu” di baîlliage, dans la ville de Touts, et chôisirent en éümL 
mün l’abbéde Marmoutiérs, le séignéur dé Maïllé ét Jéhan Bricônnet. 
Les élections d’Ainiens $accomplirent dans Tes métiés conditions. 
Le’rapport de. Jehan 'de Sainet-Delys à léchevinage en témüigne 
formellement. À Rouüën, le Clergé consentit 4 se rendre À Photel de 
villé pour procédér‘à Pélettion, énfin à Lyon, le député du troisiémé 
drdre fut hüminé datiS‘une assemblée des trois états. Plus es Choix 
par les’ électeurs se fiultiphiaient, plus dévenaient rares les“appels 
directs du roi. Si quelque prélat ‘d'un rang supérieur, $r les éardi- 
naux de Lyon et de Tours sont mandés aux états de 1484, lés autres 
évêques n’y assistaient pas comme investis du caractère épiscopal, 
Mais comme députés d’un bailliage. La question élle-mênie se sou- 
léva : lés évèques présens à Tours avaient voulu prendre part aux 
travaux de l'assemblée. Leur requête avait provoqué Tes plus-graves 
objections. « La forme des élections, dit Masselin dans son ‘journal 
des états, réfute d'avañce léur' prétention. Au cite du 
roi, lé clergé, la nôblesse'et le tiers-état sont convoqués ‘dans leurs 
bäilliages et‘sénééhatébées.S'f°plait à nos séigneurs les’ éVêtües, 
ils.sôht libres! de Sly fentire! ét's'ils désirent être élus, ïl$ he‘man- 
quent pas de Pêtre. Fous les émbres du clergé, évêques où clercs, 
qui Siégeht ici sont censés tenir leurs pouvoirs de ceux qui les ont 
choï&is ël'délégués. On préténd que l'usage établi permet à tous les 
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(1) Lettres du 44 octobre 1483, extraites des archives de Bayonng. M. Yiollet a publié 


sur ces élections des documens précieux. Voyez la Bibliothèque de l'École des Chartes, 
1865. 3 
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évêques d'être convoqués et de siéger lorsqu'ils en ont le désir; c'est 
le contraire qui est vrai (1). » Ainsi même pour les prélats députés 
l’idée de la délégation s’est substituée à la comparution personnelle. 

“Le: mandat dont les députés étaient ‘investis était non pas un 
mandat spécial à chaque ordre, mais un mandat comniun: les dis- 
cuüssions -l'attestent clairement. « Il semble, dit un membre dela 
noblésse dans le débat relatif aux taxes des députés, à en juger 
par le discours que vous venez d'entendre, qu'ici les ecclésiastiques 
ne:se$oient occupés que d'affaires d'église, les nobles des affaires 
de la guerre; ét lesimembres du troisième ordre seuils des ‘affaires 
de la nation. Peut-être ces derniers s’imaginent-ils-être parmi nous 
les seuls et uniquesreprésentans du tiers-état, c’est-à-dire du peuple, 
Qu'ils regardent, je les en prie, qu'ils lisent d’un bout à l’autre le 
contenu de leur procuration, ils verront clairement que les ecelé- 
siastiques et les noblesne sont pas moins qu'eux les mandataires 
du peuple; tous les députés tiennent leur pouvoir de tous les élec- 
teurs réumis des trois états, ‘et ce n’est pas seulement de l'ordre 
auquel il appartient que chaque député est censé tenir son mandat, 
Les députés des trois ordres travaillent en commun au bien de la 
chose publique, devoir qui ne diffère pas suivant l’origine du man- 
dat (2). Peut-on récuser ce témoignage d’une si lumineuse clarté? 

damais; avant les états de Tours, la nomination des députés:iital 
vait:encore revêtu un tél caractère d'union entre les ordres: Ce 
n'étäit\pas une simple question de formes : l'accord était plus réel 
et:plus profond. En effet, ne nous arrêtons pas au seuil des assem- 
blées de bailliage, d’où sortent ensemble de clerc, le noble et le 
bourgeois, tous trois élus le même jour députés aux états. Suivons- 
les ans ce long voyage, “dont les fatigues créaient entre eux de 
nouveaux liens, et arrivons aveceux à Tours. Que va-t-il se passer? 
L'assemblée s'ouvrira sans autre distinction de rang que celui des 
provinces; les ordres, animés:d'intérêts divers, mus par des pas- 
sions:souvent contraires, ne se grouperont pas dans un fatal isole- 
ment, ils: demeureront ifidèles à ceux qui :les ont envoyés; l'esprit 
provincial lemportera sur l'esprit decaste malgré l'oppression exer- 
cée par Louis XI sur les gentilshommes, ‘oppression ‘à laquelle la 
noblesse’a hâte d'échapper, malgré les souffrances du peuple, qui 
fait entendre les plaintes les plus amères. Fous ces sentimens sont 
étouflés. La pensée de la province et della France est: ss forte A 
les intérêts rivaux, 


{9 Journal des États-Généraux de 148%, par Jehan Masselin. Documens inédits de 
Mñstoire de Francé, p. 407. 
L(2) Wowrnal de Masselin, p. 501. 
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Quelle;émation ne;ressent-en:pas à la pue dé ce spectacle d'union 
et de. concorde. quand: aussitôt-après on .étudie:les;:états divisés: du 
xvi° siècle! Mais ce ne sont:pas les. assemblées qu'il faut accuser de 
cette fatale séparation:des trois ordres: Le reproche; atteint ailléuvs 
et. plus haut :, les institutions ne sont que des, formes qui recouvrent 
les pations; elles, se modèlent à leur taille, et peuvent être. tenues 
pour l'indice-et, la mesure,de l'esprit des hommes. Entre-le:règne 
si, dongtemps regretté de Louis XII, qui-nous: montre la: paix se+, 
ciale la plus-profonde qu'ait.connus l'ancien régime, et: la, mort de 
Henri.H, il ne passe sur le trône que deux.princes, et. 1out.est: transe 
formé, Opinion des classes, anxiétés du clergé, dédains distraits 
d’une noblesse affolée de plaisirs, colères sourdement amassées.du 
tiers-état ,. passions, contraires de. tous les partis, voilà le twouble, 
profond des âmes que vont nous révéler. les premières, élections 
faites-au xvi° siècle entre les menées des Guises, les intrigues:dela 
reine-ruère et les ardeurs des partisans de la nouvelle religion, con- 
tribuant tous, à des degrés divers, à la division des ordres: 1: 

Elles nous découvriront en. même; temps. d'autres, nouveautés, 
Depuis Charles, NII, la centralisation s’est faite. En 1560; noustrau- 
vons une hiérarchie administrative plus précise et mieux organisée; 
nôus devons la revoir semblable en 1576; en 1588.et.en: 1644; Exas 
minons donc à: la: fois les élections qui ont précédé. ces, quatre 
grandes sessions d'états-généraux.. Elles suivent la: même marehe 
et portent le même caractère; elles forment en quelque- sorte: le 
droit commun de l’ancienne monarchie. Aucune étude:ne nous:fera 
mieux-pénétrer dans le détail de nos vieilles institutions. 

Lorsque la résolution de convoquer les:étatsiavait. été. prise, une 
lettre signée du roi était aussitôt adressée aux baïllis et aux séné- 
. Chaux. Il est à peine besoin de rappeler que ces officiers. ne-possé- 
daient plus à la fin. dus xw* siècle le pouvoir qu'ils avaient jadis: 
exercé. Après avoir été, à partir du. x siècle, les représentans,di- 
rects'et les agens-presque universels: du pouvoir:central, als avaient: 
vu leur influence décroive rapidement, Les lieutenans auxquelsla: 
plupart.des baillis avaienit librement délégué dans le principe l’exen- 
cice de: l'autorité judiciaire les: avaient peu à pew supplantésiavee 
l’assentiment du pouvoir royal, de telle sorte qu'à l'avénement de! 
François I‘ les baillis, qui avaient encore en apparence toute l’au- 
torité, n’exerçaient plus en réalité qu’une action nominale. Sous le 
règne de ce prince, l'institution des gouverneurs. s'était éteudue à 
‘ toutes les provinces. Placés entre le roi et les baillis, ils étaient 
chargés de transmettre les ordres du souverain et d'en assurer 





AAA EN AA a D PTE Cr VA et ide FR 5% Se ST TT ES 
dos: QUES CE PR PRES D pad iE à 


| 
1 
à 
i 
FE 
| 
4 


h'REVUE DES DEUX MONDES. 


l'exécution; Aussi le-roi, tout en:adressant:encore lesiletires de con- 
vocation aux baillis, aux sénéchaux ou à leurs lieutenans, les fai- 
sait-il parveñivrpas| lemtremise des-gouverneurs, qui recevaient, 
avec une lettre: personnelle, du princé;: toutes æekles destinées aux 
baillis de leur gouvernémént. les lettresexptisaignt les motifs, de la 
comvotatincmdiquaient |le -hew-où des: états, secréuniraient: et çon- 
tedaieut'ordre de faire assembler «ceux: du clergé; der: aohieme 
ætiduwtielssétat de chaque ressort pour députer auto états (4)o im co 
2o1ilelprémier-devoincde l'efligien:qui: les: recevait: était: de: des faire 
senvegistier au prelfe du baïhiage, puis:il-deyait minléte Aa; pa 
btication4 .à:soh de trompe eticril publié à0e;qi'aueutt m'eh puisse 
prétendreicause-d'igñorance. hC’est-hinsi-quiétait promulguée: la 
décision duspoi dans des illes qui formäient le chef-lieu du-bailt- 
liageCette/formalité accomplie, de baïlli-ouson -keutenant-général 
fitait par ne sentence; la date à laquelle aurait lieu l'assemblée 
générale du bailliage), et adressait des, invitations à ceux: qui de- 
Naient y tomparaitue. ‘Les juridictions: de second ordre, placées au- 
déssous duibailli étaientichargées d'accomplir dans:les petites villes 
ætrdans les campagnes les:mesurés qu’avait:prises a centre même 
du bailliage: eo baïlli, ou: son lieutenant, : vu 92 9h ais 2911991D 
-15Ces juridictions: étaient- d’origine:et. de nature très divetsts. es 
unes étaient toutes féodales-et, avaient conservé à travers:les|temps 
lamarqieide:leur caractère primitif:::clétaient des officiers: des com- 
tés et des baronnies, prenant les:titres de ibailhsiow prévôtsdes:sei- 
guéurs; et formant le premier: degné de-lashiéranchie judiciaire ;; les 
autres:se-rattachaient à l'autorité noyéle: soit qu'elles, eussent té 
<onstituéés: dans le principe par le roi, ainsi que:la plupart des pré- 
vôtés;:soit.que de seigneuriales elles fussent devenues royales par 
l'extension-de la puissance souveraine, sans toutefois changer de 
nom, comme des éhâtellenies -en- Auvergne et en Bourbonnais, les 
vicomtés en Normandie, les viguieries en Provence. Si les baïlliages 
de! médiocre étendue ne comprenaient, au-dessous du baïlh qu'un 
seu] degré de juridiction, il n'en était pas,ainsi dela plupant des 
grands ressorts, quisétaient composés dé plusieurs degrés; Entrele 
bailliset-ks officiers inférieuts deût nous venons: d'énuméren des 
10m8,08e plaçaiént alors des juges sHbendonnés- portant le titre:de 
iéuterians particuliers ou::toute autre dénomination. En résumé, 
suivant la mature du ressort, le-baillà qu-son:dieutenant-général 
correspondait: avéc les lieuténans des! $iéges particuliers ou divécte- 
ment avec les; officiers ‘inférieurs, Le aps use nn cas se 
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présentaient simultanément, une prets ressort-étant simple, et 
l’autre composée. | n & L 908 LUS CIILSA XUS 410 

Après avoir convoqué: tes nctllsisstitmenc où lescnobles à l’assem- 
blée-générale ‘après avoiriadressé la méireconvocation au maire et 
aux) paroisses delaswille où°il siégehit, de’ dieutenant:du Haälil er- 
donnait, par isentence, que les copies dés lettres royales: fussent 
“envoyéesaux siéges partieuliers duressort ainsi qu'aux 1oûmtéss ba: 
ronmies et hâtellenies qui relevaient directement:du badliagez Les 
Heutenans partieuliersavaientilæ même) mission: e aissitôtilesletires 
reçues; ils dévaient èw prescrire d'enregistrement) indiquer:le jour où 
‘se tiendrait l'assembléerde la/juridietiôn les faire publier, lesienvoyier 
du maireret'aux paroisses ideida villes et enfin les transmettre: aux 
jugés. quidépendaient d'eux! Papvenues -eh descendant jusqu’au 
‘dernier-échelôn-de la’hiérarchie judiciaire) les lettres royales étaient 
communiquées aux proeureurs fabriciens des paroisses dépen dantés 
de la justice pour'les faire publier-au prône de:la gra d'inesse. » En 
-même temps était lue la sentence du: lieutenant «général fixantsla 
-date de l'assemblée générale et enjoigrniant: « aux 'pardisses de dé- 
puter ‘dèux’ d'entre eux : des plus-notableshabitans de ehabune 
d’icelles afin de se trouver à l'assembléeet:d y apportes:les :oabiers 
-dés.plaintes ;‘doléances et remontrances :que: chaque paroisse en- 
Aend faite-àsa méjésté et moïens d'y pourvoir, 51101 19181 29110 
- 11€’ést ainsi que-les plus humibles villages :apprendiehtsla convo- 
tation prochame des létats-généraux. Examinons maintenanb ce qui 
Süivait immédiatement cettedommunication dans lesvillages et dans 
les villes, Après avoir dx enthaire les lettres: du roi et:lassentence du 
bailliage, le curé annoneait le‘jour, le lieu et d'heure :où-les parois- 
siéns devaient se réanir : le dimanche suivant, à d'issue/de la-grand’- 
messe ou des vêpres, devant le porche de:l’église telles étaient les 
indications habituelles annoncées paruné affiche placée caussitôt 
après le'prône à la porte de l’église: Souvent: au:jour dit, ik arrivait 
‘quelles habitans n'étaient pas en nombre ; le juge prescrivaitalors 
-des mepures plus énergiques : les habitans :étaient ‘assignés per- 
sonniellement sous peine! d'amende, et les sergens allaient: kis pré- 
venir aide: domicileen domicile, » Enfin le: jour venu c'éstsaul son 
de la cloche que: se réunissdient tes paroissiens. Rien she ous :au- 
torise à penser qu'unerexception fût faite; tous les individus :de- 
mMeuvantisur la paroisses tous ceux iqui-avaiént assisté au prône, 
étaient corrvoquésà l'assemblée. C'était ile juge du lieu} prenant le 
titre de liéutenant ordinaire, qui présidait la réunion et qui rédigeait 
le procès-verbal. Dans les villages qui ne possédaient pas de jus- 
tive, le notäiré tenait là plüme, 

L'assemblée des. habitans, du sillage avait ‘deux objets disuricis, 
désigner ceux qui représenteraientlewiHage à l'assemblée supérieure 
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et arrêter le cahier de doléances, Souvent; dès.lepremier dimanehe;, 
aussitôt après que l'avis avait été donné, les habitans .choisissaient 
un ou deux députés chargés de se rendre à la ville, puis ils s’ajour- 
naient à huit jours pour préparer etwoter les remontrances. Pendant 
cet intervalle, les députés, assistés des notables du lieu, recueillaient 
lesvœux etrédigeaient le cahier, puisile dimanchesuivant lecture en 
était faite dévant l'assemblée, qui en approuvait les termes: bes. dé 
putés,-auxquels: se joignait souvent le juge, étaient:libres alors de 
quitier.le village pour serendre à l'assemblée supérieure, La: proeu+: 
ration dont ils étaient porteurs était rédigée sous forme authentiqueet: 
contenait.àla fois « pouvoir et puissance de représenter les plaintes, : 
doléances, remontrances et autres qu’ils aviseront être à faire part 
raison, et même de élire telles personnes suffisantes et capables avec! 
les;autres-paroisses, » Plusieurs cahiers de villages ont été conser- 
véss 0on-en retrouve chaque jour de nouveaux. Ces compilations 
mériteraient d'être publiées, et, malgré leur humble origine, elles 
seraient,souvent  çonsultées. avec grand profit pour l’histoire des 
mœurs.et.des idées dans le sein des classes agricoles. 

Tekétait dans-son ensemble, et sans tenir compte des diflérences, 
dé détail, le travail accompli dans chaque paroisse de France pour: 
rechercher les vœux et découvrir les mandataires les plus capables, 
deles faire prévaloir, Suivons maintenant ces députés à la ville v@i- 
sine, Ïls Nont rencontrer, au jour fixé par le lieutenant particulier, 
tous les délégués des paroisses. du ressort, Ils trouvent en, même 
temps les représentans de la ville, le plus souvent le procureur- 
syndic, le maire, les éclievins et quelques notables. Réunis: dans 
l'auditoire du juge et sous sa présidence, ils lui remettent les cahiers 
dont ils sont porteurs, entendent les remontrances des gens de la 
ville, puis ils choisissent entre eux une commission de six ou huit 
membres chargés de compiler et de fondre en un'seul' cahier toutes: 
les doléances locales. Enfin l’assemblée se réumit de nouveau elle en- 
tend la:lecture du cahier, le modifie et l’arrête, puis elle désigne ceux 
qui sepont: chargés de le porter à la grande assemblée de bailliage. 

-Jusqu'icinous avons vu les opérations préliminaires se poursuivre: 
dans les villages et dans les plus petites.willes, Dans les villes im-- 
portantes, le.choix des électeurs et le rédaction du cahier étaient. 
soumis à des formes plus compliquées: C'était généralement le corps. 
de: ville qui. prenait en main. la direction. de:,çe :travail.:, tantôt: le 
maire:et les échevins convoquaient directement. un éertain. nombre: 
de bourgeois, tantôt les paroisses elles-mêmes députaient.des re 
présentans, ainsi.que les communautés. de. métiers; plusieurs néu- 
nions étaient consacrées, à recueillir lesdoléances, dont. lei conseil 
de. ville, avait réclamé l'envoi: une; commission. était.chargée. de 
rédiger l’ensemble des remontrances, et, quand ce travail était 
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achevé, des délégués étaient: mer C0 porter le — à persil 
blée générale, di 


es : + |: 


Arrivons donc à-cette assemblée générale, tenue au !chef-eu Gu 
bailliage royal et vers laquelle tout convergeait; c'est’ enselfet 
que vont s'accomphr, à proprement parler, les élections, L'asseme 
blée qui:s’y réunit ne se bornera pas à choisir unéléeteur, elle! 
nommera de véritables députés, ceux-là mêmes qui iront quelques 
jours 'plus-tardsiéger aux états-généraux pour y représenter le baile 
liage. C’est là égalementque nous-allons retrouver pour la premiere 
fois le clergé et la noblesse. 

Au ‘jour indiqué, les ‘trois ordres se réunissaient dans a) plus ! 
grande salle du palais de justice, ordinairement appelé le palais 
royal, sous la présidence du bailli, qui conservait précieusement ce! 
droit comme le dernier vestige de ses attributions passées. La 
séance s’ouvrait par la lecture des lettres du roi et une harangue du 
président sur l’objet même de la convocation. Aussitôt le discours 
athevé, les trois ordres:se séparaient, le clergé se rendait au palais 
épiséopal, la noblesse chez le bailli, et le tiers-état à l'hôtel de ville, 

-1Saivons ‘d’abord les membres du clergé et entrons à leur suite 
chez l'évêque: Lorsque le chef-lieu du: bailliage ne possédait poïtit 
uun'siége épiscopal, les ecclésiastiques choisissaient un président et 
se:rendaient dans une église ou dans une salle de quelque cow- 
vent. La séance commençait par un appel de tous les ‘ecclésiasti- 
ques du bailliage, les bénéficiers comparaissaient len' personne; 
non-seulement les doyens ruraux, maïs tous les curés de paroisses 
avaient voix délibérative. Quant aux chapitres et au clergé régu- 
lier, ils'se faisaient représenter par des délégués, le plus souvent 
par le doyen, le supérieur ou quelque dignitaire, qui avaient été 
choisis peu de jours auparavant dans ‘une réunion préparatoire. 
Aussitôt après l'appel, ‘on procédait à l'élection des rédacteurs du 
cahier. Dès que la commission était constituée, l'évêque priait'les 
membres du clergélde rémettre entre ses maïns, dans-un délai-as- 
sez court, tous lés vœux qui devaient être compris dans -ke léatiter 
de doléances, puis l'assemblée. choisissait, à la pluralité des voix, 
ceux qui devraient porter de cühier aux états-généraux. Le clergé 
ébandonniaït ‘ainsi! la prune) ééfirimre à l'évêque, assisté” es 
commissaires, 

Pendant que cette séance avait leu l'évêché, les nobles: “mnt 
rétirés duns la maison du baîlliiet délibéraient sous sa présidence! 
master péanéteburs ee Pie mer étxient par 
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les assignations ayant été données au manoir seigneurial, ou aux 





# 
procureurs fiscaux des seigneuries, c'était moins tel ou tel gentil- 
homme qui était assigné que le propriétaire du sol. Aussi ne man- bi 
quait-on pas d'appeler les mineurs et les femmes, qui se faisaient 8 
toujours représenter par des mandataires. La préparation du cahier & 
et les élections se passaient comme dans l’assemblée du clergé, H 
mais, les procès-verbaux n'ayant pas été conservés, on ne peut re 
donner ici aucun détail spécial sur le mode de délibération. l’ 

Les procès-verbaux du tiers-état nous permettent d'indiquer ti 
moins vaguement les formes qu'il suivait. Nous avons dit qu’il se rs 
réunissait à l’hôtel de ville; la présidence était ordinairement défé- vi 
rée au maire. Au début de la séance avaient lieu l'appel des pa- st 
roisses et le dépôt entre les mains du greffier des mandats que & 
Ü chaque délégué avait reçus, puis une commission était nommée la 
| pour la fusion des divers cahiers. En réalité, au moment où s’ou- wi 
Re vrait cette séance, le cahier du tiers-état était fait. Rapprocher les ve 
FL. vœux et leur donner l’ordre convenable, tel était le seul travail de ét 
F la commission. Tantôt elle délibérait secrètement, et les délégués 
à étaient ajournés au lendemain ou au surlendemain; tantôt les délé- til 
LL. gués avaient le droit d'assister en silence aux délibérations de leurs ve 
3 commissaires. Généralement on choisissait le cahier qui semblait ét 
le à prémière vue le plus complet, et un des commissaires le lisait à tic 
É haute voix, tandis que ses collègues suivaient sur les autres cahiers ré 
# et effaçaient, au fur et à mesure des admissions, les articles qui se of 
trouvaient identiques. À la fin de cette lecture, il ne restait plus dt 
qu’à grouper, dans les différentes divisions de la compilation gé- ro 
nérale, les articles spéciaux qui n’avaient point été biffés dans les lis 
cahiers particuliers. Il était fort rare que les commissaires se déci- vo 
dassent à retrancher de leur propre autorité un des vœux émis ou 
par une paroisse : leur mission était de coordonner les doléances et lé: 
non de les modifier dans leur essence. Toutefois, lorsque les com- 
missaires se trouvaient en présence d'idées singulières, de demandes co 
manifestement opposées aux intérêts généraux du bailliage ou sim- tei 
plement de vœux contradictoires, une discussion s'établissait entre ré 
eux, et ils exprimaient par un vote l'opinion que devrait refléter le ân 
projet de cahier. Ce travail achevé, l'assemblée du tiers-état se réu- les 
nissait de nouveau pour entendre la lecture des doléances , puis le do 
cahier.était approuvé et clos. col 
C’est alors seulement que les délégués procédaient au choix des « 
députés du bailliage ; tantôt les délégués déclaraient à haute voix gé 
leurs préférences; tantôt l'élection était secrète et avait lieu, soit par en 
la voie du scrutin de liste, soit par une série de votes individuels. du 


Ceux qui avaient réuni le plus grand nombre de voix étaient aus- 
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‘sitôt proétéés, Sans que la Méjorité absolue TÜt toujours exigée. 
Le tiômbré/ les déptités!f'était p $'s0@mis à des règles fixes. Tel 
baillisie !énivoyait deux députés, tel aütre six ou h) fee ha 
‘été divétdié n'avait autune ME pui que 6, vote.dans 

séhi def Ethts f'uVait/jarais lieu Par tête, Mais se jp r, bail- 
Hidelou/par gélivérhemént. À Fes'ta pioclämation PAPf es. élus 
remiertiaiént d'assemblée, ‘et dar 28 Es arée à accepter 
l'électioti! Lek ref étaibnit très fréqüens, et ipsislance des, élec- 
teurs 'übligéait lès députés à étposer publiquement leurs éxcuses,; 
tenérälettient'léé diffitultès et" les fasigues du YOyage , une Mau- 
vaise santé | des alraïtes qu'on ne lpouvait quitter, taient Îes, rai- 
sons alléguéés. Les émbâffas dù Éhôix aménèrént quelquefois, des 
ébats Binigüliers à'la suité desquéls le député se résignait à subir 
là wiolènée qui lui était faite. Si l'élu était absent dé l'assemblée, 
unie députation füi était envoyéé pour qu'en cas de refus une nous 
velle-électiôn fat faite avant la levée de la séance, Les pouvoirs 
étaient'dressés sur-le-champ et signés par le président et Je greffier, 

Dès que les députés étaient définitivement choisis, le clergé, et le 
tiers-état en avisaïent le baïlli, qui comprenait dans son procès. 
férbal les opérations des trois ordres. DanS certaines provinces, où 
s'éldiènt conservées les formés les plus solènnelles, les délégués du 
fiers tevenaietit en Corps dans la salle où ils s'étaient primitivement 
réunis ; ‘afin dé signifier "officiellement leurs choix au bailli,:, Cet 
officièr transmettait'dlors’at toi‘une copie de son procès-verbal, ce 
quiconstitüait lé dèrhiète opératiün provoquée par la convocation 
royale. C'était la marèhie régulière de la triple assemblée de bail- 
liige. Parfois il arrivditique”le trouble de l'opinion publique pro- 
voquait les plus viclens discours. Au début des séances, le maire 
ouitout autre orateur du tiers-état prenait la parole pour exposer 
lé‘sentiment qui animait le plus vivement l’assemblée. 

Les élections de 4560 furent, à n'en pas douter, les plus, fé- 
condes en/ discours politiques. Les passions religiéuses depuis long-. 
temps soulevées: les souvenirs récens du tumulte d’Amboise et la. 
répression-sénglante: qui l'avait Suivi, contribuaient à soulever les. 
âmes: Ada :domihation ‘vicléiite exercée sous le nom du roi par. 
lesyprinces lorrainsidvaitiSnéeédé 1out d’un coup une pleine liberté, 
dont le, contrasté était sb #bsblutqu'en certaines provinces lès mé- 
contens y crurent voir un piége, et appelèrent lés élections une 
« souricière à prendre les fols::» Mais cette défiance fut loin d’être, 
générale Ai Blois; le: discours du procureur du r0f Bazin mit la ville. 
en feu: Prononcé le matin:en prébence des délégués du ‘bailliage, il 
dutlétrei répété le: soir même devant lé podpie de la ville; il avan 
peint sous lés couleurs les plus sombrésl'emotiôn publique, êt il ne 
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dut son salut qu’à la fuite, tant fut violente l’irritation des Guises 
lorsqu'ils apprirent son éloquente audace (1). 

A la même époque se tenait, à Angers, la réunion du bailliage. 
Une grande partie de la noblesse avait embrassé la religion nou- 
velle, Un ministre nommé Dalbiac fut chargé par plusieurs gen- 
tilshommes de développer les remontrances dans l’assemblée de la 
noblesse. Il fit en réalité une profession de foi complète. Le lende- 
main du discours de Dalbiae, le tiers-état se réunissait. François 
Grimaudet, avocat du roi, élu par les délégués pour exposer les 
vœux, fit entendre les remontrances les plus précises que nous 
ayons trouvées dans les discours si emphatiques de ce temps. Les 
mécontens nous ont conservé précieusement ce résumé, qui don- 
nait, sous une forme passionnée, l'esprit même du cahier qui allait 
être voté. Tel fut le retentissement de ces deux harangues, que le 
duc de Montpensier reçut l’ordre de se rendre sur-le-champ en 
Anjou pour pacifier les esprits. Paris ne donnait pas moins de soucis 
aux Guises. À l'assemblée de l'hôtel de ville, un jeune avocat du 
nom de Cappel se présenta, escorté des plus notables huguenots, 
développa les plaintes de ses coreligiomnaires et requit leur inser- 
tion au cahier. Les princes lorrains s’alarmèrent, « Sçachant bien 
que le train que prenoit Paris estoit coustumièrement suyvi par les 
autres provinces, » apprenant que la plupart des bailliages avaient 
vu de semblables manifestations, ils firent annoncer qu'il serait 
interdit aux états de parler du fait de la religion. Les élections qui 
précédèrent les états de 4576, de 1588 et de 4614 ne paraissent 
pas avoir provoqué d'aussi ardentes manifestations. 

Nous avons vu successivement les lettres du roi parvenir aux 
gouverneurs et aux baïllis, puis descendre de degrés en degrés jus- 
qu’au dernier échelon de la hiérarchie judiciaire, arrivant enfin aux 
plus petites paroisses, portées à la connaissance de tous les habi- 
tans, et laissant entrevoir l’espérance toujours si bien accueillie du 
redressement des abus. À la joie de cette bonne nouvelle succé- 
daient presque aussitôt les assemblées de village, où se faisaient 
entendre les premières plaintes publiques. Envoyées avec des délé- 
gués pour les soutenir, ces timides doléances émises dans chaque 
paroisse se groupaient et se fortifiaient à la ville principale et for- 
maient un important cahier, lorsque l’assemblée générale du bail- 
liage choisissait le député chargé de les défendre devant les états- 
généraux et de les présenter au roi. Dans ce travail des bailliages 
et des provinces, qui toutes à la fois sont admises à émettre leurs 
plaintes, on voit la pensée des habitans naître et se multiplier, se 
répéter et grandir en nombre et en force jusqu’au moment où le 


(1) Regnier de La Planche, Histoire de l'Estat de France, édit. Techener, col. 292. 
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cahier, compilé dans des réunions de plus en plus nombreuses, 
devient l'expression vivante des aspirations d’un grand bailliage. 
Ainsi descendait, du roi aux derniers habitans, la volonté souve- 
raine, et remontaient ensuite, de l’assemblée tenue sur la place du 
village à l’assemblée des états, les doléances nationales, 


IV. 


A quelles conditions étaient soumises les qualités d’électeur et 
d’éligible? Notre embarras serait grand, s’il fallait indiquer une 
règle précise. Dans les villages, nous avons vu que tout habitant 
prenait part à l’assemblée de paroisse; il n’y avait donc pas d’ex- 
clusion. Dans les villes, une telle latitude eût été périlleuse; l’as- 
semblée se composait tantôt de tous les bourgeois, tantôt d’un 
certain nombre de notables arbitrairement choisis dans chaque 
quartier. Sur ce point, il faut consulter en détail l'histoire munici- 
pale de chaque ville. Tous ceux qui avaient le droit de prendre part 
aux élections municipales participaient aux élections de députés. À 
Dijon, nul n’était électeur, s’il ne jouissait d’un revenu de 4 livres. 
À Reims, la qualité de bourgeois de l’échevinage s’acquérait par la 
naissance ou par un long domicile; partout en un mot le droit de 
bourgeoisie était exigé. 

Les principes qui règlent l’éligibilité sont plus vagues encore : la 
possession de quelques biens-fonds, la résidence au temps des élec- 
tions dans le bailliage, tels sont les principes que nous voyons rap- 
pelés, mais qu'aucune sanction ne paraît garantir. Les grandes 
charges ne créaient pas par elles-mêmes une incompatibilité; mais, 
s’il y avait opposition entre les fonctions de l'officier et le mandat 
qu'il avait reçu des électeurs, l’élection elle-même était attaquée, 
C'est ce qui arriva en 1588 à Châtillon-sur-Seine, où, le lieutenant- 
général ayant été nommé, les échevins déclarèrent « qu’il ne pour- 
roit librement présenter aux états le cahier de doléances contenant 
plusieurs remontrances sur la réformation de la justice et l’élection 
des gens du roi. » Get abus, loin de s'atténuer, devint de plus en 
plus fréquent, et souleva de vives critiques, mais aucune mesure 
ne fut prise pour restreindre le libre choix des électeurs. 

En fait, les électeurs se recrutaient, pour la plus grande partie, 
dans les deux catégories suivantes : les magistrats municipaux, 
maires, consuls, capitouls, échevins ou jurats, — et les juges subal- 
ternes, officiers de justice portant les titres les plus différens, mais 
ressortissant tous au baïlli et tirant de leur compétence judiciaire 
une influence locale qui ne cessa pas de croître avec l’autorité royale 
du x1v° au xvur siècle. On est fort surpris en pénétrant dans les vil- 
lages de ne pas rencontrer, à la fin du xvr° siècle, une influence sei- 
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gneuriale plus active et plus visible : les principaux du village, le 
juge, ou, à défaut d’une juridiction, le notaire, qui en tenait en quel- 
que sorte la place, semblent résumer à eux seuls la force et l’auto- 
rité; c'est de leurs rangs que sortaient tous les électeurs. L'assemblée 
secondaire, composée de tels élémens et présidée par le lieutenant 
particulier, donnait aux officiers du roi une prépondérance exclu- 
sive, et, quand s’ouvrait la grande assemblée de bailliage, il était 
à peu près certain que le lieutenant-général, le procureur du roi ou 
tout autre oflicier de justice réuniraient presque tous les suffrages. 

L'élection à deux degrés tendit de plus en plus à envoyer aux 
états des députés possesseurs d'offices judiciaires; en 1614, après 
quatre sessions d’états-généraux tenus en un demi-siècle, le sys- 
tème a produit tous ses fruits, et, sur 192 députés du tiers-état, 
131 sont officiers du roi. 

Que doit-on penser de ce suffrage à deux et à trois degrés, qui 
était devenu le système unique suivi pour les élections du tiers. Si 
nous le jugeons par ses résultats, il a produit en général de bons 
députés, représentant fidèlement l'esprit public et prêts à traduire 
au sein des états-généraux les sentimens dont la France était tour à 
tour animée. La comparaison des cahiers de doléances et des pro- 
cès-verbaux de session démontre que les députés représentaient 
assez exactement la moyenne des électeurs. Quelques-uns d’entre 
eux surent même donner à l'opinion générale une forme remar- 
quable. Bodin en 1576, Bernard en 1588, Savaron en 1614, comptent 
assurément parmi les bourgeois les plus distingués de leur temps. 
A vrai dire, aucun système électoral ne pouvait mieux s'adapter à 
la nation telle qu’elle était constituée avant 1789. 

Aujourd'hui nous sommes tellement accoutumés aux échanges 
rapides de la pensée que nous avons peine à reconstituer une so- 
ciété privée de ce bienfait. La difficulté des communications ren- 
dait à elle seule nécessaire le suffrage à deux degrés. L'influence 
sur les mœurs en était si profonde qu’à certaines époques elle alla 
jusqu’à supprimer l'ambition d’être élu. A bien plus forte raison ren- 
dait-elle indispensable un suffrage tout local, mettant en présence 
dans un espace restreint le candidat et l'électeur. L'assemblée de 
village n'avait à s'occuper que de ses plaintes particulières, et ce 
mode d'élection n’exigeait du paysan illettré et ruiné par la taille 
aucun effort de calcul; il lui demandait seulement l'expression sin- 
cère de ses maux. Rien n’était plus simple et plus pratique. Il ne 
faut pas d’ailleurs perdre de vue que la masse du tiers-état vivait en 
quelque sorte encadrée dans une série de règles fixes qui consti- 
tuaient à la fois une barrière et un frein; elles l’opprimaient et le 
soutenaient tour à tour. Trois grandes hiérarchies, pénétrant jus- 
qu'aux moindres hameaux, maintenaient tout l'édifice : la noblesse 
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possédait directement ou par redevance une grande partie du sol ; 
des ducs et pairs aux moindres hobereaux, elle formait une société 
puissante contre laquelle s’aigrissaient de jour en jour les passions 
du tiers-état, mais qu’il retrouvait partout, qui occupait constam- 
ment-sa pensée, et, tout en gênant l'essor de sa vie, contribuait à la 
stabilité générale. — Le clergé, jouissant d’une ancienne autorité po- 
litique et disposant de biens considérables, mettait ces deux forces 
au service d’une influence qui était en décadence dans les villes, 
mais qui était incontestée dans.les campagnes. Entre ces deux puis- 
sances auxquelles avait appartenu dans le passé tout le pouvoir, 
s'était formée peu à peu celle qui émanait de la royauté et qui per- 
sonnifiait en même temps le tiers-état. Autant la noblesse était peu 
aimée et l'influence temporelle du clergé redoutée, autant était po- 
pulaire le délégué du roi, représentant, entre le seigneur et le pay- 
san, l’autorité protectrice. Le juge demeura le défenseur du serf 
contre le noble jusqu’au jour où il lui prit fantaisie de s’anoblir 
lui-même. C’est entre ces trois hiérarchies, féodale, ecclésiastique 
et judiciaire, que s'écoule toute l’histoire du tiers-état; c’est sous la 
protection des délégués du roi que se font les élections à plusieurs 
degrés. Ne nous demandons pas si cette société était bien ou mal 
organisée; ne recherchons pas ici ses défauts et les raisons de sa 
chute. Constatons seulement que la nature de son organisation ren- 
dait pratique et fécond le mécanisme du suffrage à plusieurs degrés. 
Pour qu'il fonctionne régulièrement, il faut que la vie locale soit 
beaucoup plus développée que le mouvement général, et que le 
corps des électeurs soit soumis à des règles strictement obéies. En 
réunissant même de telles garanties, réussirait-il longtemps? La 
première condition de son succès est d’être rarement consulté. Le 
jour où notre première constitution l’a mis en pratique régulière, il 
a été bien vite dénaturé par l'esprit de faction. Dans un temps 
comme le nôtre, les courans d'égalité ne rompraient-ils pas les 
digues et ne rétabliraient-ils pas le niveau commun du suffrage di- 
rect ? Les lois pourraient-elles dresser des murailles factices, et les 
électeurs ne trouveraient-ils pas mille moyens de lier leurs délégués 
et de ressaisir par des voies détournées une action qu'on aurait 
voulu vainement atténuer? Ce péril si redoutable de notre temps 
était absolument écarté sous l’ancien régime par la rareté des ses- 
sions d’états-généraux non moins que par les influences dont nous 
venons de décrire la nature. 

Dans le troisième ordre, la puissance était partagée entre les 
corps municipaux et ces délégués du pouvoir souverain qui parlaient 
au nom du roi, et qui avaient derrière eux, quelque humble que fût 
le village où ils réndaient la justice, le parlement tout entier. Nous 
prenons ici sur le vif le résultat direct de la politique royale : 
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les corps judiciaires, instruits par elle à combattre les souvenirs des 
institutions seigneuriales, sont devenus l'esprit et la tête du tiers- 
état; la hiérarchie des offices s’est dressée à la place de la hiérar- 
chie féodale. 

Avec des députés issus d’une telle source et animés d’un tel 
esprit, la royauté ne pouvait plus avoir à craindre des difficultés 
très sérieuses; nous ne voyons donc pas le pouvoir central employer, 
après l'envoi des lettres de convocation, des moyens illégaux ou 
violens pour obtenir l'élection de tel ou tel candidat. Toutefois, pen- 
dant les guerres de religion, les efforts des Guises et plus tard des li- 
gueurs se manifestèrent en 1588 comme en 1560; les récits protes- 
tans nous ont laissé la trace des efforts accomplis pour écarter les 
députés de la nouvelle religion; néanmoins nous ne trouvons pas 
d'indice d’une action exercée par le chancelier : tout au plus en 1483 
rencontrons-nous une lettre du roi, écrite sous l'inspiration d'Anne 
de Beaujeu pour recommander deux personnages connaissant «mieux 
que tout autre le fait et les intérêts de la province. » En 1614, Marie 
de Médicis écrivit de nombreuses lettres, mais aucune ne contient 
de recommandation directe et personnelle. Craignant avant tout le 
succès des princes, elle se borne à prier les villes d'envoyer des 
« gens affectionnés au service du roy. » 


V. 


Après avoir suivi la marche des élections générales, en laissant 
de côté les exceptions pour ne point accumuler les détails, il est bon 
de dire quelques mots des usages particuliers à certaines provinces, 
et surtout d'examiner ce qui se passait dans les pays d'états. Là du 
moins les convocations ne surprenaient personne : les délibérations 
communes étaient la forme habituelle de l'administration publique; 
une délégation permanente représentait l'autorité d’états périodi- 
quement assemblés. Il n’est donc point surprenant que les étais 
aient de bonne heure revendiqué le droit de choisir däns leur sein 
les députés de la province; mais le pouvoir royal ne vit pas sans 
inquiétude les bailliages destitués du droit d'élection. Il préférait 
des députés issus d’assemblées électorales fractionnées à ces puis- 
sans délégués parlant au nom d’une assemblée d'états et aussi ca- 
pables d'apprendre aux états-généraux comment on refusait l'impôt 
que de remporter dans les états particuliers un peu de cette irrita- 
tion que la fin des sessions laissait toujours dans le cœur des députés. 
La royauté ne s’empressa donc pas de reconnaître aux pays d'états 
le droit de députer en corps; elle s’adressa directement à ses baillis, 

Nous en retrouvons à la fin du xv° siècle un frappant exemple. Le 
8 décembre 1483, les états du duché de Bourgogne étaient réunis 
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à Beaune pour entendre le rapport du théologien Jean de Cirey, 
abbé de Citeaux, envoyé auprès d'Anne de Beaujeu pour réclamer 
du nouveau roi une confirmation des anciennes coutumes. L’ambas- 
sadeur insiste dans son récit sur la nécessité de défendre les privi- 
léges de la province dans la prochaine assemblée des états-géné- 
raux. Rappelant que la réunion était prochaine, et que tous les 
baïllis du duché avaient reçu du roi l’ordre de faire choisir les dé- 
putés par bailliage, il demanda s’il n’était pas préférable d’élire les 
députés dans l'assemblée des états et si l’unité du mandat ne don- 
nerait pas aux représentans de la province plus de force pour résis- 
ter à la pression des conseillers du prince. Cette proposition fut votée 
à l’unanimité, et on procéda sur-le-champ au choix des députés. Rien 
n'indique un vote séparé des trois ordres. L'abbé de Citeaux rap- 
porte, dans la relation encore inédite d’où nous tirons ces détails (4), 
qu’il fut élu, non-seulement par les ecclésiastiques, mais par tous 
les assistans. Ainsi dès la fin du xv° siècle nous sommes certains 
par ce témoignage que le besoin d'assurer une plus grande autorité 
aux députés avait conduit les provinces qui possédaient des états à 
ne pas renvoyer aux bailliages le choix de leurs mandataires, comme 
l'aurait souhaité le pouvoir royal. 

Ce que la Bourgogne faisait quelques années à peine après sa 
réunion, le Languedoc le pratiquait depuis de longues années. Sous 
Charles VII, lorsque le petit roi de Bourges errait en quête de soldats 
et d'argent, les états du Languedoc, assemblés à Carcassonne, choi- 
sissaient les députés qui devaient porter au roi les généreux témoi- 
gnages du dévoûment de la province à l’unité nationale (21 sep- 
tembre 1425). Trois ans plus tard, c'est également dans l'assemblée 
de Beziers que les états du Languedoc (1428) choisirent les dépu- 
tés qui devaient se rendre à Chinon et voter dans un admirable élan 
de patriotisme les secours qui allaient contribuer matériellement au 
salut de la France par la délivrance d'Orléans. 

De tels exemples nous suffisent : au xv° siècle, les plus vieilles 
provinces comme les plus nouvellement réunies à la couronne, 
quand elles possédaient des états, choisissaient leurs députés dans 
le sein de ces assemblées. Cet usage, qui s’appuyait sur une si an- 
cienne tradition, suivit la destinée des états particuliers. Il survé- 
cut dans les pays où le patriotisme provincial avait maintenu les 
états contre les efforts de la royauté, Il s’affaiblit ou s’effaça dans 
les provinces qui tenaient irrégulièrement les sessions ou qui crai- 
gnaient d'entrer en lutte avec le pouvoir central. La Bourgogne, 
dont nous venons de remarquer la fermeté, obéit en 1560, et, si 
elle députa en 1576 au nom de la province, elle ne réussit point à 


(1) Manuscrit de la Bibliothèque nationale. F, franc, n° 16,248, 
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ressaisir complétement son ancien privilége. Le Dauphiné continua, 
durant tout le xvi° siècle, à députer en corps, mais le Languedoc 
accepta les assemblées de sénéchaussées; il prit, il est vrai, une 
double garantie qui donnait un caractère spécial à ses élections : un 
syndic élu par les états assistait à l'assemblée nationale pour y veil- 
ler aux intérêts généraux de la province. En outre à aucune époque, 
même au xvi° siècle, le Languedoc ne laissa périr l’ancien ac- 
cord entre les ordres, qui avait donné après la mort de Louis XI 
l'assemblée la plus unie qu’ait connue notre histoire. Dans les sé- 
néchaussées du Languedoc, les délégués élus dans les villages s’as- 
semblaient au chef-lieu du diocèse. Sous la présidence de l’évêque, 
les ecclésiastiques et les nobles se réunissaient au tiers-état, repré- 
senté par les consuls des villes principales et par les députés des 
divers consulats. C’est là que les trois ordres désignaient en com- 
mun leurs délégués. Ceux-ci se rendaient à l’appel du sénéchal à 
Toulouse ou à Carcassonne, où les députés étaient élus par l’en- 
semble des assistans confondus sans distinction d'origine. Les ordres 
ne se séparaient que pour la rédaction des cahiers, qui étaient dres- 
sés par des commissaires. 

A l’autre extrémité de la France se retrouvait le même usage : 
c'était, au nord, le seul exemple d'élections faites en commun. A 
Troyes, par une tradition que nous devons rattacher au souvenir 
des états de Champagne, l'assemblée préparatoire, aussi bien que 
l'assemblée de bailliage, comprenait les trois ordres, et les délégués 
ainsi que les députés étaient désignés par l’ensemble des électeurs, 
qui écrivaient sur le même bulletin les noms des ecclésiastiques, des 
nobles et des membres du tiers-état qu'ils entendaient élire. 

La forme suivie pour l'élection variait suivant les états provin- 
ciaux. Tantôt les députés étaient élus par chacun des ordres déli- 
bérant et votant séparément, tantôt ils étaient choisis par les trois 
ordres réunis en commun. Par ce dernier mode d'élection, les états 
obtenaient des députés moins dociles aux passions exclusives de 
leur ordre et plus animés de l'esprit général de la province. Cet at- 
tachement aux priviléges locaux, cette sorte de fierté provinciale 
est très sensible dans les rapports des états particuliers avec l'as- 
semblée des états-généraux. Nous en avons trouvé plus d'un témoi- 
gnage dans la matière qui nous occupe, mais celui que nous offre 
la Bretagne n’est pas le moins digne d’être cité. Plus attachée qu’au- 
cune autre partie du royaume aux vestiges de son indépendance, 
et trouvant dans la tenue régulière de ses états la meilleure garan- 
tie du maintien de son administration locale, la Bretagne s’inquié- 
tait peu de jouer un rôle aux états-généraux, et d'exercer sur le 
gouvernement de la France une influence qui n’eût été pour elle 
d’aucun profit. Elle envoyait aux états moins des mandataires que 
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des ambassadeurs chargés de garder une attitude discrète, d’obser- 
ver avec soin, et de ne sortir de leur réserve que si des prétentions 
imprévues venaient à menacer la province. Pour remplir une telle 
mission, il fallait des députés qui fissent plier les intérêts de leur 
ordre devant les intérêts généraux de la Bretagne. N'est-ce pas 
aiusi que, par une étrange interversion des rôles, chaque ordre 
était exclu du droit d’élire ses propres mandataires? Les procès- 
verbaux des états de Bretagne nous montrent qu’en 1614 aussi bien 
qu’en 1576 les députés du clergé furent choisis par le tiers et 
la noblesse, pendant que les députés de la noblesse étaient élus 
par l’église et le tiers, et que ceux du troisième ordre se trouvaient 
désignés par les suffrages des nobles joints au clergé. C’est ainsi 
qu’en face du reste de la France les Bretons entendaient choisir des 
députés formant un corps unanimement dévoué aux intérêts géné- 
raux de la province. 

Il y avait des pays d'états où l'élection prenait des formes plus 
solennelles. Il semble que certaines assemblées n'aient pas cru pos- 
séder une suffisante autorité, et qu’elles aient jugé nécessaire d’a 
peler en réalité la province entière autour d'elles. En Provence, il 
se tenait des états pléniers. Aux états se joignaient les plus notables 
personnages de chaque ordre, qui constituaient de la sorte une as- 
semblée considérable des principaux habitans de la province. C'est 
dans le sein de cette nombreuse réunion qu’étaient choisis les dé- 
putés et que les doléances se trouvaient débattues et arrêtées. 

La forme de l'élection influa puissamment sur les choix. Tandis 
que le tiers-état réuni dans les assemblées de bailliage envoyait le 
plus souvent des députés pourvus d’un office de judicature ou de 
finance, dans les pays d'états le troisième ordre se faisait représen- 
ter par des consuls, des échevins, des bourgeois. En 1614, les états 
de Dauphiné et de Provence‘n’élurent pas un seul officier du roi. 

Avec la décadence des états provinciaux, l'élection des députés 
tendit à passer de plus en plus dans les assemblées de bailliage. 
Ce mouvement fut si marqué qu'avant les états-généraux de 1789, 
dont nous ne cherchons point à décrire ici les élections, le roi put 
donner ce mode uniforme à toute la France pour le choix des dépu- 
tés. La résistance de la noblesse de Bretagne et des corps privilé- 
giés sur quelques autres points du royaume n'entrava pas un instant 
les élections générales, tant l'assemblée des trois états du bailliage, 
dont nous avons observé les premiers exemples en 1483, représen- 
tait exactement les vieilles et populaires traditions du royaume. 

Ainsi, de 1302 jusqu'aux derniers états-généraux de la monar- 
chie, nous avons suivi les faits, puis les principes qui dominèrent 
le système de la représentation politique. Après avoir vu sortir l’é- 
lection des monastères, l'avoir vue s'étendre aux villes, puis gagner 














650 REVUE DES DEUX MONDES. 


enfin la noblesse, nous avons remarqué comment ce mode identique 
de délégation avait amené les trois ordres à procéder simultanément 
au choix de leurs députés. De là à l'élection en commun il n’y avait 
qu’un pas. La fin du xv° siècle nous le montre franchi et nous atteste 
que la royauté accepta sans réserve ce progrès; puis l'accord si heu- 
reusement formé entre les ordres vint à se rompre pour le malheur 
de notre histoire; l'unité de l’assemblée de bailliage ne demeura 
qu'une apparence : en réalité, elle se brisa, comme les états-géné- 
raux, en trois parties, presque toujours séparées et trop souvent en- 
nemies. En certaines provinces, l’ancienne harmonie prévalut et 
parvint à se maintenir, mais ces exceptions fort rares ne servaient 
qu’à faire ressortir la division des ordres, qui était entrée comme 
une règle dans les mœurs publiques, et qui ne devait périr qu’au 
moment où tous les principes du gouvernement seraient ébranlés. 

Quel que soit l'intérêt qui s'attache à la forme du vote, ce n’est 
point là qu'est l'originalité réelle des élections aux états-généraux. 
L'électeur, en se rendant aux assemblées préparatoires, songeait 
bien moins à la feuille sur laquelle il allait inscrire le nom du dé- 
puté qu'aux remontrances à faire voter par l’assemblée. Oublions 
donc un instant l'isolement si funeste des classes, et ne nous lassons 
pas de rappeler au terme de cette étude quelles étaient les sources 
de ces grandes doléances dont la rédaction collective mettait en 
jeu tous les élémens qui composaient l’ancienne France. Il n’y avait 
pas un gentilhomme qui n’eût été convoqué au chef-lieu du bail- 
liage, pas un curé qui n’y eût été appelé, pas une abbaye, pas un 
chapitre sans représentant attitré. Le troisième ordre y paraissait 
par une série de délégués qui tiraient leur pouvoir des assemblées 
de village, où tout habitant avait eu le droit d'apporter ses vœux et 
de produire ses plaintes. Dans les villes, les paroisses, les commu- 
nautés de métiers, les si mples particuliers même adressaient des 
mémoires et des remontrances, Ainsi de toutes parts les habitans, 
quelles que fussent leur qualité et leur origine, étaient admis à faire 
parvenir au roi l'expression de leurs sentimens. 

En résumé, point de théorie sur le vote illimité, le scrutin réservé 
à une élite et le droit de vœu universel, voilà les principes que nous 
pouvons dégager de cette multitude de faits, En présence d’une pa- 
reille franchise, qui ouvrait une si libre carrière aux prières et aux 
plaintes de la nation, comment s'étonner quand on entend murmu- 
rer au milieu des déceptions et des maux de toute nature cet appel 
incessant à une tenue d'états-généraux qui demeura pendant quatre 
siècles l'espérance de ceux qui souffraient et le cri de tous les op- 
primés? 
G£orGe Prcor. 
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Si par hasard notre civilisation venait à disparaître dans quelque 
grand cataclysme, sans laisser derrière elle ni documens écrits, ni 
traditions verbales, et si la destruction s’arrêtait par miracle à la 
porte de l'exposition des beaux-arts, les historiens et les archéolo- 
gues qui viendraient en explorer les ruines n'auraient pas besoin 
d’autres témoignages pour ressusciter la société contemporaine, et 
pour en tracer un portrait fidèle aux générations suivantes, La cri- 
tique moderne, si ingénieuse à reconstruire les civilisations mortes, 
trouverait cette tâche comparativement bien facile, et dédaignerait 
peut-être de s’en occuper. Ge ne serait point en effet sur de simples 
indices, sur des renseignemens obscurs, qu’elle aurait à former des 
hypothèses plus ou moins aventureuses ; elle aurait sous les yeux 
la réalité même et, pour ainsi dire, la représentation vivante des 
idées de notre temps. Or il est souvent plus commode d’avoir à de- 
viner qu’à comprendre, et il pourrait fort bien arriver qu’en pré- 
sence de tant de témoignages minutieux et irrécusables de nos sen- 
timens et de nos idées, de nos goûts et de nos mœurs, de nos vices 
et de nos vertus, de nos modes et de nos ridicules, à la vue de cet 
art éclectique, exotique et cosmopolite, que le besoin de la nou- 
veauté ou le plaisir du scandale entraîne si souvent en dehors des 
voies naturelles, les critiques de l’avenir éprouvassent quelque em- 
barras à en déterminer les véritables tendances et à distinguer ce 
qu'il y a d’artificiel ou de sincère dans les idées dont il est l'ex- 
pression. 

Tel est l'embarras que nous éprouvons pour notre part en parcou- 
rant le Salon. Nous y reconnaissons l’image de la société contem- 
poraine ; il nous semble que nous passons en revue toutes les idées 
de notre temps. Seulement, lorsque nous cherchons ensuite à ré- 
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sumer ces impressions diverses pour en extraire une opinion pré- 
cise sur le caractère de l’art contemporain ou un jugement arrêté 
sur son avenir, nous tombons dans l'incertitude et dans la con- 
fusion. Au milieu de tant de systèmes opposés, de tant d'écoles 
différentes, dans ce chaos de vulgarités prétentieuses et de ba- 
nalités estimables, où perce à peine de loin en loin un talent 
vraiment original, on se demande à qui l’on doit croire. Le bien 
et le mal se mêlent si étrangement, les traditions durent si peu 
de temps, les nouvelles écoles sont si vite florissantes et si vite 
frappées de stérilité, que parfois il est difficile de dire de quel 
côté est la décadence et dans quel sens est le progrès. La mo- 
bilité, l’incohérence, l’indiscipline, le charlatanisme, le défaut de 
fixité dans les traditions et dans les doctrines, paraissent être le 
seul caractère de l’art contemporain, comme ils sont, à ce qu'on as- 
sure, celui de la société contemporaine. 

Ne nous arrêtons pas à ces apparences décourageantes. Au fond, 
la critique d'art n’a jamais été plus intéressante que dans ce mo- 
ment de crise où l’art se disperse dans tous les sens, à la recherche 
d’un progrès encore inconnu. Ses entreprises même les plus infruc- 
tueuses et les plus téméraires, ses tentatives de renouvellement ou 
de résurrection les plus malheureuses, ses affectations exagérées 
d'indépendance à côté de ses imitations serviles, ses essais de bru- 
talité révolutionnaire et ses réactions froidement dogmatiques, tous 
ces efforts désordonnés pour s'ouvrir des horizons nouveaux, toute 
cette agitation un peu anarchique et jusqu’à présent assez stérile, y 
ajoutent au contraire un intérêt de plus : elles éveillent la curiosité, 
elles ouvrent la porte à l'espérance; elles montrent dans tous les 
cas l'inquiétude qui travaille nos artistes, le désir du mieux qui les 
tourmente et qui parfois les égare. Nous parviendrons peut-être à 
démèêler, par une attentive observation des faits, quelle est aujour- 
d’hui celle des branches de l’art qui résiste le mieux à la mauvaise 
influence des mœurs, et à laquelle nous devons attacher nos der- 
nières espérances d'avenir. 


L 


Il ne faut pas se le dissimuler, la civilisation moderne n’est pas 
un milieu favorable à l’éclosion du grand art. Il y a longtemps 
qu’on se demande à quoi tient sa décadence et qu'on avise pédan- 
tesquement aux moyens de le faire refleurir. On a pour cela des 
recettes particulières, des procédés de culture infaillibles, et l’on 
s’en prend à l'administration, comme si elle pouvait faire des mira- 
cles, Si 1 grand art dépérit, c'est qu'il n’y a pas de grandes idées 
pour le nourrir, c'est que les dehors vulgaires, les habitudes frivoles 








LE SALON DE 1874, 653 


ou mercantiles, le tour d’esprit sceptique et positif de notre société 
bourgeoise, n’ont rien qui échauffe l'imagination poétique, et qui 
puisse inspirer aux artistes, avec l'ambition des grandes entre- 
prises, le dévoûment et la conviction nécessaires pour les mener 
à bonne fin. 

Cette réflexion s'impose à l'esprit, lorsqu’en parcourant nos expo- 
sitions annuelles on y cherche de préférence les œuvres sérieuses 
et sévères. Les tableaux de style ou soi-disant tels sont assez nom- 
breux cette année, et il n’est pas impossible que les encouragemens 
officiels soient pour quelque chose dans cette abondance apparente. 
Il y a dans l’art, comme dans la politique, une espèce de parti légi- 
timiste qui invoque le principe de l'autorité traditionnelle, et qui 
en conserve pieusement le dépôt. Ces classiques obstinés demeu- 
rent vaillamment sur la brèche, et cela est d'autant plus méritoire 
qu’ils ont peu de chose à attendre de la faveur publique. Les com- 
mandes de l’état sont habituellement leur seule récompense, et 
l'espérance de trouver un refuge à l’Institut reste leur unique con- 
solation. 11 y a quelques années, les deux plus grands maîtres de 
cette école, Ingres et Flandrin, vivaient encore, et l'éclat de leur 
vigoureuse vieillesse cachait la médiocrité de leurs successeurs, Où 
sont aujourd’hui leurs descendans? On a quelque peine à les recon- 
naître, car on ne trouve plus guère, à la place laissée vide par 
ces deux grands noms, que quelques fabricans corrects comme 
M. Bin, quelques habiles faiseurs d'images comme M. Lazergés, 
quelques décorateurs négligens comme M. Puvis de Chavannes, et 
quelques mythologues entêtés comme M. Picou. 

Est-ce M. Bin qui est aujourd’hui leur chef? On serait presque 
tenté de le croire, à voir sa fécondité pleine d'assurance et ses pro- 
cédés imperturbablement académiques. A coup sûr, s’il n’est pas le 
chef de l’école classique, il est un de ceux qui en gardent le mieux 
la tradition et dont elle a le moins à rougir. On ne saurait en effet 
reprocher à M. Bin de ne pas cultiver la grande peinture. La gran- 
deur est précisément son fort; nous voulons parler de ce genre de 
grandeur qui réside surtout dans les dimensions. Il se plaît aux 
peintures colossales , aux toiles prodigieuses et cependant à peine 
assez vastes pour contenir un ou deux personnages gigantesques, 
qu’il baptise au hasard de quelque nom pris dans Homère ou dans 
Eschyle. M. Bin n’est pas seulement un classique; il appartient, 
pourrait-on dire, à l’école cyclopéenne. Il entrevoit le génie de la 
Grèce, le plus humain, le mieux équilibré, le mieux proportionné 
qui fut jamais, à travers les fantaisies monstrueuses de la mytho- 
logie indienne ou à travers les exagérations enfantines des contes 
de Perrault, Dans son naïf désir de faire grand, il se livre à des am- 
plifications démesurées, obtenues le plus souvent par des moyens 
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mécaniques, — d’ailleurs dessinateur habile, possédant à fond les 
principes de son art, connaissant sur le bout du doigt les propor- 
tions réglementaires de la figure humaine, appliquant sa science, 
presque sans effort, à toutes les attitudes et à tous les sujets. Cette 
année, sans descendre tout à fait de l’olympe, il daigne revenir à 
des dimensions plus modestes. La Vénus Astarté, se promenant sur 
les vagues et tordant ses cheveux roux au-dessus de sa tête de ses 
deux bras académiquement repliés, manque d’élégance et de finesse 
autant que de fermeté vraie; elle ne manque pas d’une certaine 
majesté pesante qu'elle doit à sa correction et à sa froideur même. 
Est-ce M. Puvis de Chavannes que nous allons saluer chef d’é- 
cole? Nous avons déjà dit ce que nous pensions de ce maître. En 
fait de grandeur, il ne le cède pas à M. Bin; en fait de dessin, il est 
loin de l’égaler; en fait d'invention et de composition, il se contente 
à peu de frais, et il prend trop volontiers ses intentions à peine 
ébauchées pour des réalités achevées. 11 n’a ni la consciencieuse 
exactitude du fabricant honnête et laborieux, ni le génie et la con- 
viction qui se plaisent à dominer les obstacles. Il ne semble s'être 
adonné à la grande peinture allégorique qu’afin d'échapper aux exi- 
gences d’une fidèle imitation de ia nature. Pour se dispenser : de 
donner un corps aux ombres étriquées qu’il promène à travers ses 
toiles, il les délaie dans un badigeon blafard où les formes s’éva- 
nouissentet s’éteignent. D'ailleurs le sentiment de l’action lui manque 
comme la précision de la forme; les seuls sujets qui lui conviennent 
sont ceux où le mouvement languit, où la pensée s'endort et où 
l'imagination décorative prend le pas sur l’action dramatique. 
Charles Martel sauve la chrétienté à la bataille de Poitiers. À 
en juger par ce titre, on s'attend à voir quelque magnifique mêlée, 
comme la bataille de Constantin contre Maxence, ou quelque ma- 
jestueuse ordonnance triomphale, comme cet admirable dessin de 
Decamps qui représente la Prise de Jéricho. Vain espoir !FCe:n’est 
qu'une grande toile plate et brouillée, au milieu de laquelle le hé- 
ros, bardé d’une armure cotonneuse, assis sur un cheval de carton 
qui s'écrase de son propre poids, lève son marteau vers le ciel d’un 
geste qui rappelle les cérémonies maçonniques; derrière lui, ses 
chevaliers, pressés confusément, forment une masse lourde'et pâ- 
teuse qui semble fondre à vue d'œil; en face, un groupe étriqué {de 
prélats et d'hommes d'église s’allonge en tranche au bord du cadre, 
trop restreint pour le contenir; au premier plan, un autre groupe 
confus, raide et disgracieux, représente des prisonniers accroupis 
auxquels de maigres et charitables femmes offrent pieusement à 
boire. Non vraiment, ce n’est pas non plus M. de Chavannes'qui:re- 
lèvera la grande peinture en France. 
Voici du moins un élève authentique d’une grande école ; c'est 
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M. de Vignon, qui fit jadis ses premières armes dans l'atelier de 
Léon Gogniet. Léon Cogniet fut le dernier rejeton de cette école 
académique du premier empire, qui avait de si nobles qualités au 
milieu de quelques ridicules. H en avait l’emphase dramatique, la 
solennité un peu tendue, la grandeur voulue, mais réelle; on pour- 
rait dire de lui que c'était un David ou un Girodet romantisé,. 
On sent l’imitation du maître dans l'immense toile que M. de Vi- 
gnon expose sous le titre de Funérailles de Pompée; on ne la sent 
même que trop. L'auteur est trop préoccupé de s'approprier cette 
sobriété sévère qui donne un tel aspect de grandeur à la solitude du 
Marius assis sur les ruines de Carthage. Ghose triste à dire, quand 
même M. de Vignon ferait revivre sous son pinceau quelque chose 
du génie de ses devanciers, il trouverait aujourd'hui peu d’admira- 
teurs. Les contemporains de Talma sont démodés et dépaysés parmi 
les auditeurs de Barbe-Bleue et de la Belle Hélène. 

On s’en aperçoit à chaque pas. Tantôt c'est la Gloire posthume 
de M. Baader, œuvre abstraite et glacée d’un artiste dont le talent 
s'épuise à lutter contre l’indifférence du public, Tantôt c’est le Ma- 
riage de la Vierge de M. Leloir, tableau harmonieux, élégant et sy- 
métrique, qu’entoure une épaisse atmosphère de convention et de 
froideur. Tantôt c’est la frise où M. Ehrmann nous déroule l’histoire 
de l’art dans un style de bas -relief qui rappelle celui de M. Gleyre, 
son maître. Tantôt c'est M. Hennebicq, un homme de talent, qui . 
taille bravement sa toile en pleine histoire romaine, et qui nous re- 
présente, d’après Tacite, une Messaline sortant de Rome sur la char- 
rette aux ordures, au milieu des huées de la populace; cette toile a 
de la vigueur et une certaine gravité imposante qui rappelle de loin 
les grandes scènes romaines de Court et de Lethière; mais l’action 
en est languissante et d’un sentiment presque découragé. Tantôt 
c’est M. Picou , qui lui du moins n’est pas accessible au décourage- 
ment, et qui s’obstine à nous étaler, dans un paysage de plâtre et 
de carton peint, une troupe de nymphes en papier mâché, coloriées 
avec de la brique pilée et peinturlurées de draperies criardes; elles 
s’enfuient en gambadant lourdement devant un petit Cupidon qui 
leur décoche des flèches du sein d’une auréole jaune; ces malheu- 
reuses filles ressemblent à ces poupées de carton sur lesquelles les 
marchandes de modes essaient les chapeaux de femmes; on ne s’ex- 
plique pas, à voir la mollesse de leurs membres ronds et engorgés, 
comment elles peuvent bondir à une aussi grande hauteur ; leurs 
mouvemens sont figés comme ceux des figurantes que l’on suspend 
au-dessus du théâtre, attachées à des fils de fer invisibles. Décidé- 
ment la rentrée en scène de M. Picou ne sert qu'à nous présenter 
en sa personne la triste image de la décadence de l'école dont il a 
été lui-même une des plus brillantes espérances. 
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Le tableau de M. Blanchard, Hylas entrainé par les nymphes, 
contraste heureusement avec les marionnettes de M. Picou. Là du 

moins, faute d’un sentiment très pur et d’une exécution très ferme, 
le classique est vivifié par un naturalisme sincère et par une intel- 
ligence délicate des symboles de la mythologie païenne. Au bord 
d'une rivière tranquille et profonde, sous de frais et ténébreux om- 
brages, le jeune homme se couche sur la berge et se penche au mi- 
lieu des grandes herbes, en s’accrochant à un vieux tronc d'arbre 
qui surplombe au-dessus des eaux. Tandis qu'il remplit sa cruche ou 
plutôt son urne, les nymphes aux formes ondoyantes, aux yeux noirs, 
profonds et perfides, sortent de leurs retraites obscures et cherchent 
à l’attirer doucement en lui soufllant au visage la délicieuse frai- 
cheur de leurs ondes. Elles le séduisent par leurs caresses plutôt 
qu’elles ne l’enlacent de leurs embrassemens. L'une se soulève au- 
dessus de l’eau, légèrement suspendue à une guirlande de lierre, 
et elle passe doucement sa froide main sous le menton de l’adoles- 
cent fasciné; l’autre, nonchalamment renversée en arrière, se laisse 
flotter à la surface de l’eau comme une fleur de nénufar blanc; du 
bout de sa main négligemment étendue, elle efileure à peine le 
bras de sa victime, qui frémit de ce contact voluptueux et léger. 
La mythologie ainsi comprise est encore de notre temps, car elle 
n'est que l'interprétation animée du langage de la nature, et elle 
prête pour ainsi dire un corps au paysage, dont nous n’avons pas 
encore cessé de comprendre et d'admirer les beautés. 

La religion va-t-elle au moins nous offrir une source d’inspira- 
tions plus sincères? Comme on devait s’y attendre, en ce temps de 
réveil religieux et de réaction cléricale, les tableaux de dévotion 
sont assez nombreux; mais il y a peu de religion dans ces tableaux, 
et le peu qu'ils en contiennent est tout à fait à la mode du jour. Ils 
ne respirent, pour la plupart, qu'une piété bourgeoise. et affadie 
ou une dévotion de commande, qui dégoûte plus qu’elle n’émeut. 
Maigré les miracles et les pèlerinages en vogue, il est visible que 
le sentiment religieux manque aujourd’hui de profondeur; il n’a 
plus ni cette énergie austère qui engendre les grands dévoûmens, 
ni cette grandeur poétique et naïve qui produit les chefs-d'œuvre. 
La religion, soit dit à notre honte, est pour la plupart de nos con- 
temporains une convenance officielle et un moyen de parvenir, Plus 
elle se répand en pratiques insignifiantes et en manifestations théâ- 
trales, plus elle tourne au pharisaïisme prosaïque et utilitaire, La 
plupart des hommes qui étalent aujourd’hui leurs croyances le font 
surtout par intérêt ou par système; les plus convaincus le font pour 
l'exemple et pour l'effet qu’ils espèrent produire. Il en est à peu 
près de même de ceux de nos artistes contemporains qui se sont 
adonnés particulièrement au genre religieux. Nous ne les accusons 








pas d’hypocrisie, —la foi de l’esprit est inutile là où celle de l'imagi- 
nation suffit, — mais ils ont respiré l’air de la société incrédule où ils 
vivent. Les uns sont de simples artisans qui exercent un métier, les 
autres sont des médiocrités qui se gourment et des spéculateurs en 
gravité pharisienne ; les meilleurs se livrent à des résurrections sa- 
vantes, à des imitations composites des anciens modèles. Quelques- 
uns, arrivés à un rang élevé dans l’école, se croient tenus d’aborder 
les sujets religieux pour soutenir leur rang, comme ces fonction- 
naires ou ces seigneurs de village qui se croient obligés, pour l’hon- 
neur de leur nom, de marcher en tête des processions de leur pa- 
roisse. Ils prennent alors un air de parade et d’emphase à travers 
lequel ils laissent percer une certaine négligence de-manières qu'ils 
prennent pour de la dignité. 

Voyez par exemple les Quatre Évangélistes de M. Monchablon : 
quelle désinvolture! quelle insouciante aisance! quel style de fio- 
ritures calligraphiques! — Voyez le Stabat Muter de M. Lazerges : 

_quelle adresse banale et facile! quel superbe dédain du modèle! 
-quel talent de se mettre à côté de la nature et de la représenter à 
peu près, sans la copier! Cette peinture blême, amollie, sans mus- 
cles, sans vigueur, ces chairs de cire transparente et fondante, ce 
clair-obscur à effet qui enveloppe la scène et fait saillir les figures, 
tout dans ce tableau raconte la fabrication savante exécutée, sui- 
vant un type convenu, par une main qui n’hésite plus jamais. Et le 
Saint Laurent martyr de M. Lehoux? Celui-ci du moins dessine 
avec une certaine vigueur et n’en épargne pas l’étalage; sa toile 
est un entassement confus de raccourcis brutaux, de gestes vio- 
lens, un fouillis hurlant de jambes, de bras, de torses et de têtes 
qui se contournent à grand renfort de muscles, sans harmonie, sans 
style et sans dignité. — Hélas! il n’est pas jusqu’à M. Cabanel lui- 
même qui, malgré ses éminentes qualités, ne mérite d'être rangé 
cette année parmi les fabricans habiles avec son Saint Jean-Baptiste 
maladif et étriqué, qui semble avoir subi l'influence de la Malaria 
de M. Hébert. Sans doute, le jeune prophète en est à « sa première 
extase; » depuis qu'il s’est retiré dans le désert, il a jeüné, il a 
veillé ; le rocher contre lequel il s'est blotti doit être une couche fort 
incommode, et l'expression égarée de son regard, la mine inquiète 
et fiévreuse de sa tête brune qu'il incline languissamment sur ses 
mains croisées, sont bien d’un ascète réduit à se nourrir de saute- 
relles; mais pourquoi faut-il que de pareilles idées se présentent 
involontairement à l'esprit du spectateur? Pourquoi l’homme de 
Dieu est-il accroupi dans cette posture misérable, qui fait ressortir 
les angles de sa charpente chétive et les os dénudés de sa jambe 
maigre? À quoi rime en peinture cette espèce de réalisme analy- 
tous 1. — 1874. . 4 
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tique, qui appauvrit un sujet à force de le creuser? Ce tableau 
restreint, dont tout l'intérêt se concentre dans une seule figure, 
exigeait, soit plus de majesté d’attitude, soit plus de noblesse d’ex- 
pression; tel que le voilà, il ne sert qu'à marquer toute la distance 
qui sépare, en fait d'art, les créations abstraites du raisonnement 
des créatures vivantes de l’imagination et de la foi. 

Nous préférons, à tout prendre, la Madeleine dans le désert de 
M. Henrer. Voilà du moins un tableau simple et sans intentions 
raffinées ! Cette extrême simplicité, qui est son défaut, est en même 
temps son plus grand charme. La pécheresse repentie est assise ou 
plutôt à demi couchée contre un rocher, dans une attitude un peu 
raide, un peu insignifiante, mais profondément naturelle. Son corps 
blanc et nacré, ceint d’une draperie bleue, est peint de cette touche 
grasse et fondue, il se modèle avec cette suavité puissante et avec 
cette science du clair-obscur qui fait songer, quand on regarde les 
tableaux de M. Henner, à certaines figures de Corrége. Les mains 
jointes devant elle, elle ferme les yeux et s’endort de l’air calme 
et douloureusement recueilli d’une femme qui a beaucoup pleuré. 
Ce n’est pas sa faute si elle a les formes un peu lourdes et vul- 
gaires du modèle à la ressemblance duquel elle est faite, — Le Bon 
Samaritain, du même auteur, est conçu dans le même sentiment. 
Peint dans une gamme discrète et pâle, presque dans le ton d’une 
grisaille, les nus y ont cependant un éclat paisible et une sorte de 
rayonnement lumineux. Le blessé est étendu tout de son long, dans 
une attitude assez gauche, la tête renversée, les jambes en l’air, le 
visage exsangue, plongé dans un évanouissement douloureux qui 
ressemble à la mort. Le Samaritain se penche sur lui maladroite- 
ment, entortillé dans une couverture qui paraît gèner beaucoup ses 
mouvemens et sous laquelle on ne devinerait pas de corps, s’il n’en 
sortait un bras lourd et disgracieux. Tout l’effet du tableau réside 
dans la figure abandonnée du mourant, qui, malgré quelques im- 
perfections, notamment dans le dessin des jambes, est vraiment fort 
belle et fort expressive. Si nous osions définir le talent de M. Hen- 
ner, nous dirions que c’est un peintre de naissance plutôt qu'un 
artiste accompli; c’est positivement un descendant de Corrége, moins 
le génie. 

Le David de M. Delaunay ne pèche ni par l'extrême simplicité 
de M. Henner, ni par l'extrême subtilité de M. Cabanel. C’est un 
pastiche de Dubois transposé en peinture. 11 s’avance vers le spec- 
tateur, un immense glaive sur l'épaule, élevant triomphalement de 
l’autre main la tête coupée de Goliath. La jambe gauche, qui reste 
en arrière, semble chercher, pour s’y poser, cette tête qui n'est plus 
là, et l’on ne sait trop comment elle s'appuie sur le sol qui fuit der- 
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rière elle. Cette figure, quoique fermement dessinée, est d’un aspect 
anguleux et étriqué. Le fond est meublé d'un côté par un groupe de 
soldats sonnant de la trompette, de l’autre par un cavalier bardé 
de fer, à moitié engagé dans un pli de terrain. Aucune pensée in- 
téressante, aucune poésie pittoresque ne se dégage de cette toile, 
‘ œuvre froide et déclamatoire d’un talent qui se néglige. 

Enfin voici la Sainée Famille de M. Humbert. lei du moins nous 
respirons à l'aise et nous pouvons nous arrêter à loisir. Gette toile, 
d’un style un peu travaillé, n'en a pas moins une franchise virile et 
une fierté d'aspect vraiment magistrale; c’est incontestablement le 
meilleur tableau religieux du Salon. La scène est une de ces cam- 
pagnes romantiques où les vieux maîtres italiens aimaient à placer 
leurs images saintes. La Vierge est, comme les madones de Pérugin, 
assise sous un dais qui coupe le paysage en deux compartimens 
égaux. Droite, élégante, impérieuse, presque hautaine sous sa cape 
rouge et dans sa robe rouge, elle jette sur le spectateur un regard 
à la fois méditatif et dédaigneux, un de ces regards devant lesquels 
on s'incline, quoiqu’on ne puisse pas les rencontrer en face. De sa 
main fine et noblement effilée, elle entoure et soutient son fils, qui 
se dresse lui-même en souriant avec une majesté précoce et natu- 
relle. Cette femme aux yeux noirs, au teint brun, à la tête sévère, 
au geste superbe, n’a rien des tendresses angéliques ou des miè- 
vreries ravissantes des blondes et virginales madones de Raphaël 
ou de Corrége. À vrai dire, ce n’est pas une vierge ni une mère, 
c'est plutôt une reine, et c’est un prince de sang royal qu’elle pré- 
sente à l’adoration des hommes. Reine, vierge ou mère, elle a un 
aspect surhumain qui subjugue, et cet aspect est d'autant plus sai- 
sissant qu'il est presque impossible à définir. Elle mêle à la no- 
blesse florentine quelque chose de la vigueur colorée des puissantes 
madones du Titien, sinon même quelques nuances de l'expression 
énigmatique et froide qu’on rencontre sur les figures de Léonard. Les 
maîtres dont elle descend le plus directement sont Donatello et An- 
dré del Sarto; encore ne se rattache-t-elle à ce dernier que par l’in- 
termédiaire de son élève, le dur et fier Pontormo. Quand on a tant 
de peine à trouver l'arbre généalogique d’une œuvre d'art, on est 
bien près d'y reconnaître une création originale. Insisterons-nous 
maintenant sur ses défauts? Lui reprocherons-nous une draperie 
qui ne fait peut-être pas assez sentir le dessin du genou, la cuisse 
et la jambe imparfaites de saint Jean-Baptiste, certains défauts 
d'harmonie sensibles surtout à distance, et le barbouillage noirâtre 
qui, à mesure qu’on s’éleigne, semble envahir la figure peut-être un 
peu brouillée de l'enfant Jésus? Nous n’en avons pas le courage; 
nous sommes trop heureux de saluer une belle œuvre et d’applaudir 
à un grand talent qui rentre dans la bonne voie, 
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C’est presque un tableau religieux que le Sarpédon de M. Henri 
Lévy. Tandis que M. Humbert donne à sa déesse chrétienne toute 
la dignité d’une reine de l'olympe, M. Lévy mêle à la mythologie 
païenne un je ne sais quoi de plus sentimental, de plus moderne et 
pour ainsi dire de plus chrétien. Il est vrai que le sujet s’y prête, 
et le bon Homère, à qui M. Lévy l’emprunte, donne volontiers 
aux dieux les tendresses avec les colères humaines. La Mort et le 
Sommeil apportent à Jupiter le corps de son fils Sarpédon, tué au 
siége de Troie. Au sein d’un nuage diapré, d’une couleur sombre 
et mélancolique, qui par en bas traîne sur des montagnes noirâtres, 
et par en haut touche aux portiques lumineux de l’empyrée, le corps 
blanc du jeune héros s'élève, assis dans les bras des deux divinités 
funèbres, et sa tête renversée se présente aux portes de l’olympe, 
où Jupiter lui dépose un triste baiser sur le front. Oui certes, malgré 
l'aigle, malgré la foudre, malgré la couronne royale posée sur sa 
tête, il y a du père éternel dans ce roi des dieux, et c’est bien 
ainsi qu’on pourrait concevoir, si le dogme chrétien le permettait, 
Dieu le père accueillant dans ses bras son fils supplicié pour les 
péchés des hommes. D'ailleurs le jeune homme, assis, les bras 
pendans, renversé en arrière sur sa couche de nuées, est d’une 
beauté un peu frêle, qui n'a rien de la vigueur païenne. La Mort, 
reconnaissable à sa pâleur, à ses yeux fermés et à son carquois fu- 
nèbre, ressemble plus à une déesse du sommeil qu’à la divinité de 
l'Érèbe. C’est encore moins le spectre décharné du moyen âge ou 
le squelette fantastique de la danse macabre; c’est la mort telle 
que l’entendait la sagesse païenne, la mort énigmatique et glacée, 
mais sans hideux appareil et sans vaines terreurs, la mort, au sein 
de laquelle on se repose comme dans le silence de la nuit. Quant 
au génie du Sommeil, qui s’enlève légèrement, les ailes déployées, 
soutenant de ses genoux et de ses bras le nuage qui enveloppe le 
héros, c’est peut-être la figure la plus achevée qui soit jamais sor- 
tie du pinceau de M. Lévy. Cette fois plus de maigreurs maladives, 
plus de sécheresses du modelé, plus de cercles noirs autour des 
corps brillans; les personnages sont enveloppés dans la masse, et 
l'air y circule. Si M. Lévy pouvait reculer de cent ans en arrière, 
les grands peintres allégoriques du commencement du siècle der- 
nier reconnaîtraient en lui leur élève, si même ils n’étaient obligés 
de le saluer quelquefois comme un maître. 


IL. 


Nous sommes déjà loin de notre point de départ. Avec M. Hum- 
bert, avec M. Lévy, avec M. Delaunay lui-même, nous avons glissé 
du style académique dans ce qu’on appelait, il y a quelques an- 








nl: COS À SR OS ST in 5, LD 














LE SALON DE 41874. . 661 


nées, le style romantique, et à ce contact de la pensée moderne 
nous avons senti tout à coup l’art se réchauffer et s'épanouir. Pour- 
tant le romantisme lui-même, qui a exercé autrefois une si grande 
influence sur le goût français, est maintenant en décadence, Au 
fond, l’art romantique n’a jamais pu devenir très populaire en dehors 
des artistes et des lettrés; même au temps de sa plus grande pro- 
spérité beaucoup de ceux qui l’admiraient sur parole avaient quel- 
que peine à le comprendre et lui préféraient secrètement des bana- 
lités académiques, qui avaient au moins le mérite d’être claires. Le 
romantisme a été l'instrument d’une révolution dans le goût publie, 
il ne pouvait pas en être le but : ce n’était qu’un effort pour rajeu- 
nir un art pétrifié et pour introduire dans son domaine l’histoire et 
la poésie modernes. À mesure que la grande poésie s’éteignait, 
le romantisme a faibli. Où sont à présent les descendans ,de De- 
lacroix et de Decamps? Il n’est guère resté des traditions de ces 
grands peintres que leurs procédés matériels, leur style d’orne- 
mentation, ce qu’on pourrait appeler leur manteau pittoresque : le 
corps lui-même a disparu ou s’est singulièrement amoindri. De 
même qu’en littérature les coloristes, les ciseleurs de mots, les par- 
nassiens, comme ils s'appellent, ont succédé à nos grands poètes, 
de même nos petits romantiques, poelæ minores, ont transporté 
sur de petites toiles et appliqué surtout à de petites idées la fac- 
ture et l’imagination de leurs maîtres. C’est ainsi que sont venues 
au monde toutes ces œuvres tapageuses, prétentieuses et négligées, 
ces fantasmagories extravagantes, ces allégories laborieuses, ces 
vulgarités déclamatoires qu’on a longtemps reprochées à l’école ro- 
mantique, et dont le bon sens public commence heureusement à se 
dégoûter. 

Voyez par exemple M. Gustave Doré. C’est le type accompli du 
romantique de la décadence; c’est le peintre des buveurs d’ab- 
sinthe. Tout en illustrant le Dante et la Bible, il aurait dû faire 
des vignettes pour les contes d'Edgar Poë. Une déplorable facilité 
mise au service d’une imagination froidement délirante, nulle con- 
science, nul respect de la nature, aucun souci de la logique, au- 
cune autre préoccupation que celle de l'effet. En voyant les ta- 
bleaux de M. Doré, on songe involontairement à certains décors de 
théâtre éclairés par la lumière électrique. Les Martyrs chrétiens, 
qu’il expose cette année, représentent, à la lumière des étoiles, le 
cirque dégarni de spectateurs et jonché de cadavres, à travers les- 
quels se promènent des lions sans doute repus d’avance, car ils ne 
daignent même pas les dévorer. Des anges symétriquement rangés 
en triangle descendent du ciel étoilé. Ces féeries de la Porte-Saint- 
Martin n’ont plus guère de succès en France, mais il paraît qu’on 
en trafique encore en Angleterre, 
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Prenons maintenant, dans un autre genre, le tableau de M. Cor- 
mon, une Jalousie au sérail. Dans le clair-obscur rougeâtre et pail- 
leté d’une alcôve tendue de soïe et de velours, un eunuque noir 
relève le cadavre d'une femme blonde et blanche qui pendant la 
nuit s’est frappée au cœur. Blème et déjà raidi par la mort, le corps 
délicat et nacré de la jeune femme se renverse encore dans l’atti- 
tude douloureuse où elle a reçu le coup mortel; l’eunuque la dégage 
des tissus légers et ensanglantés qui l’enveloppent. Gette figure est 
d’une grande puissance de coloris et d’une incontestable beauté, 
Au-dessus d'elle, une autre femme brune, presque jaune, couchée 
sur le ventre et accoudée au bord du lit, avance sa tête plate et 
fine comme celle d’une vipère; de ses longs yeux fendus en amande, 
elle regarde en souriant le cadavre de sa rivale avec une expression 
de curiosité cruelle et de méchanceté satisfaite. Malgré tout, la 
toile de M. Cormon est encore une œuvre subalterne, un de ces 
morceaux romantiques de haut goût, où le brillant de la couleur 
dissimule la médiocrité d’une imagination vulgaire et la négligence 
d'une composition sans intérêt. 

Le regretté Henri Regnault n'était pas lui-même exempt de ces 
défauts, qu’il rachetait par une grande franchise d'exécution et par 
une grande largeur dans le coup d'œil; il oubliait quelquefois les 
côtés les plus élevés de son art pour s’abandonner, suivant sa fou- 
gueuse nature, à la fantasia de la couleur. La Salomé, qui a fait 
école, est un morceau admirable d’un art un peu malsain. On se 
rappelle l'invasion d’orientales empanachées qui suivit l'apparition 
de ce chef-d'œuvre. Dans son Exécution à Tanger, Regnault nous 
montrait un bourreau qui coupe une tête : voici venir à présent 
M. Clairin, qui nous montre plusieurs bourreaux et toute une cor- 
beille de têtes coupées. Où cela s’arrêtera-t-il? De ce côté, nous 
sommes complétement sortis du grand art, et nous ne savons plus 
guère par quelle porte y rentrer. 

Un louable effort a été tenté pour y rentrer par la porte du réa- 
lisme. Sous l'influence des chefs-d’œuvre de l’école espagnole, un 
certain nombre de peintres ont entrepris à leur tour de rajeunir en 
France la grande peinture, en s’affranchissant tout à la fois de la 
fadeur des conventions académiques et des oripeaux fanés du ro- 
mantisme, pour ne demander d'inspirations qu’à la nature et pour 
s’efforcer de faire des œuvres saines d’après des réalités saines. 
Quelques-uns sont allés jusqu’au bout dans cette voie; rompant 
brutalement avec toutes les idées qui avaient alimenté l’art de leurs 
devanciers, ils se sont fait une esthétique nouvelle qui n’a servi 
qu’à leur fausser le goût. D’autres, plus prudens et peut-être plus 

sages, se sont contentés d'adapter le sentiment réaliste aux anciens 
sujets historiques ou religieux, Parmi ces derniers, le seul qui ait 
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réussi et qui se soit fait une place incontestée parmi les maîtres 
est un artiste bien connu de nos lecteurs, M. Léon Bonnat, 

Le grand défaut de l’école réaliste, défaut dont M. Bonnat lui- 
même n'est pas tout à fait exempt, c’est de peindre uniformément 
toutes les parties d’un sujet, et de donner la même importance à 
tout ce qui lui tombe sous le sens. Gomme elle s'attache particuliè- 
rement au côté matériel des choses, qu’elle affecte de ne faire au- 
cune différence entre tous les objets qui frappent également la vue, 
elle se préoccupe surtout de rendre chaque morceau avec puissance, 
et elle ne s'inquiète pas assez de les subordonner les uns aux autres. 
Elle ne veut voir la nature qu'avec les yeux du corps; elle refuse 
systématiquement d'y appliquer les yeux de l'esprit, qui seuls ce- 
pendant peuvent mettre chaque chose à son rang et donner à chaque 
détail sa véritable valeur. Les réalistes oublient, ou plutôt ils font 
semblant d'ignorer que la peinture n’est point une science exacte, 


qu'elle est l’art des relations, et que cet art consiste surtout à sa- 


voir ordonner les diverses parties d’un sujet en vue de l'effet et de 
l’ensemble; ils s’épuisent vainement à égaler la nature, alors qu’ils 
devraient se contenter modestement de la transposer sur un autre 
mode ou de l'interpréter dans une autre langue. Assurément ce 
combat corps à corps avec la nature a produit plus d’une heureuse 
trouvaille et formé plus d’un talent vigoureux; c’est une gymnas- 
tique nécessaire, qui sert à acquérir les instrumens de l’art, mais 
qui n’est pas l’art lui-même, et qui ne doit pas en détourner la pen- 
sée. Quand elle devient la principale préoccupation du peintre, il 
en résulte un manque d'équilibre et d'harmonie, une prédominance 
exagérée de certains détails, et la figure humaine, qui est le centre 
naturel de toute œuvre d’art, finit par succomber à la concurrence 
des moindres objets qui l'entourent; elle tombe au second rang 
quand elle devrait rester au premier. Tels sont les défauts naturels 
aux peintres de cette école, ou plutôt, — car il n’y a plus à propre- 
ment parler d'écoles, — de cette espèce de tempérament pitto- 
resque. Tous les réalistes, grands et petits, depuis M. Courbet jus- 
qu'à M. Pille, depuis M. Duran jusqu’à M. Manet, font des tableaux 
qui manquent plus ou moins d'harmonie. Les meilleurs peignent la 
figure humaine à la façon de la nature morte, et vraiment il y a 
plus d’un rapport entre la grande peinture comme ils l’entendent 
et telle nature morte d’un efket violent et dramatique, comme le 
Coin de halle de M. Vollon. A voir ce chaudron sombre aux reflets 
lugubres, ces poissons grimaçans dont la sinistre physionomie dit 
assez qu'ils ont crevé de male mort, on se demande en vérité pour- 
quoi ce sujet n’en vaut pas un autre, et si au point de vue de l'inté- 
rêt pittoresque le poisson n’est pas quelquefois supérieur à l'homme. 
C'est une tragédie, et des plus émouvantes, plus émouvante peut- 
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être que certaines compositions historiques ou religieuses de nos 
réalistes contemporains. 

Revenons à M. Bonnat, de qui cette digression nous a écartés. À 
Dieu ne plaise que nous ayons voulu établir une comparaison in- 
convenante entre les poissons morts de M. Vollon et le Christ en 
croix de M. Bonnat! Cependant la première impression que cette 
toile nous laisse, c’est qu’elle représente, elle aussi, un supplicié, 
le juste supplicié, comme le dit la noble et calme expression de sa 
tête résolûment tournée vers le ciel, du geste d’une victime qui en 
appelle au souverain juge, — mais qu’enfin elle ne représente pas 
un Dieu. Incontestablement l'attitude est belle; l'artiste a su donner 
à cette posture rigide et ingrate d’un homme cloué sur quatre 
planches un certain mouvement fier et simple à la fois. Ce grand 
corps nu qui se découpe sur un ciel sanglant et sombre, brutale- 
ment éclairé par un rayon d'en haut, et dont les bras étendus ont 
l'air de vouloir embrasser l’horizon, ne manque pas, si l’on veut, 
d'une certaine majesté tragique. Il y touche, mais il ne l’atteint 
pas. L’illusion s’évanouit avant même de naître; les détails ne ré- 
pondent pas à l’ensemble, et ils nuisent à l’effet général par la trop 
grande importance qu'ils ont prise. C’est une très savante et très 
vigoureuse étude de muscles gonflés, étirés, crispés, galvanisés par 
l’agonie; mais toute cette anatomie n’a rien qui nous émeuve. Peut- 
être ce tableau trouvera-t-il un milieu plus favorable dans le demi- 
jour de la cour d'assises à laquelle il est destiné. 

M. Laurens n’est point un élève de M. Bonnat; son remarquable 
tableau, Saint Bruno refusant les offrandes du comte de Calabre, 
est cependant de la même école. C'est à M. Laurens surtout qu'il 
faut reprocher de traiter l’histoire comme la nature morte et de 
manquer d'harmonie à force de chercher la vigueur. Son ciel et ses 
fonds blancs ou roses sont d’une couleur si vive et si intense qu'ils 
tuent les premiers plans malgré leur dureté presque criarde. Cette 
toile a les défauts habituels à la peinture de M. Laurens. C'est 
un singulier mélañge de lourdeur et de liquidité, d'abus du noir 
dans les ombres et d'abus de la transparence dans les demi- 
teintes. C’est dans la composition qu’en est le principal mérite. 
Il y a peu de chose à dire des envoyés du comte, qui déchargent 
leurs mules dans la cour du couvent et déposent leurs présens aux 
pieds du saint; tout l'intérêt se concentre sur le groupe de moines 
drapés de blanc qui s’avance à leur rencontre sous le porche de 
l’église. Saint Bruno, qui marche à leur tête, se détourne en levant 
les bras avec une certaine affectation théâtrale qui manque un peu 
de majesté, Le moine qui baisse les yeux avec recueillement, sur- 
tout celui qui les ferme en croisant les bras sur sa poitrine, sont 
d'un type expressif et d’un beau caractère; cependant, à les bien 
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considérer, on y trouve je ne sais quoi de forcé qui frise la carica- 
ture. Il vous vient involontairement à l’esprit je ne sais quelles ré- 
miniscences des figures grimaçantes du Christ au milieu des doc- 
teurs, de M. Ribot, ce même M. Ribot qui jadis a donné de si grandes 
espérances, et qui, après avoir fait pendant quelques années de mé- 
diocres pastiches des maîtres espagnols, mérite aujourd’hui qu’on le 
renvoie à ses natures mortes, à ses cheminées noires de suie et à 
ses marmitons barbouillés de fumée. 

M. Matejko, qui s’est spécialement consacré à retracer les grands 
épisodes de l’histoire de Pologne, est un talent d’une espèce singu- 
lière, qui ne rentre dans aucune des catégories de l’école française. 
Par certaines hardiesses romantiques, il fait songer vaguement à 
Delacroix; par une certaine sincérité mâle, il se rapproche de Robert- 
Fleury; par un certain réalisme brutal, il rappelle quelquefois Ho- 
garth; par une certaine barbarie systématique, il confine à M. Gus- 
tave Doré et aux tableaux humoristiques de M. Vibert, le tout 
rassemblé dans d'énormes toiles de 45 ou 20 pieds de long, encom- 
brées de personnages diversement costumés, pleines de détails bi- 
zarres, bariolées de couleurs éclatantes qui s’entassent les unes sur 
les autres, sans que l’air et la lumière puissent jouer dans les in- 
tervalles, L’œil est d’abord blessé de ce tumulte, puis on y découvre 
une composition originale, une grande fermeté de dessin, des atti- 
tudes énergiques et franches, des types d'une brutalité saisissante. 
Dans le tableau d’Étienne Bathori recevant les envoyés d’Ivan le 
Terrible, la figure du roi assis sous sa tente, les deux mains plan- 
tées sur ses cuisses, est d’une rudesse un peu vulgaire, mais pleine 
de fierté. Les types des hommes d'église et des ambassadeurs age- 
nouillés ou prosternés devant lui dans la neige sont tous empreints 
de cette même trivialité puissante qui se marie, chez M. Matejko, 
à de véritables débauches pittoresques. Même à ne le considérer 
que comme une curiosité archéologique et ethnologique, ce tableau 
serait encore d’un vif intérêt et d’une sérieuse valeur. 


HIT. 


Cette fois nous en avons fini avec la grande peinture, et, sauf 
quelques exceptions que nous saluerons au passage, nous n’aurons 
plus affaire qu’à des œuvres d’un caractère plus modeste. Jusqu'ici 
nous n’avons vu que l'aristocratie de l’art, aristocratie parfois en- 
croutée, souvent corrompue, toujours un peu déchue, qui tantôt 
s’engourdit dans des traditions surannées, tantôt secoue ses préju- 
gés et s’encanaille avec le siècle. Nous allons maintenant faire con- 
naissance avec ce qu'on pourrait appeler la bourgeoisie de l’art, 
car il y a aussi, n’en déplaise aux artistes pour qui ce mot de bour- 
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geoisie est synonyme de platitude, un idéal bourgeois qui exerce 
sur eux une grande influence et auquel ils se conforment souvent 
sans s'en douter. 

Et d’abord, pour que personne ne s’offense d’être rangé dans cette 
catégorie, disons tout de suite à ces artistes bourgeois quels sont 
leurs ancêtres : il y en a de célèbres, il y en a même d’illustres. 
Horace Vernet, malgré son génie, était un peintre bourgeois; Paul 
Delaroche eût été peut-être un grand peintre, s’il n’avait eu des 
côtés bourgeois; Winterhalter, le faiseur de portraits à la mode, 
était l'élégance bourgeoise personnifiée; nous pourrions en citer bien 
d’autres. C’est à leur suite qu'il faut ranger tous ces faiseurs de 
tableaux officiels, tous ces peintres de cérémonies et de batailles qui 
font métier de couvrir d’un uniforme décent les pompes insigni- 
fiantes de notre civilisation sans poésie. C’est à leur suite aussi 
qu’il faut mettre ces agréables mièvreries, ces confiseries pitto- 
resques et sentimentales, ces fadaises égrillardes ou mélancoliques, 
ces beautés d'albums ou de keepsake, tout cet art de boutique et 
de boudoir ou même de cabinet de toilette qui aux yeux du public 
bourgeois est encore le dernier mot du style. 

En ce genre-là, M. Landelle et M. Bouguereau sont deux grands 
maîtres; M. Émile Lévy en est un autre, et M. Hébert serait le plus 
grand de tous, si son talent n'avait pas trop d'originalité et d’élé- 
vation pour réaliser tout à fait l'idéal bourgeois. M. Bouguereau, 
qui pendant dix ans nous a fatigués de ses Italiennes, s’adonne 
maintenant aux scènes mythologiques et aux sujets classiques; il y 
porte l'intelligence rapide, la merveilleuse facilité dont la nature l’a 
doué et dont il abuse un peu. Son Æomère avec les bergers est em- 
prunté probablement à des vers d'André Chénier que nous n'osons 
pas citer ici, de peur de nuire à l'interprète. Le vieil aveugle, tou- 
jours majestueux, quoique effrayé, s'appuie d'une main sur un 
bâton et pose l’autre main sur le bras du jeune berger venu à son 
secours; à ses pieds, un des chiens qui l’attaquaient tout à l’heure 
gronde encore en montrant les dents; dans le fond, au bout de la 
prairie, les autres bergers font de grands gestes et appellent à 
grands cris leur meute irritée. Cette scène a du mouvement, mais 
elle est assez mollement dessinée et d’un aspect tout à fait banal. 
La Charité, àu même auteur, est une femme très sèchement peinte 
qui tient sur ses genoux des enfans très roses. Enfin, pour n’en 
pas perdre l'habitude, M. Bouguereau expose des Jtaliennes à la 
fontaine, toujours fort jolies et sœurs jumelles de leurs innom- 
brables devancières. 

M. Landelle, qui nous fatiguait depuis vingt ans de ses femmes 
égyptiennes, tombe de plus en plus dans la fadeur avec sa jeune 
fille française intitulée Réverie de seize ans, M. de Coninck, plus 
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prudent, reste fidèle à ses chères Italiennes. M. Bertrand, peintre 
ordinaire des suicidés romantiques, couche le cadavre de Roméo 
sur le cadavre de Juliette. M. Perrault épouvante les mères de fa- 
mille avec son Jeune Baïgneur surpris par la marée, et il fait rêver 
les jeunes filles avec son Amour rebelle. Il y a beaucoup de talent 
et une véritable suavité dans l’Amour et la Folie de M, Émile Lévy, 
mais il y à aussi trop de mignardise. Ensuite viennent d’innom- 
brables nudités, toutes plus ou moins relevées par une certaine 
pointe d’impudicité discrète, car c'est par là qu’on évite la fadeur 
et qu'on plaît au public bourgeois. C’est M, Toudouze qui met la 
mythologie en rébus, c’est M. Machard qui essaie de la rajeunir 
par une mise en scène prétentieuse et puérile; c'est la Gauloise s'é- 
tirant les bras à son réveil, de M. Luminais, peinture d’un haut 
ragoût bestial et d’une sensualité palpitante. Les peintres qui ne 
savent pas les faire tenir debout les couchent sur des fourrures ou 
sur de riches étofles, ce qui d’ailleurs facilite le modelé et sert à 
faire valoir le coloris de la chair. Quelques-uns, plus hardis, cher- 
chent les tours de force et se plaisent à la difficulté vaincue. M, Ca- 
rolus Duran, par exemple, va jusqu’à la témérité : c'est en plein 
air, sans ombres, en pleine lumière, qu’il s'est donné pour tâche 
de peindre sa Jeune Fille dans la rosée. 

Ce n’est point là du reste une innovation sans précédens. Sans 
parler d'Henri Regnault, le trop fameux M. Manet avait montré la 
voie à M. Carolus Duran; mais, sans compter que M. Manet sim- 
plifie ordinairement sa tâche en s’affranchissant de toutes les lois 
du dessin, il ne peint plus guère, et pour cause, que des figures 
habillées. M. Duran, qui est un homme sérieux et qui respecte 
la forme, avait de bien autres difficultés à vaincre; il les a même 
exagérées à plaisir en plaçant sa Jeune Fille au milieu d’un jar- 
din, dans un déluge de tons frais et printaniers qui ne lui of- 
fraient plus aucune base solide pour y asseoir une figure fermement 
peinte et pour la modeler sans ombres franches, avec les seules 
demi-teintes d’un jour vaporeux et diffus. Cette excessive fraîcheur 
du fond l’a contraint à faire, dans les nus, une véritable débauche 
de couleurs claires, d’une tonalité rose et blanche: encore n'’a-t-il 
pu éviter un certain aspect criard. Les demi-teintes, quoique sans 
vigueur, paraissent grises et sont écrasées par les clairs; les clairs 
eux-mêmes paraissent rougeâtres et presque lourds. Ce défaut esi 
surtout sensible dans les parties qui offrent peu de surface et qui 
se découpent sur le fond; les bras par exemple ont ce même aspect 
cartonneux que nous reprochions naguère à certain portrait équestre 
du même auteur. D'ailleurs le geste est joli, le type élégant et fin, 
certaines parties sont d'un modelé souple et extraurdinairement ha- 
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bile. Si ce tableau, comme on ne peut guère le nier, doit être con- 
sidéré comme une erreur du goût, c’est tout au moins une de ces 
erreurs qu’il n’est pas donné à tout le monde de commettre. 

Maintenant comment se fait-il que La Femme au perroquet, de 
M. Courbet, nous revienne involontairement en mémoire? Est-ce un 
pur caprice du souvenir ? Cela tient-il à cette longue chevelure rouge 
que la jeune fille écarte de ses deux mains et qui rappelle les boucles 
luxuriantes de la femme de M. Courbet? 11 faut attribuer cette rémi- 
niscence à des raisons plus sérieuses; elle tient surtout à la manière 
dont les artistes modernes comprennent la nudité féminine. Pour eux, 
et c’est là un des côtés par où ils sont plus bourgeois qu'ils ne le pen- 
sent, le corps nu est toujours plus ou moins le modèle déshabillé. 
Le seul idéal corporel auquel ils s'élèvent est celui d’un bel animal, 
d’un joli cheval de sang souple et bien harnaché. Qu'ils peignent la 
femme nue, qu'ils la peignent habillée, ils ne l’envisagent guère 
qu'au point ne vue pittoresque; les uns se plaisent à étudier les 
finesses de la couleur, le grain de la peau, l’éclat du teint; les autres 
s'arrêtent à la robe, au manteau, à la coiflure; ils se perdent dans 
les rubans, dans les fourrures et dans les dentelles, fort peu se don- 
nent la peine d'atteindre le type lui-même. Les portraits de femme 
les plus achevés ne sont plus que des études brillantes auxquelles 
le modèle a servi de motif. Le badaud qui les voit s’extasie en pas- 
sant, mais l’art sérieux n’y trouve pas son compte. 

M. Carolus Duran est passé maître en cette manière, pour ainsi 
dire animale, de traiter la figure humaine, même dans ses échantil- 
lons les plus parfaits. Son portrait de Me de ** est la merveille du 
genre. Malgré un certain air de douairière, qui ne convenait pas à 
l’éternelle jeunesse du modèle, on y reconnaît bien la distinction de 
race, la beauté de choix, la femme dont c’est la préoccupation d’être 
belle, et qui se considère elle-même comme un objet d’art animé. 
Les traits sont composés et dédaigneux, l’air de tête un peu théä- 
tral, comme il sied à un tableau vivant qui a conscience de sa di- 
gnité. La facture est admirable, surtout celle des mains, des épaules, 
et celle de ce corsage noir semé d’étoiles de diamans sous lequel se 
dessine une taille élégante et fière. C’est bien là ce mélange accom- 
pli de la grande actrice et de la grande dame, de la divinité et de 
la bête de prix, qui est devenu depuis quelques années l'idéal du 
beau monde. Les talens se trouvent toujours à point nommé pour 
exprimer les idées de leur temps, et M. Duran, qui débutait, il y a 
quelques années, d’après des modèles plus vulgaires, par d’autres 
portraits d’un style analogue, quoique moins rafiné, est bien le 
peintre qui convient 4 ce genre de perfection féminine. Du reste, 
l’excellent portrait de petite fille qu'il expose à côté est conçu dans 
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le même sentiment : c'est la beauté fière et un peu sauvage d’un 
jeune animal plein de séve qui s'épanouit au milieu du luxe d’une 
civilisation raffinée. 

M. Dubufe n’en cherche pas si long, il ne voit de la femme que la 
toilette. Il ne la traite même pas comme une belle bête : il en fait 
un mannequin enluminé sans caractère et sans vie. M. Pérignon du 
moins, ayant à représenter une actrice célèbre sous le costume de 
la grande-duchesse de Gérolstein, ne pouvait faire qu’un tableau de 
bal masqué. On ne saurait non plus s’extasier beaucoup devant le 
portrait assez noble, mais un peu mignard, de la duchesse de L..., 
par M. Cabanel. Grâce à un trop grand luxe d’accessoires et à une 
enluminure plus systématique que sincère, cette toile manque de 
plan, de jour et d'harmonie. C’est aussi le défaut capital du très 
beau portrait de la comtesse W. de L..., dont l'aspect est répulsif à 
première vue, et auquel il faut que l'œil s’accoutume avant de l’ad- 
mirer. La jeune femme est à demi affaissée contre un coussin, dans 
une pose à la fois noble et nonchalante; elle se présente de trois 
quarts, son épaule droite se relève en avant, ses mains traînent lan- 
guissamment et se rejoignent à demi sur ses genoux. Le cou, les 
bras, les mains, les épaules, sont de ce dessin précis et délicat dont 
M. Cabanel possède le secret. La tête s'accorde à merveille avec l’at- 
titude du corps; le nez est courbé, la bouche entr'ouverte, l'œil 
sombre et voilé, les sourcils noirs et marqués se rejoignent presque 
au-dessus des yeux; la physionomie tout entière est mystérieuse, 
énigmatique, un peu inquiétante et profondément individuelle. Voilà 
du moins un portrait qui représente la personne morale à travers la 
figure extérieure; mais pourquoi ces indécisions blafardes sur le vi- 
sage? On dirait que le modèle a commencé par se peindre lui-même 
avant de se faire peindre. Cette fâcheuse impression est encore ag- 
gravée par le voisinage redoutable d’un coussin rouge, d’une robe 
bleu d’azur, d’une tunique violette, d’une chevelure rouge, le tout 
sur un fond bleu. Ce bariolage de couleurs vives tue complétement 
les chairs, qui déjà n’ont pas beaucoup d'éclat par elles-mêmes. 
Est-ce le succès de M. Duran qui a gâté le goût de M. Cabanel? Lui 
jadis si sévère et si discret dans le choix des moyens, il tombe à son 
tour dans ce travers des colorations voyantes, qui subordonnent la 
figure à la toilette et la personne humaine à l’aspect pittoresque. 

Il faut adresser le même reproche à un fort beau portrait de 
vieille femme de M. Hébert, peinture peut-être un peu molle, mais 
du plus noble aspect; seulement les détails de la toilette sont figu- 
rés avec un si grand luxe de couleurs discordantes que le person- 
nage perd toute espèce d'unité. Une figure qui au contraire se tient 


d’un seul bloc et qui sort de la toile avec une rare vigueur est ce 


portrait en pied de M. Henner, qui représente une femme en velours 
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noir sur un fond vert de cobalt. Malheureusement cette figure si so- 
lidement peinte a le défaut commun des portraits de M. Henner, 
elle ne parle guère à l'esprit. 

Les portraits d'hommes sont généralement meilleurs; on y re- 
trouve pourtant la même tendance à négliger le type individuel 
pour courir après l'effet pittoresque ou après cette espèce d’idéal 
bourgeois qu’on appelle l'air distingué. C’est tour à tour le défaut 
de M" Henriette Browne, aussi banale que jamais, — de Mie Jacque- 
mart, une artiste qui était presque virile en peignant des portraits 
de femmes et de vieillards, et qui devient plus que féminine en fai- 
sant des portraits de jolis garçons bien habillés, — de M, Cot, un 
homme de talent, mais qui a le talent d’une femme, et qui nous 
présente, avec une jolie blonde en robe noire, un beau militaire 
bien propre et bien ciré, — de M. Sellier, qui racle sa toile, coupe 
et repeint ses empâtemens comme un paysagiste, et se complaît 
dans un clair-obscur tantôt verdâtre, tantôt jaunâtre, d’un aspect 
fantastique et douteux, admissible peut-être au second plan sur une 
figure accessoire, dans un tableau d'ensemble, mais tout à fait hors 
de propos dans un portrait, où tout doit concourir à jeter de la pré- 
cision et de la clarté, — de M. Bonnegrâce, dont le pinceau un peu 
lourd, mais juste et sincère, s’embarrasse parfois à la recherche de 
l'effet, — enfin de M. Delaunay lui-même, qui s'amuse souvent, 
comme cette année, à déployer sa grande habileté pittoresque et 
son admirable puissance de modelé dans des toiles monochromes 
qui sont plutôt des pochades que des portraits. 

M. Lefebvre, quant à lui, est un portraitiste sérieux, qui ne s’ar- 
rête pas aux apparences et qui creuse son sujet jusqu’au fond. Pres- 
que tous ses portraits ont un type saisissant; seulement on ne sau- 
rait lui demander l’impossible, à savoir de tirer de rien quelque 
chose, On ne crée pas un portrait de toutes pièces; quelquefois le 
modèle est tellement incolore qu’il se refuse à toute interprétation 
morale, à toute idéalisation intelligente. I1 y a surtout pour les 
jeunes hommes un certain âge ingrat où rien n’est formé dans leur 
physionomie, et où leur insignifiance naturelle en devient le prin- 
cipal caractère, Plaignons les peintres obligés de travailler sur de 
tels modèles! Ils en sont réduits alors, comme M. Lefebvre dans 
son portrait du prince impérial, à chercher l'idéal de la nullité ado- 
lescente en la couvrant du vernis d’une distinction banale. Get en- 
fant pâle et presque inanimé, qui se tient debout, en costume de 
parade, dans une posture raide et gênée, fait peine à voir quand on 
songe à toutes les qualités de sincérité élégante, de dessin exact, 
fin et serré, que M. Lefebvre a dépensées dans cette toile pour pro- 
duire un si pauvre effet. 

Quelle différence entre cette jeunesse étiolée et le superbe por- 
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trait de magistrat exposé par M. Liévin de Winne! C’est un vieil- 
lard à cheveux blancs simplement posé dans sa robe rouge, qui se 
détache sur une muraille grise, les mains croisées, le visage calme, 
le regard direct, la bouche serrée sans effort avec une expression de 
fermeté naturelle. L'ensemble est sobre, grave, d’un style sans em- 
phase et plein de dignité, d’un pittoresque modéré, d’un effet im- 
posant. Comparez à cette toile celle de M. Sellier, dont nous parlions 
tout à l’heure, et qui représente également un magistrat en robe 
rouge, ou cet autre magistrat de M. Lafond, figure pleine de mou- 
vement, et même trop agitée pour un simple portrait; vous verrez 
entre quels excès M. Liévin de Winne sait garder la mesure, et avec 
quel goût accompli il sait composer un portrait, 

Il ne faut pas qu’un portrait soit une pétrification sans mouve- 
ment et sans vie; il ne faut pas non plus qu’il représente une ac- 
tion en train de s’accomplir. La rigidité académique et l'animation 
romantique sont également hors de saison dans cet art simple et 
sévère. Comme les statues, il faut que les portraits posent, qu'ils 
montrent le modèle à l’état d'équilibre, ou qu'ils indiquent tout au 
moins un repos, un temps d'arrêt dans l’action. C’est ce que 
M. Healy, un élève de Gros, comme M. Bonnegrâce, avec lequel il a 
de secrètes analogies, comprend et observe à merveille. Les trois 
portraits du pape, de M. Washburne et de M. Thiers se distinguent 
. au premier abord par quelque chose de franc, de solide et de sensé, 
Le meilleur des trois est celui de M. Washburne, assis de trois 
quarts, penché en avant, les mains, posées sur ses genoux, dans 
une attitude pleine de naturel, qui rappelle, dans un genre plus 
familier, le geste de l'inimitable portrait de Bertin, par M. Ingres. 
Celui du saint-père, peut-être un peu trop coloré, a la main levée 
pour bénir; il est d'une ferme et solide assise, d'une expression 
saine et presque souriante. Celui de M. Thiers rend assez bien la 
physionomie fine, la malicieuse bonhomie du modèle; il est vivant, 
mais d’une vie trop physique; le coloris de même en est trop vif 
et trop frais; il rappelle trop les riches colorations de la vieille 
école anglaise, dont le sang perce, pour ainsi dire, à travers cette 
peinture un peu lourde. Le talent de M. Healy est de cette nature 
droite et saine qui répugne aux nuances trop délicates; il va au but 
sans détour et rudoie un peu la vérité en s’emparant d’elle, 

Est-ce un portrait à deux personnages ou un tableau de style 
que le Chemin de fer de-M. Manet, toile qui nous représente une 
mère assise à côté de sa fille, regardant à travers un grillage un 
chemin de fer au fond d’une tranchée? Les informations nous man- 
quent pour résoudre ce problème; nous hésitons d’autant plus 
qu’en ce qui concerne la jeune fille ce serait tout au moins un por- 
trait vu de dos, M. Manet à fait tant d'innovations que rien de sa 
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part ne saurait nous étonner. Ce qui est évident, c'est qu’en dépit 
de ses prétentions révolutionnaires M. Manet est un peintre essen- 
tiellement bourgeois, on peut même dire le plus profondément 
bourgeois de tous les peintres contemporains qui aient réussi à faire 
un peu de bruit autour de leur personne. Sans doute, il appartient 
à une école qui, faute de connaître et de pouvoir sentir le beau, 
s’est fait un idéal nouveau de la trivialité et de la platitude; mais 
sa peinture est celle des devantures de boutique , et son art s'élève 
tout au plus à la hauteur des faiseurs d’enseignes de cabaret, 


IV. 


Après le tableau d'inspiration bourgeoise qui garde encore des 
prétentions au style, il faut placer le tableau familier emprunté à la 
vie contemporaine. C’est dans cet ordre d'idées que l'imagination 
de nos artistes s’épanouit le plus à l’aise, parce que c’est là qu’elle 
trouve son aliment le plus facile et le plus abondant. Tandis que la 
grande peinture est une plante de serre chaude, d’un entretien 
difficile et coûteux, le petit tableau de genre est pour ainsi dire la 
végétation naturelle au climat de la société contemporaine. Aussi 
aucune branche de l’art n’est-elle plus touffue et plus florissante. 

Dans ces innombrables petites toiles qui encombrent aujourd’hui 
nos musées, nous ne voyons pas seulement se dérouler toutes les 
petitesses et toutes les laideurs de la civilisation moderne. La mes- 
quinerie de nos mœurs et de nos idées déborde jusque sur le passé, 
où nos artistes vont chercher des sujets qu'ils accommodent à notre 
goût pour les mettre à notre niveau. Le petit tableau d'appartement 
a étendu de tous côtés son domaine; il s’est annexé une foule de 
genres qui appartenaient jadis à la grande peinture. Le tableau 
d'histoire, le tableau de batailles, sont tombés dans le style fami- 
lier. La poésie même s’en est retirée; elle a été remplacée par l’es- 
prit comique et par un excès d’exactitude matérielle faussement dé- 
corée du nom de réalisme. 

Les trois charmans tableaux exposés par M. Gérôme sont un 
exemple frappant de cette manière étriquée de concevoir la pein- 
ture d'histoire. Déjà, dans sa Phryné devant l’Aréopage, cet homme 
de trop d'esprit glissait involontairement dans la caricature. Il en a 
gardé une nuance drolatique qu'il ne perdra jamais. Il y a de fort 
belles parties dans son tableau de l'Éminence grise, qui est, disons- 
le tout d’abord, disposé avec un art exquis; mais l'intention en est 
subtile à force d’être ingénieuse, et la composition en est chargée à 
force d’être parlante. La scène se passe sur le grand escalier du 
Palais-Cardinal; le père Joseph, droit, maigre, sec, ascétique, im- 
passible, occupe toute une moitié de l'escalier restée vide autour de 
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lui; il descend en lisant son bréviaire, sans même daigner lever les 
yeux de l’autre côté; un groupe de courtisans remontent les degrés; 
ils défilent à distance respectueuse, se pressant contre la balus- 
trade et s’inclinant jusqu’à terre du plus loin qu’ils aperçoivent 
« l’'éminence. » Ce contraste est des plus heureux, mais il est trop 
chargé: de plus ce groupe forme un entassement confus où les 
plans se distinguent mal et où l’air manque entre les figures. 
Évêques en camail violet, cardinaux en robe rouge, grands sei- 
gneurs en pourpoint de soie et en manteau de cour, s’entassent les 
uns sur les autres et ne forment qu’un seul bloc. Un jeune hallebar- 
dier se tient dans un coin; plus haut, sur les marches de l'escalier, 
trois figures d’un dessin très beau et très sévère, un évêque coiffé 
de sa calotte et deux jeunes seigneurs, chapeau en tête, se retour- 
nent pour considérer cette exhibition de la platitude humaine. La 
signification morale de l’œuvre se trouve ainsi soulignée avec cette 
clarté toute française qui est le propre du talent de M. Gérôme, et 
dont quelquefois chez lui l'excès tourne presque en défaut. 

Le Rex Tibicen, du même auteur, n’a pas seulement le malheur 
de porter un titre d’une latinité prétentieuse qui déroute bien des 
gens; il a le tort infiniment plus grave de justifier ce titre préten- 
tieux. Jamais le danger d’avoir trop d'esprit en peinture n’a été 
mieux démontré. Le grand Frédéric rentre de la chasse, et, sans se 
donner le temps d’ôter ses bottes, il exécute sur la flûte un des 
morceaux brillans de son répertoire. Rien qu’à le voir s’agiter de- 
vant son pupitre, on sent la furie musicale qui l’anime et on entend 
presque les vocalises qui sortent de son instrument. Tout est ingé- 
nieux dans ce tableau, depuis le désordre des papiers jetés sur la 
table jusqu'aux bottes crottées du souverain, depuis le chapeau jeté 
à terre jusqu’au lévrier couché dans le fauteuil sur l’épée du maître, 
jusqu'au buste de Voltaire qui regarde son élève avec un ironique 
sourire; mais quelle mesquine façon de travestir l’histoire! Ce n’est 
même plus l’histoire en robe de chambre, comme nous l’ont mon- 
trée les érudits de notre temps; c’est l’histoire en costume de bal 
masqué et, qui pis est, fort maigrement peinte. — La Collaboration 
est d’une touche moins sèche et moins cassante; elle a même une 
coloration de bon goût qui ressemble presque à de la couleur. Aux 
deux bouts d’une longue table de chêne et dans des attitudes qui 
rendent à merveille leur caractère, sont assis deux poètes, un vieux 
et un jeune, Corneille et Quinault, travaillant ensemble au ballet 
de Psyché; le premier, une calotte noire sur la tête, en habit gris 
galonné de coupe démodée et d’antique apparence, le second en 
perruque blonde et en habit de cour. Le vieux poète, penché sur la 
table, lit avec chaleur à son jeune confrère un manuscrit que l’autre 
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écoute, renversé en arrière, appuyé sur son coude et les jambes 
nonchalamment croisées. Cette toile est la meilleure; le lecteur re- 
marquera que c’est aussi la plus modeste et celle qui a le moins de 
prétentions à la profondeur. 

Dans un genre encore plus familier, {4 Chanson de Roland, de 
M. Coëssin de La Fosse, est une toile aimable, d'un sentiment juste 
et d’une exécution honnête. Dans la grande salle du château, de- 
vant la grande cheminée, la famille se groupe autour du dais où 
trônent le châtelain et la châtelaine : le chanteur, debout devant 
eux, déclame son poème en s’accompagnant d’une vielle. Le fou, 
les servantes, les pages, les hommes d'armes, tous sont là, buvant 
ses paroles, jusqu’au lévrier tranquillement couché, sur la tête 
duquel sé promène la main nonchalante du maître. Cette scène 
d'intérieur est pleine de charme; mais elle n’a de gothique que les 
costumes, et, si l’on en retirait les costumes, personne ne la regar- 
derait plus. 

La peinture de batailles, elle aussi, a changé de caractère en 
changeant de dimensions, et l'on ne saurait dire qu’elle ait perdu 
au change, car elle était tombée, sous le dernier régime, dans une 
décadence profonde. Maintenant nos artistes ont vu la guerré de 
près, la guerre véritable, non pas la guerre stratégique telle que la 
combine un général ou telle que la raconte un historien, mais la 
guerre populaire, telle que la voit un simple soldat, telle que la dé- 
crit M. Erckmann-Chatrian dans le Conscrit de 1813. À la place de 
ces victoires d’apparat, que le second empire faisait fabriquer sur 
commande, ils nous donnent des scènes prises sur le vif, la Charge 
de cuirassiers de M. Detaille, le Combai sur une voie ferrée de 
M. de Neuville. M. Detaille, qui est un dessinateur exact et un ar 
tiste consciencieux, épris de la vérité photographique, s’est heurté 
cette année aux difficultés d’un sujet mal choisi. Il a voulu repré- 
senter une colonne de cavalerie venant se choquer, dans un village, 
contre une barricade improvisée. Les premiers plans, d’ailleurs fort 
habilement rendus, ne se composent que de charrettes renversées 
et de débris éntassés en travers de la rue. C’est par-dessus ce pre- 
mier plan, beaucoup trop maigre, qu’on aperçoit les cuirassiers ve- 
nant se jeter dans une sorte d’entonnoir où l'ennemi les fusille 
à bout portant du haut des maisons alsaciennes, à grands toits et à 
fenêtres étroites, {ls tombent un à un, leurs chevaux se cabrent où 
S'abattent, on sent qu'ils vont se briser contre ce faible obstacle, 
Tout ést vrai dans cette toile; malheureusement la perspective y 
fait complétement défaut, les figures s’étouffent et manquent d'air, 
bien qu'éparpillées trop au hasard. M. Detaillé nous paraît vaincu 
cette fois encore par M. de Neuville. Celui-ci n’a peut-être pas la 
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facture serrée et timidement soigneuse de M. Detaille ; il n’est pas, 
comme lui, élève de Meissonier et miniaturiste de profession; mais 
il a la franchise, l'audace, le mouvement, la variété des physiono- 
mies, la vérité du geste, la vérité de la couleur, le tout sans effort 
visible et comme au bout du pinceau. Il a en un mot le génie de 
l’action, cette qualité toute française qu'on ne saurait exiger d’an 
Hollandais comme M. Detaille, 

Nous sommes en hiver, à l’armée de la Loire; le ciel est gris, les 
arbres sont dépouillés, quelques restes de frimas traînent encore 
sur la terre gelée. Par-dessus le remblai d’une voie ferrée qui tra- 
verse la scène, on aperçoit des nuages de fumée et un clairon de 
chasseurs qui sonne la charge. Sur le talus gisent quelques cadavres 
français ou prussiens, dans cette attitude indéfinissable de l’homme 
surpris par la mort. Quelques mobiles rampent curieusement jus- 
qu'au bord pour y faire le coup de feu. Dans un coin paraît une 
tête de colonne qui escalade le remblai, un peu en désordre, en 
glissant et en se culbutant. Le premier homme qui se risque au 
dehors tombe à la renverse, mortellement atteint, Un officier, de- 
bout sur la crête, le jarret tendu, penché en avant, arrête la co- 
lonne d’un signe; derrière lui, ses lieutenans exécutent soû ordre; 
dévant lui, un autre officier ensanglanté se relève à demi, à son 
approche. La scène est un peu décousue, mais émouvante et claire 
au-delà de toute expression. Ce qu’il y a de plus étonnant, c’est la 
vérité des types, la précision scrupuleuse des moindres détails, la 
justèsse des moindres nuances, sans que cét effort d'exactitude 
embarrasse en rien l’agilité de la main ou ralentisse en rien l’élan 
de la pensée. La vie, c'est la qualité maîtresse de M. de Neuville, 
Voyez plutôt sa Récolte du varech : quel beat mouvement plein 
de hardiesse chez la femme cambrée, au mouchoir rouge, qui va 
mettre sa récolte sur le dos du cheval! Quoi de plus franc et de 
plus animé que cette autre figure de femme qui se baisse pour ra- 
masser le varech ? Quoi de plus fier et, qu’on nous passe le mot, de 
plus crâne que la silhouette de l’enfant qui se tient debout, les 
déüx mains dans sés poches, à la tête du cheval? Le vent soufile, 
la mer déferle, comme tout à l’heure la mitraille sifflait et crachait, 
Non vraiment, en prenant congé d'un peintre tel que M. de Neu- 
ville, nous n'avons pas le courage de parler de l’Alerté de M. Pro- 
tais, alerte si calme et si froide qu’on se croirait à peine sur le 
champ de manœuvres, -— ni de cette plate élégie où il nous repré- 
sente deux mélancoliques muscadins militaires considérant au loin, 
du haut d'une montagne, une ville ensoleillée qu’il appelle Mesz. 
Cé patriotisme affadi ne mérite aucune pitié. Ce n’est mème plus 
de la peinture bourgeoise; c’est de la peinture à l'usage des pèn- 
sionnats de petites filles. 
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Après cela, nous tombons dans les infiniment petits, dans les 
mille détails minutieux de la vie moderne. Ce ne sont plus que 
petits tableaux d'intérieur, petites études de mœurs familières, pe- 
tits sujets empruntés à la vie élégante ou à la vie domestique, pe- 
tites peintures vernissées, pomponnées, vulgaires ou maniérées, 
précieuses ou drolatiques, tantôt en costume, tantôt en habit bour- 
geois, promenant le spectateur du salon à l'atelier, du cabinet de 
toilette à la cuisine, de la salle à manger aux allées du parc, du 
boudoir à l’écurie, de l’école primaire au casino des bains, de l’église 
à la course de chevaux. En ce genre, les hommes de talent pullulent. 
Voici M. Caraud avec ses soubrettes et ses marquises enrubannées; 
voici M. Dubois avec sa Conversation dans l'atelier, où deux jolies 
dames pimpantes et mièvres s'exercent à poser devant le public; 
voici M. Toulmouche et son Livre sérieux, sur lequel deux jeunes 
lilles se sont endormies; voici M. Vibert avec sa spirituelle Répri- 
mande, administrée par un gros chanoine à une jolie pécheresse 
fort confuse; voici M. de Nittis et ses charmantes frileuses courant 
au bord du lac et piétinant pour se réchauffer en se cachant sous 
leurs fourrures. Puis c’est M. Claude avec ses délicieuses minia- 
tures équestres; c'est M. Goubie avec son Manége au dix-huitième 
siècle; c’est M. Kæmmerer avec ses Baïgneurs sur la plage de Sche- 
veningen, débauche de couleurs claires et gaies, toile criarde, écla- 
tante, blessante pour l'œil à force de blancheur, et qui semble peinte 
en parodie du sombre chef-d'œuvre de Ruysdaël ; c’est M. Feyen- 
Perrin avec ses éternelles Cancalaises, vraiment trop délicates et 
trop peu hâlées pour de simples pêcheuses d’huîtres; c’est M. Cas- 
tres avec son cuisinier et ses marmitons assis face à face au coin 
de l’âtre, en compagnie du chat de la maison, après le coup de feu 
de la table d'hôte; enfin c’est M. Cabaillot-Lassalle, qui, dans son 
Salon de 1874, les dépasse tous en audace bourgeoise, et qui, sans 
se mettre en frais d'imagination, d'esprit ni de style, obtient à ce 
seul titre un succès pleinement mérité. 

Malgré la petitesse du sujet, le Prétendu, de M. Berne-Bellecour, 
mérite une place à part dans cette énumération rapide. C’est une 
charmante petite variation sur le thème connu d’Hercule aux pieds 
d’Omphale, exécutée dans ce genre doux et gracieux où une nuance 
légère d’attendrissement se mêle à un comique tempéré. Dans un 
jardin, un officier en uniforme de l’ancien temps, assis au bout d’un 
banc de pierre, tient un écheveau de soie que sa fiancée dévide, as- 
sise elle-même à l’autre bout. L'air doux, embarrassé, attendri et 
un peu béat du soldat amoureux est rendu avec une grande finesse. 
La jeune fille aussi est fort intéressante avec son air pensif, alangui, 
à moitié charmé, à moitié résigné, mêlé de gravité tranquille et de 
coquetterie mutine. Les parens, debout derrière elle, sont un peu 
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trop des parens de comédie. La facture de cette toile est fine et ser- 
rée, mais un peu sèche, comme d'habitude. Le portrait de Mm* V... 
est au contraire d’une facture presque grasse et surabondamment 
colorée pour ces petites dimensions. Le Matin d'été en revanche est 
d’une touche maigre et cassante, d’un coloris dur et d’un effet noi- 
râtre. M. Berne-Bellecour, qui fait des progrès visibles, a encore 
beaucoup à faire pour arriver à peindre comme M. Meissonier ou 
comme M. Bonvin. 

L'École des frères, de M. Bonvin, est un petit chef-d'œuvre com- 
parable à tout ce que les Hollandais nous ont légué de plus ferme 
et de plus fin. De cette salle d’école aux murs jaunes, de ces ran- 
gées de pupitres où s’alignent des figures enfantines et populaires, 
de cet abécédaire péniblement épelé avec une baguette, de la figure 
médiocre et un peu vulgaire du maître, de tout cet ensemble mo- 
deste, de cette ordonnance ingrate et rebelle au pittoresque, l’ex- 
cellent artiste a su tirer une composition claire, variée, animée, 
attachante, un tableau net, plaisant, lumineux, coloré, plein d’air 
et de perspective, et, qui plus est, un tableau sérieux sans l'ombre 
de caricature. Les modernes peintres de genre ont trop souvent 
l'habitude de donner le change: au spectateur et de détourner son 
attention par quelques physionomies grotesques ou par quelques 
touches fantaisistes habilement jetées sur des toiles imparfaites dont 
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! ils espèrent ainsi dissimuler les défauts. Ainsi procède par exemple Le 

S le très spirituel M. Simon Durand dans son Différend conjugal de- À 

t vant une justice de paix. M. Bonvin, quant à lui, n’a pas besoin de 4 

s ces artifices, et il a trop le respect de son art pour condescendre à 3 

n les employer. à 

u Nous aurions encore beaucoup d'hommes de talent, beaucoup d’au- n. 

n tres toiles à citer; mais on se fatigue à voir cet interminable défilé “4 

S d'objets connus et d'idées vulgaires. Le public bourgeois, qui s’y 4 

€ complaît, finit lui-même par s’en lasser; il demande du nouveau, et 4 
l’on ne sait plus comment lui en fournir. Il faudrait inventer quel- : 

r, que chose, et la source de l’invention est tarie. Alors, faute de nou- à 

1e veauté véritable, nos artistes en cherchent du moins l'apparence : 4 

is ils vont prendre au loin, soit en province, soit dans les pays étran- 4 

Le gers, chez les nations encore à demi barbares, soit dans le passé, > 

in chez les peuples les plus antiques et dans les civilisations disparues, 

in des costumes pittoresques, des types singuliers, des traits de mœurs 

= étranges , toute sorte d’assaisonnemens de haut goût qu'ils adap- 

et tent, s’il est possible, à des scènes familières, pour réveiller la cu- 

e. riosité endormie et exciter l'imagination blasée du public. C’est 

ii, ainsi qu’on a vu se produire tour à tour le tableau breton, le ta- 

de bleau alsacien, le tableau italien, espagnol, monténégrin ou pali- 





kare, le tableau africain, égyptien ou arabe, et enfin, dans ces der- 
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niers temps, le tableau japonais ou chinois, La mode passe vite 
daps ce genre exotique, et la curiosité s’épuise à mesure qu’elle est 
satisfaite, Il y a longtemps que les costumes italiens, qui dispa- 
raissent en Italie, n’étonnent plus personne en France. L'Orient le- 
vantin, qui pendant longues années à ravi nos pères, est délaissé 
pour l'extrême Orient, et voilà que l'extrême Orient lui-même, dont 
les œuvres d'art nous inondent, commence à nous être trop bien 
connu. Toutes ces modes artificielles et fragiles, toutes ces tenta- 
tives de renouvellement éphémère montrent combien l’art fait fausse 
route en donnant dans la curiosité pittoresque. 

Quelques peintres cependant persévèrent avec succès dans ce 
genre épuisé, M, Brion continue à peindre d’un pinceau franc, mais 
un peu dur, ses jolies scènes de village en Alsace, M, Worms reste 
fidèle à ses charmantes scènes de village espagnoles, et nous en 
donne cette année, dans ses Maquignons de la province de Grenade, 
un nouvel exemplaire supérieur aux précédens, M, Pasini continue 
à nous éblouir par la merveilleuse coloration de ses Marchés à Con- 
stantinople ou de ses Portes de mosquée peuplées de mendians et 
de derviches. M. Leloir, qui passe agréablement du moyen âge aux 
barems des rois africains, nous représente une esclave blanche ac- 
croupie qui chante aux pieds de son maître, horrible nègre empa- 
naché qui éclate de rire avec une gaîté féroce; en reprenant pour 
le traiter à la parisienne le sujet d’une des plus belles aquarelles 
d'Henri Regnault, il l’a dépouillé de la gravité triste qui en faisait 
toute la poésie, M. Cermak, dont le talent procède à la fois de Ro- 
bert-Fleury le père et de M, Fromentin, persiste avec succès à faire 
passer sous nos yeux les admirables types des populations du Mon- 
tenegro et de l'Herzégovine, Ce sont deux bien jolis tableaux que 
son Rendez-vous dans la Montagne et ses Chevaux à l'abreuvoir; 
seulement la même figure de femme a servi pour tous les deux. 
Dans le premier, elle se tient debout au bord d’un précipice, à mi- 
côte d’un escarpement presque inaccessible, Droite, fière, pâle, 
brune, vraiment très belle, ayec son regard fixe et presque farouche, 
elle vient d'arriver au rendez-vous et relève son voile noir; on de- 
vise là tout un drame de passion presque aussi sauvage que ceite 
âpre nature, Dans l’autre tableau, la jeune fille s’adosse d’un geste 
nonchalapt et gracieux à un beau cheval blanc, contre lequel elle 
appuie la tête en jouant avec sa longue crinière, Ce tableau fait 
songer à Briséis menent boire les chevaux d'Achille, M. Cermak 
est peut-être le seul peintre contemporain qui sache encore mettre 
du style dans Jes sujets pittoresques. 

Que dire à présent de la peinture archaïque, archéologique, pseudo- 
savante et ultra-prétentieuse de M, Alma-Tadéma? Sans doute il 
faut de la couleur locale dans les sujets anciens, et il ne convient 
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pas de placer, comme M. Rosalès, le meurtre de Virginie dans une 
chambre meublée presque à la moderne; mais il ne faut pas que les 
sujets eux-mêmes soient subordonnés à la couleur locale ou à l'in- 
vention archéologique, C'est ce qui arrive ordinairement à M. Alma- 
Tadéma, Sa Dirième Plaie d'Égypte, toile longue et écrasée, rem- 
plie de personnages accroupis et presque rampans dans une espèce 
de crypte, est absolument inintelligible, Nous aurions besoin de 
M. Champollion-Figeac pour nous expliquer cette peinture hiérogly- 
phique; il nous dirait si vraiment elle peut avoir un sens raison- 
nable, ou si elle n’est, comme nous le soupçonnons, qu'une mystifi- 
cation audacieuse. 

Plus nous avançons, plus nous voyons l’art se corrompre, Tout à 
l'heure c’était la boutique du costumier qui en faisait le fond; à pré- 
sent ce sont des énigmes, des monstruosités, des duperies. La pein- 
ture de genre devient un magasin de bric-à-brac ou une succursale 
du musée Barnum, Comment réagir contre ce charlatanisme gros- 
sier et contre ces raffinemens de mauvais goût? Il y a une école qui 
répond : par le réalisme, par le choix des sujets populaires, par l’é- 
tude attentive et la reproduction fidèle des réalités même les plus 
triviales et, faudrait-il dire, surtout les plus triviales, Ici nous tou- 
chons à ce que l’on peut appeler la démocratie de l'art, Cette démo- 
cratie proteste contre les platitudes bourgeoises et contre les fantai- 
sies corrompues du luxe bourgeois; mais elle ne sait la plupart du 
temps qu’imiter ces platitudes, et elle est souvent tout aussi mal- 
saine que l’art qu’elle entend réformer, Sa prétention est d'idéaliser 
la trivialité par l'excès de la trivialité même et d'échapper à la 
banalité par l'affectation même du lieu-commun. D'ailleurs ceux 
des peintres de l’école démocratique qui en font sonner le plus haut 
la doctrine ne sont pas en général les plus convainçus. Ce ne sont 
pour la plupart que des vaniteux aigris et des sceptiques blasés à 
qui à Mrs et l'esprit de système tiennent lieu de talent et de 
travail. 

Et cependant tout n’est pas stérile dans la réforme qu'ils ont ten- 
tée. Malgré l’insolente nullité de Ja plupart d’entre eux, c’est peut- 
être encore de leur côté qu'il y a le plus de conquêtes et de progrès 
à faire. Il y a bien des degrés dans le réalisme, et, sans parler de la 
distance qui sépare M. Manet, ce barbouilleur, de M. Courbet, ce 
vigoureux peintre, auquel il ne manque que le sentiment du beau, 
une école qui peut compter dans ses rangs M. Millet et M, Jules 
Breton, ces deux poètes rustiques incomparables, M. Pille, ce préra- 
phaélique d’une espèce étrange, mélange singulier de Giotto et de 
Daumier, et même, avec d'autres procédés de peinture, mais avec 
une inspiration également populaire, er M. Munkacsy, 
cette école assurément ne mérite ni la pitié, ni le dédain, Quoi de 
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plus expressif par exemple que le Mont-de-Piété de M. Munkacsy? 
C’est la vie populaire prise sur le fait. Cet ouvrier en manches de 
chemise, ce petit bourgeois râpé, cette ménagère pâle et maigre 
avec son panier sous le bras, conduisant un gamin déguenillé, cette 
vieille dame assise sur un banc avec les restes d’une opulence fa- 
née, cette pauvre mère qui se tient devant le guichet avec son petit 
enfant dans ses bras, cette fille publique aux cheveux rouges, assise 
à côté, cet employé lui-même, avec sa plume sur l'oreille et sa mine 
indifférente, vous les avez vus bien souvent; ils vous intéressent 
comme de vieilles connaissances. Dans les Rôdeurs de nuit, toile 
plus animée, plus dramatique, où le tableau est moins subordonné 
à l'étude de mœurs, un groupe de malfaiteurs sort d’une ruelle 
noire, poussé par deux soldats, suivi d’une troupe d’enfans curieux. 
Les marchandes en plein vent lèvent la tête, les femmes se mettent 
sur le pas de leur porte pour les voir passer. Que de fois vous avez 
vu cela, sans même y faire attention! M. Munkacsy vous force à 
vous y arrêter et vous en fait, dans sa manière vigoureuse et sombre, 
une véritable tragédie populaire. Seulement l’école réaliste se 
trompe, si elle croit avoir rien inventé; ces orgueilleux révolution- 
naires ont, qu'ils le veuillent ou non, des ancêtres. Les maîtres 
hollandais et espagnols les ont précédés, sinon dépassés dans ce 
genre, et M. Munkacsy procède à la fois des uns et des autres, 
comme M. Manet, qui n’est lui-même, hélas! qu'un détestable imi- 
tateur de Velasquez. 

Rien de dramatique dans l’œuvre de M. Pille, un Pardon aux 
environs de Guéménée. Nulle composition : les pèlerins sont assis un 
à un sur l’herbe verte et dispersés comme au hasard à travers toute 
la toile, où ils forment des taches sombres; peu de couleur malgré 
un bariolage sans harmonie qui, répété uniformément sur chaque 
figure, donne une étrange monotonie à la tonalité générale du ta- 
bleau. Les premiers plans sont trop faibles pour le fond; l’air manque 
entre les personnages, qui s’entassent les uns sur les autres par gra- 
dins irréguliers. En revanche, il y a d’excellens morceaux et des 
types pleins de vérité, avec un sentiment grave et triste qui con- 
vient à merveille à ce paysage sans air et sans soleil. La province 
de l’art réaliste où M. Pille a élu sa demeure est une contrée bien 
austère et bien sombre. Le ciel y pèse comme une chape de plomb, 
la lumière n’y pénètre pas, la beauté ne saurait s’y épanouir, la 
pensée y est tristement courbée vers la terre; les objets inanimés 
eux-mêmes participent à cette résignation machinale et à cette dé- 
solation sans poésie, et l'humanité s’y promène avec ennui, sans pa- 
raître goûter le plaisir de vivre, comme si elle accomplissait je ne 
sais quel pèlerinage inutile en attendant l’heure de la mort. 

Tout le monde ne peut pas, comme M, Jules Breton, élever les 
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réalités les plus simples à l'intérêt et aux proportions du grand 
style. S'il y a un maître dans l’école réaliste, c’est assurément ce- 
lui-là. Ce n’est point un matérialiste comme M. Courbet, et nous le 
soupçonnons fort d’être indifférent aux théories qu'on lui prête. Il 
idéalise au contraire tout ce qu'il touche; sans altérer en rien la 
nature, il sait la revêtir d’une suprême beauté. C'est qu'il puise 
cette beauté dans les profondeurs de la réalité elle-même, dans un 
sentiment presque religieux de l'harmonie paisible qui règne entre 
l’homme et la nature. Son tableau de cette année, la Falaise, ne 
contient qu’un seul personnage, et c'est presque un poème. Du plus 
haut sommet d’une falaise, à côté d’une échancrure profonde qui 
laisse apercevoir une plage argentée par les brisans, on découvre 
un vaste horizon d’eau bleue, bordé au loin par la silhouette vapo- 
reuse d’une île ou d’un promontoire. Une pauvre paysanne est là 
qui contemple cette immensité. Elle tourne le dos au public et ne 
se doute guère qu’on la regarde; immobile, couchée sur le ventre, 
ses deux jambes nues traînant par terre, elle s’accoude sur le gazon 
au bord même du précipice. Ses écheveaux de laine traînent à côté 
d'elle; elle a interrompu son ouvrage pour méditer vaguement. On F: 
ne voit pas son regard, mais on le sent; sa grosse tête carrée se A 
découpe sur l'horizon, coiffée d’un bonnet blanc; son visage hâlé, À 
aux traits grossiers, à la forte charpente, se présente de profil perdu, 
largement dessiné en quelques traits rudes et primitifs, comme un 
bloc de granit resté à l’état d’ébauche; son corps lourd et naïf à la 


c large encolure, à la carrure compacte, s'étale tout de son long dans 

a la posture la plus naturelle et la plus dénuée de coquetterie, sous: 

e les plis épais d’une casaque de tricot et d’une grosse jupe de laine. 

é Peut-être quelques morceaux de cet accoutrement manquent-ils un à. 
e peu de relief et de précision; ce qu’il y a de certain, c'est que ja- * 
Ë mais figure humaine de cette dimension n’a été résumée plus so- :4 
e brement, en traits plus larges et plus simples. De là vient cette 4 
é grandeur d’aspect qui surprend dans un sujet si modeste, Cette so- 4 
_ briété des lignes, cette simplicité des plans, cette ampleur du mo- 4 
ke delé, quelquefois défectueux, mais toujours imposant, nous ramè- à 
€ nent bien loin dans le passé, à l’art égyptien de l’époque primitive. 3 
on A voir cette paysanne couchée qui regarde la mer, on se prend à 4 
b, songer à la silhouette colossale du sphinx qui regarde le désert. ne 
la Comme lui, elle est le seul acteur de la scène et elle fait partie de L 
és la nature, dont elle semble interroger l’éternel mystère. 4 
é- 

a- Y. 

ne 






Le réalisme ainsi compris touche de bien près au paysage, et Fe 
c'est peut-être pour cela que notre école de paysage est aujourd’hui L. 
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si florissante, Le paysage est le refuge naturel des idéalistes et des 
rêveurs dégoûtés des vulgarités artificielles de l’art contemporain; 
il est la ressource des talens honnêtes qui ne se prêtent pas au 
charlatanisme et à la mode du jour. Pour échapper à la laideur et à 
la médiocrité qui le débordent de toutes parts, l'artiste véritable se 
jette volontiers dans le sein de la nature inanimée; il la prend pour 
confidente de ses secrètes émotions et de ses pensées intimes, il 
s'adresse à elle pour fuir le commerce d’une civilisation qui ne le 
comprend plus. , 

Mais là encore nos peintres ont de la peine à dépasser les horizons 
bornés de la vie bourgeoise. De nos jours, la nature elle-même se 
transforme à l’image de l’homme, Partout les vastes solitudes, les 
larges horizons, les aspects sauvages tendent à faire place à une 
nature plus petite, plus modeste, enjolivée et morcelée par la main 
de l'homme. Il se produit dans l’art un phénomène analogue : on a 
une tendance chaque jour plus visible à abandonner les grandes 
scènes naturelles ou les grands paysages savamment composés pour 
rechercher les détails, les petits recoins familiers, les beautés in- 
times, une chaumière moussue, un buisson, une haie vive, une 
mare, un verger, un chemin creux, une étroite clairière au fond 
d’une forêt, un carré de luzerne, un champ de blé mûr. Voilà les 
sujets que préfèrent nos paysagistes modernes, d'accord en cela avec 
les goûts réalistes et avec l'esprit positif de leur temps. 

Ce penchant à faire petit, même dans de grandes proportions, et 
à remplir des toiles souvent trop vastes avec des sujets trop res- 
_treints, se révèle même dans les ouvrages de ceux de nos peintres 
contemporains qui ont le goût de la grandeur et qui ont gardé quel- 
que chose des anciennes traditions classiques. Le patriarche des 
paysagistes, M. Corot lui-même, semble obéir depuis quelque temps 
à une inspiration plus familière; il nous semble cette année moins 
grand poète que de coutume et plus visiblement préoccupé du pro- 
cédé pittoresque, M. Français excelle encore à donner un dessin 
précis et une forme presque académique aux caprices de la nature 
végétale, sans leur imposer la symétrie architecturale d’un style 
trop exclusivement décoratif; mais il se restreint de jour en jour à 
des compositions plus modestes. L'aimable M, Fromentin, dont le 
talent semblait s'être agrandi à l'aspect des horizons du désert, re- 
yient au genre soyeux et fin de ses premières scènes algériennes, 
peuplées de montagnes sans solidité et de charmantes cavalcades 
multicolores, M. Harpignies, rude, anguleux, presque sauvage, 
dessine toujours les rochers et les arbres avec une dureté vigou- 
reuse et un style sculptural empreint d’une certaine fierté; mais les 
vastes horizons lui manquent, l'air ne circule pas librement dans ses 
toiles sans barmonie et sans profondeur, Les magnifiques toiles de 
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M. Van Marcke, peuplées de belles vaches au pelage roux et blanc, 
errant dans de gras pâturages au bord de quelque ruisseau où elles 
s’abreuvent, sur la lisière de quelque forêt au feuillage bruni, sont 
d’un excellent élève, presque d'un émule de Troyon; mais avec 
tous leurs mérites positifs elles n’ont aucun caractère individuel, 
elles manquent de ces grandes échappées que Troyon ouvrait sur 
la nature champêtre, de ce profond sentiment naturaliste auquel il 
savait associer parfois jusqu'aux animaux des champs, Elles ne lais- 
sent d'autre souvenir que celui d'un joli morceau détaché d'un pay- 
sage et habilement transporté dans un tableau, 

Force nous est de nous adresser à un barbare, qui est parfois un 
barbare de génie, qui est 1oujours un homme d'une merveilleuse 
habileté pittoresque; nous voulons parler de M. Daubigny père. Son 
tableau des Champs au mois de juin fera sourire bien des gens; on 
se demandera pourquoi ces énormes coquelicots qui remplissent de 
leurs taches rouges et de leurs tiges colossales un premier plan tout 
uni sans rien qui arrête Je regard. Or c’est grâce à ces coquelicots 
audacieux que la vigoureuse verdure des champs, qui leur suc- 
cède au second plan, peut s’enfoncer dans le lointain sans rien 
perdre de sa vigueur; c’est à ces coquelicots insolens que le tableau 
tout entier emprunte et sa profondeur et sa tonalité puissante, re- 
haussée encore par un ciel bleu violacé, baigné de ces lourdes va- 
peurs d’été qui absorbent la lumière et la transforment, pour ainsi 
dire, en chaleur visible. C'est un procédé, dira-t-on; qu'importe, si 
par ce procédé M, Daubigny parvient à rendre fidèlement un des 
grands aspects de la nature? 

Encore un barbare que M. Wahlberg; on le voit de reste aux co- 
lorations hardies et un peu confuses de son Port de pêcheurs dans 
la Baltique. Y y a là un désordre dans l'emploi de la vigueur, il y 
a des puissances de second plan, des faiblesses de premier plan qu’on 
pourrait peut-être tolérer dans une aquarelle, mais qui en aucun cas 
ne sont pardonnables dans une peinture à l'huile, En revanche, 
quel chef-d'œuvre que le Bois de hêtres ! Que d'air et d'espace dans 
le demi-jour de cette futaie, sous cette colonnade de troncs mous- 
sus, sur ce brun tapis de feuilles mortes! Que de transparence dans 
ces ombres mouvantes, que de franchise même dans ces paillettes 
lumineuses, qui sont cependant jetées trop brutalement sur le sol! 
On admire les futaies de M. Diaz, qui ne sont que des empâtemens 
surchargés et des variations chatoyantes sur l’harmonie du rose et 
du bleu, Ici les empâtemens sont mis à leur place et employés sans 
excès ; l'harmonie générale des couleurs, bien plus profonde, repose 
sur deux notes dominantes plus sévères, mais plus vraies, le vert 
de la feuille vivante et le brun de la feuille morte, 

Tout autre est la manière de M. Émile Breton. Le paysage, tel 
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qu’il le comprend et qu'il l'aime, n’est pas le paysage libre et varié, 
ouvert à l’air, à la lumière, à tous les souffles vivifians de la nature: 
M. Breton s’enferme volontiers dans un cadre étroit et sombre où 
peu d'objets peuvent trouver place; il s’efforce d'arriver à l'effet 
tragique par la grande simplicité de l'aspect. Son horizon est res- 
treint, son ciel bas et voilé, ses forêts sont noires et épaisses; il 
aime à couvrir la terre d’un triste manteau de frimas. La toile inti- 
tulée l’Automne est encore plus renfermée et plus étouffée que d’ha- 
bitude ; elle représente, sous un ciel noir, le lit resserré d’un ruis- 
seau plein d'herbes vertes, bordé d’arbres brunis et jaunis ; au bout 
de cette espèce de ruelle encaissée dans la forêt, on aperçoit une 
cabane de celles que La Fontaine appelait, dans sa langue pittores- 
que, une « chaumine enfumée, » Le tout est d’une couleur riche 
et forte, mais sans assez d’air ni de profondeur. Le Crépuscule sous 
la neige représente l'entrée d’un village, où quelques lueurs com- 
mencent à paraître aux fenêtres des chaumières ; à l'horizon, la 
silhouette frileuse d’un clocher neigeux se dessine sur une lueur 
jaune qui perce entre des nuages noirs. Ce tableau, d’une facture 
large et robuste, respire cette espèce de désolation puissante, qui 
est le propre du talent de M. Émile Breton. 

Si M. Breton fait de la tragédie, M. Daliphard fait du mélodrame, 
Sans parler de la difficulté vaincue, il y a des morceaux excellens 
et des intentions ingénieuses dans son Printemps au cimetière. 
Malheureusement l’antithèse est trop bien soulignée par des cru- 
dités fausses et par des contrastes un peu criards. Les pommiers 
en fleurs qui ombragent de leurs rameaux blancs les croix noires 
plantées dans l’herbe épaisse sont eux-mêmes un peu grisonnans, 
et l'on dirait qu’ils se sont mis en deuil. C’est surtout dans la pein- 
ture de paysage que la subtilité est un écueil. Pour produire une 
impression forte, il faut des effets francs et simples. Voyez plutôt 
le Bosquet aux chevreuils et la Route blanche de feu M. Chintreuil. 
Rien ne jure dans ces deux toiles. Dans la première, le ciel blanc 
et voilé qu'anime une nuance de bleu vif et frais, la forte verdure 
des taillis de chène, la fine verdure du gazon, tout s'accorde au 
premier coup d'œil, tout forme un concert harmonieux que domine 
la note grise des chevreuils surpris au gîte. La Route blanche est 
peut-être plus saisissante encore. Les arbres, d’un vert sombre, qui 
bordent le chemin, le ciel d’un bleu un peu dur, les moissons do- 
rées des deux côtés de la route, opposant leur lumière blonde à sa 
lumière blanche, tout s’y tient d’un seul morceau, tout concourt à 
rendre l'effet brutal d’un de ces soleils implacables qui en été dar- 
dent leurs rayons sur la campagne au milieu du jour. Ces deux ta- 
bleaux, d’une mâle sincérité, nous font grandement sentir la perte 
de M. Chintreuil. 
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… Les primeurs de M. César de Cock ne sauraient nous en consoler; 
quoiqu’elles gardent toujours, 


+ + + + |. en leur jeune Apreté, 
D'un fruit à peine mûr l’aimable crudité, 


leur acidité aigrelette nous paraît presque fade en comparaison des 
saines et fortes saveurs de M. Chintreuil. Du reste M. de Cock se 
répète trop lui-même; il serait temps qu’il abandonnât ses dessous 
de bois printaniers aux molles transparences pour affronter le grand 
air et le plein jour de la campagne. Il faut en dire autant de M. Pe- 
louse, qui dépense un prodigieux talent à faire des tours de force 
qui ne sont pas des œuvres d'art. Sa vaste toile intitulée À travers 
bois ne représente qu’un fouillis de broussailles, presque de gran- 
deur naturelle, peintes avec une habileté merveilleuse et une exac- 
titude infinie de dessin et de couleur; mais naturellement les lignes 
manquent, la lumière se disperse, et cet incroyable effort de préci- 
sion aboutit à un effet de confusion. M. Pelouse, comme M. César 
de Cock, voit trop la nature par les petits côtés. A force de se noyer 
ainsi dans les détails et de les rendre avec cet amour minutieux, il 
lui arrive ce que les Allemands expriment si bien lorsqu'ils disent 
que « les arbres empêchent de voir la forêt. » 

Passe encore pour les broussailles de M. Pelouse; il a peint ce 
qu'il a vu, et il ne faut pas trop lui en vouloir. Ce qui est plus sur- 
prenant, c'est de rencontrer un défaut tout pareil chez un peintre 
de marine. S'il est un genre qui interdise d’être mesquin, c’est as- 
surément celui-là. M. Lansyer le sait mieux que personne, lui qui 
a tant de fois rendu avec bonheur la grandeur et la liberté des 
horizons maritimes. Le voilà cependant qui fait comme M. Pelouse 
et pis encore, car la mer l'empêche de voir la côte, et la côte l’em- 
pêche de voir la mer. Dans son tableau des Brisans du Stang, il 
n’y a ni premiers plans ni horizon. C’est un tumulte incompréhen- 
sible de rochers sans solidité et d'eaux sans fluidité, de sorte qu’il 
est impossible de savoir si ce sont les vagues qui se brisent sur les 
rochers ou les rochers qui flottent sur les vagues. M. Masure, qui, 
après avoir passé des lacs italiens aux côtes de la Méditerranée, re- 
vient aujourd’hui de la Méditerranée à l'Océan, pour le rapetisser 
aux proportions méditerranéennes, ne donne à ses tableaux de la 
côte de Granville que des premiers plans bénins et sans grande vi- 
gueur; du moins il ne s'amuse pas, comme M. Lansyer, à brouiller 
la terre et la mer et à intervertir les rôles entre les élémens. 

C'est bien l'Océan dans toute sa tristesse et dans toute sa puis- 
sance que représente le tableau de M. Mesdag, la Mer du Nord. 
Les hautes lames furieuses arrivent en longues files sur une plage 
basse avec des transparences jaunes et limoneuses et des crêtes 
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hérissées qui se déchirent en lambeaux d'écume. On est au ras de . 
la mer, dans le ruissellement des nappes d'eau qui s'étendent au 
loin sur le sable, et l’on se sent presque sous la vague, qui s'élève 
jusqu’à l'horizon. On croit entendre la monotone cadence et le ron- 
flement continu des grandes lames qui viennent, l’une après l’autre, 
s'écrouler et s’allonger sur la plage. Quelques voiles où quelques 
pointes de voiles s’entrévoient du côté de la pleine mer. Le ciel est 
obscurci par des masses de nuages brouillés que le vent balaie par 
rafales, L'Hiver à Scheveningue est encore une toile bien frappante 
avec ses horizons jaunes et ses grosses carcasses de navires échoués 
sur une plage boueuse à moitié couverte de neige. La Bruyère de 
Drenthe, avec ses dunes sablonneuses, sés bouleaux nus et ses 
broussailles dépouillées, sort aussi de l'atelier de M. Mesdag; c'est 
un paysage bizarre et d'une factüre un peu informe, mais d'une 
poésie triste et désolée qui serre le cœur. 

Bercy en décembre, c'est le titre d'une magnifique toile de 
M. Guillemet, qui n’a pas eu besoin, comme on le voit, d'aller cher- 
cher bien loin les vastes espaces et lés horizons sublimes. La Seine 
entre ses deux quais, avec ses berges nués, ses lourds bateaux 
amarrés sur les deux rives, des entrepôts, des hangars, uné file de 
maisons vulgaires qui fuit avec une perspective incomparable; au 
loin, des ponts, des quais à perte de vue, la silhouette de Notre- 
Dame et du Panthéon, tout le panorama de la grande ville, sous un 
ciel gris, modelé sans accidens, sans artifices, trempé d’un bout à 
l’autre d’une lumière uniforme, mais s'étendant bien loin par-delà 
l'horizon, dans une profondeur infinie, voilà tout ce tableau d’une 
réalité sévère, d’une simplicité imposante, d’une facture à la fois 
consciencieuse et large, délicate et forte, d’un effet d'autant plus 
étonnant qu'il ne s’y mêle aucun charlatanisme. M. Guillemet nous 
prouve que la grandeur est partout dans la nature pour ceux qui la 
sentent et qui savent la trouver. 


VI 


La peinture de paysage est une aimable oasis où l'on se repose 
agréablement des médiocrités de la peinture de style et des vulga- 
rités de la peinture de genre. Ce n'est pourtant point de ce côté 
qu’il faut chercher l'avenir de l’école moderne. S'il doit y avoir une 
réforme de l’art, ce n’est point dans ce sens qu’elle peut avoit lieu. 
Le paysage est au grand art ce que l'instrumentation est à la mu- 
sique; c’est un art de second ordre qui ne saurait fleurir tout seul, 
Le véritable fondement des arts du dessin est dans l'étude de la 
nature vivante et particulièrement dans celle de la figure humaine. 
La peinture contemporaine nous intéresse surtout à cause dés idéés 
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et des mœurs qu'elle exprime; mais au point de vue de l'art, ce 
qui doit nous intéresser le plus, c’est la sculpture. 

La sculpture est à La fois l’art le plus réel et lé plus idéal, — le 
plus réel parce qu'il embrasse un sujet restreint, une réalité po- 
sitive, et qu’il est obligé d’en faire le tour pour la posséder tout 
entière, — le plus idéal, parce que, dans sa lutte avec la réalité, 
il se voit obligé d'en pénétrer plus profondément et d’en exprimer 
plus fidèlement le sens idéal. En sculpture, il n’y a pas de négli- 
gences possibles, pas d’à-peu-près, pas de fantaisies permises; on ne 
peut point racheter la faiblesse de la pensée ou la mollesse de l'exé- 
cution par l'effet décoratif ou par la magie de la couleur. Une sévère 
discipline pèse sur l’artiste. I1 faut qu’il soit à la fois très positif et 
très abstrait, très exact et très dédaigneux des détails purement 
pittoresques ou des minuties de l'exécution. Les sculpteurs qui ai- 
ment les tours de force et qui veulent contraindre le marbre et le 
bronze à rendre des effets étrangers au génie de la sculpture vien- 
nent se heurter aux lois naturelles qui président à cet art sévère. Il 
en résulte chez eux une certaine tenue, un certain sérieux dans les 
études, une certaine dignité de style, qui font de l'atelier du sculp- 
teur le dernier, mais inexpugnable refuge des saines traditions et 
du grand art. 

Aussi est-ce avec un vrai bonheur que nous constatons une fois 
de plus l’état florissant de la sculpture française. Elle n’est pas 
irréprochable assurément; elle vit sur le mème fonds d'idées que sa 
sœur, la peinture de style: elle a donc beaucoup dés mêmes ten- 
dances et des mêmes travers. Elle se laisse aller trop aisément à 
l’emphase banale, à la platitude bourgeoise où à la vulgarité popu- 
laire; elle recherche trop souvent la fausse distinction, l’expression 
sentimentale, la morbidesse, la sensualité élégante; elle se plaît 
même quelquefois à des raffinemens pittoresques, à des travaux de 
bijouterie qui ne sont point de son domaine, et qui din po les 
enjolivemens exagérés de la peinture de genre. Néanmoins ces dé- 
fauts y sont atténués, idéalisés, presque ennoblis; les idées justes 
y sont exprimées dans un langage plus sobre et plus mâle;:les idées 
fausses y deviennent si choquantes qu’elles se font, pour ainsi dire, 
justice elles-mêmes. En somme, la stulpture française est vivante 
et saine; elle témoigne d'efforts consciencieux et d’uné conviction 
persévérante, malheureusement peu soutenue par un public igno- 

ant et dédaigneux, Raison de plus pour qu'on l’encourage: si l'où 
onne encore cette année une grande médaille d'honneur, nous es- 
pérons bien qu’elle sera décernée au Narcisse de M. Dubois où au 
Gloria victis de M. Mercié. 

De tes deux œuvres vraiment supérieures, celle de M. Mercié est 
la plus inspirée et la plus émouvante; celle de M. Dubois est incon- 
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testablement la plus parfaite. Debout au bord du ruisseau qui re- 
flète sa merveilleuse-beauté, Narcisse, couronné de fleurs, découvre 
son jeune corps avec une sorte de lenteur et de solennité grave; il 
s’absorbe avec un recueillement profond dans la contemplation de 
son image. Il ne se penche point, comme un enfant curieux, sur le 
miroir qui lui renvoie ses traits; en véritable artiste amoureux de 
lui-mème, il compose avec soin sa beauté. Toute sa personne res- 
pire une langueur sérieuse et une voluptueuse fierté. Appuyé sur 
la jambe gauche, il soulève de ses deux mains, d’un mouvement 
souple et charmant, son manteau qui flotte de l’autre côté sur son 
épaule. Sa bouche sourit à moitié, mais son visage reste calme et 
pur. Son corps admirable et d’une tendresse presque féminine a 
cette beauté un peu froide qui est le signe même de la perfection. 
De quelque côté qu’on le tourne, il se présente avec une souveraine 
élégance, avec le port et le geste d’un dieu. Ses jambes fines et 
délicieusement modelées le portent avec une légèreté sans rivale. 
Derrière lui, un pan de son manteau traîne jusqu’à terre avec une 
ampleur de lignes qui n’a rien de pesant et qui développe, sans les 
alourdir, ses formes adolescentes. Voilà bien l’image de l’éphèbe 
antique dont les poètes chantaient la beauté comme ils chantent 
aujourd’hui celle des femmes, et que l'admiration naïve d’une race 
amoureuse du beau plaçait d'emblée au rang des demi-dieux. Oui, 
cette incomparable fleur humaine méritait d’être divinisée, et, ‘si 
M. Dubois était citoyen d’Athènes, le peuple lui voterait des cou- 
ronnes pour l'avoir tirée du marbre de Paros. 

En aurait-où fait autant pour le Gloria victis de M. Mercié? Il est 
fort à supposer que les Athéniens auraient peu compris cette œuvre 
admirable, mais d’un génie tout différent du leur. Le glorieux vaincu 
de M. Mercié n'a rien de commun avec la légende du soldat de Ma- 
rathon. Ge n’est même plus, comme son David, une belle imitation 
de l’art florentin; cette fois c’est une création tout à fait originale, 
c'est la vision d’un peintre de génie réalisée par le plus audacieux 
des statuaires, c'est un groupe d’un mouvement si libre et d’un élan 
sihardi qu’on n’en a peut-être jamais vu de pareil. Un ange ou un 
génie enlève ‘au ciel un jeune héros tombé sur le champ de bataille. 
Grand, mince, fier, le front grave et pur, la bouche sévère, les re- 
gards fixés avec sérénité dans l’espace, le céleste messager s’élance 
d'un mouvement facile et superbe, avec sa longue robe flottante et 
ses longues ailes largement déployées, emportant dans ses bras et 
soutenant sur son épaule le jeune homme qui s’affaisse, mortelle 
ment frappé. Il y a. de l’amour et une sorte de colère sublime dans 

le geste souverain dont il saisit sa triste proie pour l’entraîner dans 
l'éternité : c’est la pensée qui prend sa revanche sur la force et qui 
s'enfuit indignée vers les régions sereines de l'idéal; c’est la-gloire 
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qui couronne le sacrifice et qui recueille dans ses bras le héros éon- 
sacré par la mort. Le jeune guerrier lui-même semble indiquer le 
ciel de son bras étendu et déjà presque défaillant; de l’autre bras, il 
tient un tronçon d’épée qu'il agite encore; son regard mourant des- 
cend vers la terre, et semble encourager ses compagnons à faire 
comme lui leur devoir. 11 n’y a pas de mots pour exprimer la su- 
blimité de ces deux figures : c'est un de ces poèmes en action dont 
aucune analyse ne peut donner l'idée. 

Ce qui étonne peut-être encore davantage, c’est la difficulté vain- 
cue. Quelle habileté il a fallu pour animer cette vaste machine, 
pour lui donner, au milieu de cette extrême complication de mou- 
vemens et d’attitudes, l'unité d'aspect, l'harmonie des lignes, l’équi- 
libre aérien, sans lequel elle ne pourrait avoir l'élan et la légèreté du 
vol! Quoiqu’elle s’élance en avant, on ne craint pas qu’elle tombe; 
on sent qu’elle s’enlève et qu’elle plane. Ge merveilleux équilibre est 
dû à une harmonieuse opposition entre le haut et le bas du groupe. 
Tandis que la jambe gauche de l’ange sert de point d'appui, sa 
jambe droite se rejette fortement en arrière, entraînant la hanche; 
le buste au contraire se tourne dans l’autre sens pour embrasser le 
corps du jeune homme; les ailes suivent le mouvement du buste et 
servent de balancier à toute la figure. Les bras du blessé accom- 
pagnent ce mouvement et le suivent sans l’exagérer, de manière à 
assurer le centre de gravité de la masse entière; ses jambes parti- 
cipent de la double impulsion donnée à la figure principale, Jus- 
qu'aux genoux, qui sont de niveau avec la ceinture de l’ange, elles 
suivent le mouvement du buste; au-dessous des genoux, elles ren- 
trent dans le mouvement de la partie inférieure du corps. Enfin la 
tête de l’ange, se redressant dans l’axe intermédiaire entre ces deux 
mouvemens contrariés, complète l'équilibre et donne la direction 
générale, ce qu’on appellerait en mécanique la résultante de ces 
deux forces. Comme on l’a dit bien souvent, « il y a de la géométrie 
dans l’art, » et ce dicton cesse d’être banal quand on l’applique à 
l'œuvre de M. Mercié. 

La grande variété des aspects dans une œuvre de cette impor- 
tance était un autre écueil encore plus dangereux. M. Mercié a su 
aussi l’éviter avec un rare bonheur. de une seule exception dans 
le torse du mourant, dont la courbe, vie à quelque distance, est 
d’un effet étriqué qu’augmente encore la saillie des côtes, tous les 
aspects sont harmonieux et nobles. De profil, à gauche, l’entrelace- 


ment des bras de l’ange et des jambes du guerrier est admirable 


d’aisance et de simplicité. En arrière, ce qu'il pourrait y avoir 
de gauche et de grèle est sauvé par une superbe draperie. De 
profil, à droite, sur la face creuse du groupe, où rien ne rompt 
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Punité des lignes, l'œil‘ne ‘saisit qu'un seul grand plan d'un élan 
inexprimable ; de magnifiques draperies, tan;0t flottantes, tantôt 
collantes et moulées sur le corps, donnent de la couleur, relèvent 
les grandes lignes, font sailir les points où lemouvement se brise, 
et sauvent l’ensemble de toute monotonie. Le gros tampon d'étoffe 
qui malhéureusement les termine est au contraire d'un effet assez 
disgracieux. Ce contre-poids, inutile à l'équilibre idéal du groupe, 
était probablement nécessaire à son équilibre matériel, 

Il y à moins d'élévation poétique, mais il y a peut-être plus de 
viguëur et de solidité sculpturale dans la très belle figure allégo- 
rique du Monument funèbre de M. Hiolle. C’est encore un ange aux 
ailes déployées ou plutôt c’est une femme d’un type énergique et 
fier, mais d’un sentiment moins calme et moins pur. Elle ne s’en- 
lève pas au ciel, elle en descend. Bien qu’elle pose à peine sur le 
sol, et que ses grandes ailes déployées soient prêtes à la remporter 
dans les airs, elle s’affaisse sur elle-même dans l’attitude d’un re- 
gret viril et d'une douleur presque humaine, Penchée en avant, à 
moitié agenouillée, à moitié assise, elle s’abat, pour ainsi dire, sur 
un trophée d'armes brisées que surmonte un canon renversé; elle 
tient une couronne dans chaque main, et elle étend le bras pour en 
jeter une sur le tombeau des soldats morts pour la patrie. Son visage 
contracté exprime une mâle tristesse. Sa chevelure épaisse, un peu 
tourmentée, comme il convient à un bronze de ces grandes dimen- 
sions, 6mbrage son front incliné et ajoute à son air de deuil. Peut- 
être y a-t-il quelque brutalité dans ces détails comme dans l'aspect 
de la figure tout entière, mais le mouvement en est grandiose, et, 
— qualité bien rare chez nos sculpteurs, — il concilie dans une juste 
mesure ces deux élémens nécessaires de toute œuvre d’art, l’assiette 
sculpturale et l’action dramatique. 

On peut en dire autant du Rétiaire de M. Noël, ouvrage d'un ta- 
lent qui grandit chaque jour. Le jeune gladiateur s’avance presque 
en rampant, le dos courbé, le corps effacé, la jambe droite et Vé- 
paulé gauche en avant. Il tient son filet derrière lui de la main 
droite, prêt à le lancer sur sa victime. Sa belle tête se relève à 
demi; Son regard guette les mouvemens de son adversaire avec 
uné expression attentive et inquiète. Il ÿ a dans toute son attitude 
quelque chose de l'allure souple et lente du chat qui va bondir sur 
sa proie; on y sent la force concentrée, qui se ménage avec art et 
qui va se déployer par surprise, Ses membres, magistralement mo- 
delés, sont d’une structure robuste et fine, délicate et pléiné à la 
fois; ils ont un ressort et une détente qui rappellent le gladtateur 
äntiqué, avec ‘cette différence que le gladiateur est en action, tan- 
dis qué lé rétiaire de M. Noël est en arrêt devant son ennemi, at- 
tendant encore lé moment d'agir. 
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Le groupe de M. Granet, Jeunesse et Chimère, annonce du talent 
malgré de graves imperfections et malgré une imagination préten- 
tieuse qui est moins voisine de l'antiquité ou de la renaissance que 
des allégories de M, Gustave Moreau. Le jeune homme, plutôt cou- 
ché qu’assis sur le monstre, le regarde d'un œil fasciné en jouant 
avec les ornemens de sa chevelure; la Chimère retourne vers lui sa 
tête féminine et lui adresse un sourire de sirène en lui tendant sa 
patte de dragon. Le torse du jeune homme, presque parallèle au 
corps de sa fantastique monture, est d'un aspect disgracieux, sec 
et contourné; mais la séduction qu’il subit est fort bien rendue. Le 
modelé de cet ouvrage a d’ailleurs des qualités agréables, étrange- 
ment mêlées à de grandes faiblesses, 

La Ménade de M. Valette est une œuvre infiniment plus sérieuse 
et plus sage. Assise, les jambes croisées, sur une panthère, d’une 
main elle lui entoure le cou et lui renverse la tête, de l’autre elle 
lui tend une grappe de raisin que la bête caressante cherche à sai- 
sir. M. Valette n’a peut-être pas tiré tout le parti possible du con- 
traste que lui fournissait ce sujet aimable et banal d’une femme 
nue jouant avec une bête féroce. Sa panthère ouvre la gueule avec 
un geste félin qui ne manque pas de grâce, mais elle est d’une fac- 
ture un peu molle et trop fouillée; on voit que M. Valette n’est pas 
un sculpteur d'animaux. La bacchante elle-même, souriante et fa- 
milièrement assise sur sa sauvage monture, est peut-être. conçue 
dans un sentiment trop calme et trop froid. C’est la déesse de 
l'ivresse aimable et du plaisir facile plutôt que la furie des orgies 
bachiques et la compagne des tigres amoureux. Du reste le Pépin 
le Bref dans l'arène, de M, Isidore Bonheur, qui est cependant un 
animalier de profession, a encore moins de mouvement et de vie, 
sans avoir autant de charme et de style. Rien n’est plus déplaisant 
en sculpture que la représentation molle d’une action violente, 

Nous pourrions signaler encore une Victoire colossale de M. Le- 
roux, figure peut-être un peu banale, mais d’un beau mouvement et 
d’un aspect assez grandiose, — une France en deuil de M, Double- 
mard, d’un effet trop mélodramatique,—un Persée de M.Gordonnier, 
imitation très élégante et très heureuse des maîtres florentins, — un 
Amphion de M. Laoust, marbre d’un style noble et correct, d'un mou- 
vement ferme et sculptural, — une assez belle tête de Mercure de 
M. de Groot, morceau détaché d'un groupe colossal dont il donne 
la meilleure idée, — une Bethsabée assise et fort largement conçue 
de M. Moreau Vauthier, — une Prétresse d'Éleusis de M. Lebourg, 
femme nue qui souffle sur un encensoir doré, puis toute une mul- 
titude de discoboles, de satyres, de faunes dansans, de danseurs 
indiens, de Galatées, de Prométhées, d’Andromèdes, d'Érigones, 
enfin l'antiquité et la mythologie tout entières escortées des cinq 
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parties du monde. Au milieu de cette encyclopédie générale de tous 
les sujets passés, présens.et à venir, il y a, comme d'habitude, une 
lacune & c'est celle de l'art religieux. 

Les statues religieuses-sont pourtant fort nombreuses cette année; 
mais les meilleures passent inaperçues, les autres ne se font remar- 
quer que par leur extravagance. C'est à ce titre que nos yeux s'ar- 
rêtent.surile Saint Jean-Baptiste de M. Saint-lean, Avec sa longue 
figure maigre ombragée d'une immense -crinière pareille à la per- 
ruque d’un lord-chancelier, il rappelle la caricature fameuse de lord 
Brougham par Dantan. M. Saint-Jean aura lu quelque part que dans 
certains cas de folie les cheveux se hérissent, et il fait de sa science 
médicale un usage fort irrévérencieux. Une autre statue de saint 
Jean, par M. Lafrance, js'ésente le déplaisant contraste d’une atti- 
tude ambitieuse et mélodramatique avec le corps grêle et étriqué 
d’un bambin de dix ans. Le Christ au roseau, de M. Thabard, n’est 
pas une œuvre vulgaire; la douleur, la résignation, y sont bien ex- 
primées, mais la divinité y manque, comme la fermeté et la beauté 
sculpturales, En général, la religion chrétienne, surtout celle de 
notre temps, avec ses fadeurs sentimentales ou sa poésie souffrante, 
convient assez peu à la sculpture. La sculpture est naturellement 
païenve, parce qu’elle est nécessairement saine et bien portante. 
Elle ne s'accommode à la poésie chrétienne que dans les sujets 
heureux ou triomphans, où elle peut du moins introduire quelque 
veine de paganisme. 

C'est ce qu'ont fait les grands maîtres de la renaissance; c’est ce 
que fait aussi M. Barrias dans son Monwment funéraire. Des quatre 
statues assises qui en décorent les angles, il en est deux que nous 
connaissons déjà; la troisième, qui représente sainte Sophie, est assez 
insignifiante; elle a beau tenir une épée sur ses genoux et une palme 
à la main, elle ressemble, avec ses cheveux ondés et sa médiocre 
draperie, à une fausse impératrice romaine. La quatrième est une 
figure d'ange légèrement penchée en avant, laissant tomber sur ses 
genoux ses deux mains jointes, inclinant un peu la tête sur son 
épaule avec un air de recueillement et de prière, Ses ailes ont une 
courbe gracieuse qui suit les mouvemens de son corps. Les longs 
cheveux qui, lui encadrent le front, le long manteau en forme de 
chasuble qui est agrafé sur son épaule, rappellent le type des jeunes 
assistans du miracle de Bolsena dans le célèbre fresque de Raphaël ; 
c'est un charmant composé du jeane lévite de la Bible et de l'éphèbe 
athénien du temps d’Alcibiade. 

11y. a de da noblesse et de la gravité dans le beau bas-relief de 
M; Marqueste , Jacob et l'ange. Pour mieux exprimer l'élan que 
l'ange va prendre. vers le ciel, l'artiste s’est gardé avec raison d'é+ 
quilibrer mutuellement les attitudes de ses deux figures et de rem- 
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plir également les deux côtés de la plinthe. L'ensemble du relief 
n’affecte ni la forme d’une pyramide ni celle d'un parallélogramme; 
il$e compose suivant une ligne: oblique dans la direction’ du'mou- 
vement déjà commencé. Les pieds de l'ange ont déjà quitté la terre; 
de son bras étendu il désigne le ciel; où il va s'envoler; Jacob, resté 
sur la terre, s'ayance vers lui les mains étendues ét'chierche à le 
retenir en l’entoufant de ses bras. Il ÿ aun contraste heureux 
entre la figure tout humaine et terrestre du: jeune berger ‘à peu 
près nu et la silhouette éthérée du messager céleste, avec (ses lon- 
gues draperies flottantes et fluides. La facture même du relief est 
simple et correcte; elle n’a rien de supérieur, mais elle ”’a:rièn de 
choquant. En somme, c’est une œuvré qui fait le plus grand hon- 
neur au talent nouveau qu’elle nous révèle, 


VIT. 


Passons maintenant à la sculpture bourgeoise. Nous en trouvons 
le type le plus élevé dans la Ceinture dorée de M; d'Épinay! C'est 
une femme nue, comme de raison, et même une très jeune fenime, 
dont le corps virginal a encore toute la fraîcheur et toute la pureté 
d’un beau marbre de Carrare, et cependant elle a déjà la physiono- 
mie et le genre de beauté du métier qu’elle va faire. Debout sur la 


‘jambe droite, elle se redresse en bombant la poitrine, et; ramenant 


ses deux coudes en arrière, elle agrafe avec complaisance la cein- 
ture fatale.’ Voilà de la poésie bourgeoise, s’il en fut: jamais ! On 
pourrait s’en consoler, si l'exécution elle-même n'était pas bour- 
geoise et, comme on dit aujourd’hui, toute de chic. C'est l'œuvre 
élégante d’un homme d'esprit, et d'esprit facile, qui a été l'élève de 
Dantan, et qui s'inspire à ses heures sérieuses de la sculpture de 
Canova. 

La Léda de M. Marcellin est dans le style du xvimr siècle; c'est 
une imitation de Falconey, gracieuse toujours, maïs pleine d'affé- 
terie et de mièvrerie. Tout son jeune corps souple et lascif ondule 
et se replie comme le long cou du cygne amoureux qui caresse une 
de ses jambes. Pour que sa nudité paraisse encore plus prüvocante, 
elle retient sur son épaule le bout d’un tout petit manteau’ qui 
semble positivement dérobé à une toile de Watteau ou de Lancret. 
Ce petit groupe ornera à merveille le boudoir de la jeune vierge de 
M. d'Épinay. Le Printemps, de M"° Bertaux, fidèle aux femmes 
mordues par une mouche, trouvera place dans la chambre à cou- 
cher, et, s'il y'a dans l'appartement une salle à manger égypto- 
pompéio-assyrienne, on y mettraila Sémiramir de M. Émile Hébert. 
La Rôverie d'enfant, de M. Ghabrié, mérite de prendre placé dans 
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un intérieur plus vertueux. Ce bel enfant, à demi couché sur une 
chaise, d’un air moitié triste, moitié boudeur, une jambe pendante, 
un genou relevé, est trop aimable et trop bien sculpté pour aller 
grossir la pacotille de la demoiselle à ceinture dorée. Rendons la 
même justice à l'Enfant au lézard, de M. Bouré, sculpture d’ima- 
gination pauvre et d'exécution peut-être un peu maigre, mais souple 
de mouvement, Suave et bien enveloppée. La dame du logis repous- 
serait sans doute également l'Enfant au tambour, de M. Jannin, 
étude vivante et sincère, mais dont l'intention est difficile à saisir, 
et dont l’aspect n’a rien de plaisant. En revanche, avec quel plaisir 
elle rangerait sur son étagère, au milieu des potiches japonaises et 
des curiosités cosmopolites, la Prêtresse d'Isis, de M. Cordier, en 
bronze émaillé et multicolore! Ilest avéré que les anciens coloriaient 
souvent leurs statues; les Grecs eux-mêmes le faisaient quelquefois, 
les Égyptiens le faisaient presque toujours. Ils avaient tort, mais il 
est probable qu'ils auraient bien ri devant cette momie tirée de son 
sarcophage et si pompeusement remise à neuf. 

Après la statue archéclogique, voici venir la statue moderne dans 
la personne du Figaro, de MM. Amy et Boisseau. La draperie clas- 
sique fait place au vêtement, à la culotte de velours, au pourpoint 
brodé, au jabot de dentelles; les lignes se brisent, la forme dispa- 
raît, la composition elle-même se surcharge de mille accessoires. 
C’est le tableau de genre transporté dans la sculpture avec son: 
dessin chiffonné, ses effets pittoresques et ses intentions spirituelles. 
Ce Figaro n’est pas une statue, c’est une statuette de grande di- 
mension, Cette guitare, ce bonnet, cette plume, cette ceinture, 
ces chiffons à mille plis, ces lignes capricieuses, tout ce travail de 
terre cuite s'accorde mal avec la blancheur du plâtre. On pourrait 
presque adresser le même reproche au Lulli de M. Schænewerk, 
Cette statue ne rappelle le grand siècle que par sa lourdeur; pour 
tout le reste, elle est une médiocre imitation du xvim siècle et de 
son continuateur contemporain M. Falguière. Quoique le costume 
Louis XIV se drape plus aisément et se prête mieux à la sculpture 
que le costume espagnol, l’homme disparaît encore sous l'habit. 

Cest là le grand écueil du portrait moderne. Les petits effets pit- 
toresques, le soin et le fini des détails, le travail des cheveux et des 
étolfes, sont souvent indispensables pour dissimuler la laideur de 
nos accoutremens mesquins, Les bustes eux-mêmes ne peuvent 
guère s’en passer, à plus forte raison les statues en pied. Îlest gro- 
tesque de représenter, comme on a longtemps essayé de le faire, un 
homme moderne dans la nudité d'un héros grec ou sous la toge 
d’un sénateur romain. D'un autre côté, l’habit bourgeois, comme 
M. Barre en fait la triste expérience dans sa remarquable statue dé 
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Berryer, s'accorde mal avec les formes athlétiques et les attitudes 
majestueuses. L'homme. moderne, en sculpture; a: besoin d’être en- 
nobli ou romantisé : les grands artistes parviennent à l'ennoblir, 
les petits se contentent de le romantisér de-leur mieux. De là le 
goût et l'abus des accessoires, de là cette invasion de barbes, hé- 
rissées, de crinières sauvages, de chevelures savamment échafau- 
dées, entrelacées de bijoux et de fleurs, ces bustes d'hommes ponma: 
dés ou incultes, ces bustes.de femmes écrasées de parures; accablées 
de bouillons, de rubans et de dentelles. Pour un,excellent morceau, 
comme l’Henri Monnier, de M. Moulin, largement établi dans un 
sentiment gras et fin, à la façon du Vitellius antique, — pour un 
portrait sincère et. honnête, comme celui de M. Hanoteau, par 


M. Cougny, on rencontre une multitude de bustes, tapageurs et 


prétentieux, comme celui de M. Ghatrousse ou celui de M, Carolus 
Duran. Pour un marbre délicat et fin, comme le buste de Me M... 
par M.-Falguière, ou celui de Ml: F, B., par M. Franceschi, on.a 
M. Barrau, élève de M. Falguière, qui transforme une Française en 
Égyptienne, avec des serpens autour du bras et des anneaux d’or aux 
oreilles, on a M. Pécron, qui rivalise avec M. Manet, —on a surtout 
M. Carrier-Belleuse, un homme de grand talent qui manque de goût 
et dont les fautes sont trop brillantes pour ne pas gâter en même 
temps le goût du public. Son buste de M! Croizette, l'actrice bien 
connue. de la Comédie-Française, exagère ce qu'il y a de:commun et 
de maniéré tout à la fois dans cette beauté originale, mais un peu 
vulgaire. I la représente en déshabillé galant, une épaisse draperie 
lourdement chiffonnée sur l'épaule, un paquet de roses sur le sein, 
tournant de côté son visage grimaçant et l’extravagant édifice de sa 
coiffure, Quoique ce buste ne descende pas jusqu'à la taille, il a 
quelque chose de contourné, et pour ainsi dire de déhanché, qui 
rappelle les chanteuses de certains concerts et Les danseuses de cer+ 
tains bals publics. Le modelé même en est lourd, décousu et tapa- 
geur. N’en déplaise à M. Carrier-Belleuse, l’art du xvau siècle était 
de meilleur aloi; il avait tout au moins meilleure façon. 

Le véritable héritier des traditions du xvm° siècle, c’est, M, Gar- 
peaux. Sa sculpture, traduite en marbre, perd bien quelque chose 
de sa chaleur et de son originalité, pittoresque; elle y gagne en re- 
vanche un moelleux et un fondu qui lui donnent plus d'unité, Le 
buste de M"° Sipierre, quoique un, peu trop chiffonné, est gracieux 
et fin; celui de M. Alexandre Dumas est une merveille, Les cheveux 
au vent, le col dénoué, le regard animé, la physionomie inquiète et 
pleine de. vie, les lèvres crispées avec une expression amère et.dé- 
daigneuse, c'est bien là le poète misanthrope, le moraliste chagrin, 
l'écrivain à la fois mystique.ét trivial que nous connaissons tous. [ll 
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y a aussi une statuette d'enfant, de M. Carpeaux, qui est un petit 
chef-d'œuvre, c'est l'Amour blessé. Goquet et couronné de roses, le 
pauvret se laisse tomber assis d’un air éploré; il s'appuie languis- 
samment sur, sa main, ses larmes coulent, son carquois glisse à 
terre, sa puissance est évanouie. Rien de plus souple.et de plus 
charmant, que les lignes de ce corps enfantin, rien de plus fin et de 
plus fondu que le modelé de ces chairs tendres et potelées. Ce n’est 
qu'un aimable jeu d'esprit, un délicieux bijou d'appartement; mais 
dans ce-bijou si finement ciselé on reconnaît la main du maître. 

Est-ce bien à ce genre élégant£t pittoresque qu'il faut rattacher 
le Moineau de Lesbie de M. Truphême? Oui, à ne considérer que 
le sujet lui-même et la composition maniérée; non, si l'on en con- 
sidère l’exécution brutale, assez robuste, sans rien de gracieux ni 
d’efféminé, Le talent déclamatoire et un peu matériel de M. Tru- 
phème appartient plutôt, comme le prouve d’ailleurs la coupe vi- 
goureuse et presque grossière du buste de M" M. M..., à cette 
nouvelle école de sculpture réaliste qui réagit, depuis quelques an- 
nées, contre la fadeur bourgeoise et les mièvreries mondaines. À la 
sculpture bouffie, empâtée, chiffonnée et rocailleuse du xvnr° siècle, 
cette école a substitué hardiment une méthode à la fois plus sobre 
et plus savante; à l'exemple des Égyptiens et des Grecs, elle pro- 
cède par les grands plans et par les grandes lignes extérieures en 
négligeant autant que possible les détails indifférens à l’ensemble. 
Parmi les artistes courageux qui ont déclaré la guerre aux élégances 
frelatées dela sculpture à la mode, il en est certainement qui man- 
quent de goût et qui poussent trop loin l'esprit de révolte. Quel- 
ques-uns cependant ont rendu service à l’école moderne en rom- 
pant avec les procédés artificiels d’un art corrompu; faute de l'idéal 
qui leur manque encore et auquel ils paraissent trop souvent avoir 
renoncé, ils ont retrouvé, dans l’étude assidue de la nature, quelque 
chose de la grandeur et de la solidité de la sculpture antique. 

C'est M. Captier qui résume le mieux les défauts et les qualités 
de: cette école, N’était la fougue juvénile qui parfois l’entraîne, et 
la grande exactitude qu'il apporte à l'exécution de presque tous 
ses ouvrages, on pourrait dire de lui qu’il est le Courbet de la. sta- 
tuaire. S'il y,a peu d'artistes aussi dénués d'imagination et de goût, 
il y a peu de sculpteurs naturellement doués de facultés aussi puis- 
santes. Son groupe colossal d'Adam et Eve, d’ailleurs passable- 
ment agencé et d’une composition plus calme qu'on n’attendrait de 
cetartiste, saisit au premier coup d'œil par une certaine lourdeur 
imposante, per la grande largeur des plans et par l'extrême sim- 
plicité du modelé. Adam est assis et entoure de sa main pesante la 
taille.épaisse de sa compagne ; Ëve, debout près de lui, lui pose un 
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bras sur l'épaule et lui remet de l'autre maïn la pomme fatale, 
tandis qu’Adam la considère et l’interrogé du regard. Mais laissons 
cela de côté; la scène ‘est pauvrement conçue, platement traitée, 

peu intéressante enfin. Ce qui nous intéresse, c'est l'ample facture 
de ces deux corps robustes et superbes, presque beaux! à force de 
puissance, dans leur héroïque bestialité. L’Adam est cousin gerimain 
de l'Hercule Farnèse et du Boreur de M. Courbet; V'Éve’ést une 
sorte de Junon encanaillée, apparentée tout à la fois A ‘la Vénus de 
Milo et à la Baigneuse de M. Courbet. Son torse tharnu, ses vastes 
hanches, ses jambes vigoureuses, ses larges épaules, tout ce corps 
de paysanne se déploie d’un seul jet, avec un modelé ronflant, où 
la sobriété même des plans concourt à la plénitude des formes. 
Du reste, aucune: noblesse d'attitude, aucune grandeur d'aspect, 
aucune entente des côtés poétiques de l'art sculptural. On est con- 
fondu que des qualités de premier ordre puissent aïnsi se concilier 
avec une imagination stérile et avec un goût trivial. Dans l’én- 
semble, c’est une œuvre commune, mais ce n’est pas üne œuvre 
médiocre; il faut la considérer au point de vué du métier comme 
une simple étude, A cette condition, c’est de la grande et même de 
la très grande sculpture ; c’est presque de l’antique, avec l'idéal en 
moins. 

La vigoureuse et excellente étude de M. Perrault, 4 Parade, est 
conçue dans le même sentiment positif et réaliste, avec une nuance 
académique en plus; cela est naturel, puisqu'il s’agit d’un boxeur 
posé selon toutes les règles de l'escrime. Le Chien de Montargis de 
M. Debrie, dont le sujét est emprunté à une anecdote bien connue 
d'un de nos anciens chroniqueurs, mêle à la même énergie réaliste 
et à la même vigueur d’exécution une violence d'action et d’expres- 
sion qui ne convient pas à la statuaire. Sans parler de la difficulté 
matérielle de faire tenir en équilibre un homme qui tombe à la ren- 
verse, il a fallu beaucoup de talent pour rendre les grimaces d’un 
homme pris à la gorge par un chien furieux; maïs c’est Au talent 
mal dépensé. La sculpture n’est pas faite pour étérnisèr limege des 
contorsions de la douleur physique. 

L'Orphée de M. Tournois n’exprime du moins que la douleur mo- 
rale. Avec moins de püissance que M. Captier, mais avec la même 
grandeur de plans et la mème largeur dans le modelé, if montre ce 
que les statuaires de la nouvelle école gagneraient à méttre leurs 
éminentés facultés sculpturales au service d’une inspiration plus 
élevée et d’un goût plus sévère. Il y a bien des faiblesses dans cette 
statue; les jambes et le genou droit en particulier sont traités 
avec une largeur qui va jusqu'à la négligence et jusqu'à l’indéci- 
sion; mais le torse est beau, la pose, un peu tourmentée, exprime 
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à merveille l'effort du chanteur qui cherche à faire passer toute 
son âme dans sa voix. Les lignes générales, quoique un peu lourdes, 
ont une certaine suavité noble qui rappelle le prisonnier-de Michel- 
Ange. C’est une de ces œuvres sérieuses et Sincères dont les imper- 
fections même témoignent d’un sentiment profond de la nature et 
d'une intelligence élevée des moyens d'expression dont l'art dis- 


pose. 
VIII. 


Arrêtons ici cette revue bien succincte et pourtant déjà trop longue 
des productions de l’année, et tâchons d’en tirer la morale, si tou- 
tefois il y a une morale à en tirer. La peinture de style est d’an- 
pée en année plus malade; la peinture de genre est surabondante, 
et s’épuise par cette abondance même; la peinture de paysage est 
la plus florissante de toutes, mais, tout absorbée dans le détail, 
elle a perdu le secret des grandes harmonies; la sculpture seule se 
maintient et se régénère. Dans l’une et dans l’autre branche de 
l’école française, une réaction salutaire se produit contre ke manié- 
risme bourgeois et contre les élégances frelatées des artistes à la 
mode; mais cette réaction, à laquelle est attaché l’avenir de notre 
école, n’a pas encore donné tous les résultats qu’on en doit attendret 
elle n’a guère abouti jusqu’à présent qu’à un réalisme assez trivial. 

C’est qu'il en est aujourd’hui dans l’art comme dans la littéra- 
ture êt dans la société tout entière : on y est désorienté, découragé, 
démoralisé, Ce n’est pas le talent ni l'esprit qui manquent, ce sont 
les idées, non pas les idées nouvelles, mais les idées sincères, sé- 
rieuses, originales par cela même, les idées échauflées par une 
passion vraie et pensées par celui qui les exprime. On a peu de 
cette élévation naïve qui repose sur le désintéressement de la pen- 
sée, peu de cette chaleur communicative qui naît de l'enthousiasme 
sincère et du complet oubli de soi-même. On fait de l’art comme on 
fait du journalisme et comme on fait de la politique, sans desseins 
arrêtés, Sans fortes croyances, moitié par intérêt, moitié par amu- 
sement, quelquefois par gageure ou par vanité. On cherche avant 
tout ce qui réussit, et l’on pense qu'avéé un certain tour il n’y a 

rien qui ne puisse réussir. Tantôt on explore les voies nouvelles, on 
tente les entreprises excentriques, on les poutsuit jusqu'àileurs plus 

absurdes conséquences avec le sang-froid aventureux des esprits 
blasés', tantôt on se rejette en arrière, on entreprend des résurrec- 
tions artificiéllés, des imitations plétement surannées, et l’on s’ap- 
puie, pour les justifier, sur ce pitoyable argument du scepticisme : 
« il faut toujours essayer. » 
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Les vocations deviennent de plus en plus,rares; ce n’est pas la 
nature qui les produit, c'est la fantaisie qui les décide. On s’essaie 
dans tous les genres, sans être porté vers. aucun par une préfé- 
rence naturelle, ni par un attrait passionné. C’est une aventure que 
l'on tente; une entreprise que l'on fait, parfois un rôle que l’on 
soutient; ce n’est pas une conviction à laquelle on cède. Tableaux 
religieux, tableaux d'histoire, tableaux exotiques, tableaux archaï- 
ques, tableaux familiers, s’improvisent à la hâte et se fabriquént in- 
différemment par les mêmes procédés. On passe d’un genre à l’autre. 
suivant la mode, jusqu’à ce que l’on ait fait un ouvrage qui réussisse 
et qu’alors on répète à profusion. Les préoccupations industrielles 
priment les goûts naturels de l'artiste, — l’art est mis au sérvice 
de la personne, quand c’est la personne elle-même qui devrait se 
dévouer au service de l’art. L'artiste moderne, comme l'écrivain 
moderne, lorsqu'il n’est pas un pur ouvrier ou un charlatan grossier 
qui spécule sur le mauvais goût public, n’est la plupart du temps 
qu'un demi-amateur, tant soit peu sceptique et blasé, qui se sent lui- 
même supérieur à son œuvre et pour qui l’art n’est qu'une carrière 
ou un moyen de parvenir, 

À cela, quel remède pratique? Faut-il le chercher, comme le 
proposait il y a quelque temps un de nos législateurs, dans l'insti- 
tution d’une commission de magistrats et d’évêques, spécialement 
chargés de discipliner et de moraliser l’école française ? Sans aller 
tout à fait aussi loin, faut-il le chercher dans une meilleure distri- 
bution des encouragemens officiels? Assurément il y a quelque 
chose à tenter, Au lieu de faire fabriquer sur commande de mauvais 
tableaux et de mauvaises statues, dont il impose les sujets sans 
égard aux aptitudes des artistes, l’état ferait mieux d'acheter les 
belles œuvres originales partout où elles se présentent; au lieu de 
les disperser dans des galeries de province, où personne ne va les 
voir, il devrait en faire un musée spécial, où les artistes pourraient 
venir souvent s’échauffer d’une émulation salutaire que les modèles 
des maîtres anciens ne sauraient leur inspirer au même degré. 
Ce:sont là cependant de petits moyens qui ne peuvent avoir que de 
petits résultats. Pour régénérer l’école moderne, il faudrait pouvoir 
.changer le cours des idées de notre temps. L'art français est ce 
qu'il doit être dans la, société où il se développe. Quand cette so- 
ciété sera moins frivole, moins sceptique, moins ignorante, l’art 
français pourra retrouver quelque chose de son ancienne grandeur, 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANNE. 
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31 mai 1874. 


C'était inévitable, La lutte devait éclater, elle a peut-être devancé les 
prévisions de ceux qui voyaient se former l'orage, et huit jours durant 
le pays vient d’assister à une de ces crises qui ne décident pas seule- 
ment de l'existence d’un ministère, qui mettent en quelque sorte à nu 
le fond des choses, la gravité, les contradictions, les périls, les impos- 
sibilités d’une situation. Par une coïncidence singulière, cette crise a 
éclaté juste aux approches du 24 mai, un peu moins d’une année après 
cette journée de 1873 où des groupes conservateurs aux tendances di- 
verses, mais coalisés pour la circonstance et habilement conduits au 
combat, livraient l'assaut au gouvernement de M. Thiers. 

A pareille époque, il y a un an, des vacances parlementaires venaient 
de finir comme aujourd’hui. Les esprits étaient violemment surexcités 
par les élections de Paris et de Lyon, Les députés arrivaient de leurs 
provinces pleins d’ardeurs belliqueuses. Il y a un an, comme aujour- 
d’hui, il s'agissait de savoir si l’on resterait dans un provisoire indéfini 
dont profiteraient les partis extrêmes ou si l’on se résignerait par rai- 
son, par sagesse, à organiser le régime sous lequel on vivait. Le gou- 
vernement qui existait alors, qui achevait la délivrance du territoire, 
qui n'avait rien négligé pour la pacification du pays après la défaite de 
la commune, pour la réorganisation de l’armée, des finances, et qui 
préparait, pour,en finir avec toutes les incertitudes, des lois constitu- 
tionnelles : sérieusement méditées, ce gouvernement était accusé de 
n'avoir que des majorités de hasard, de déserter les intérêts conserva- 
teurs et l’ordre moral, de se faire le complaisant, «le protégé ». du ra- 
dicalisme, « Quelle situation étrange et sans issue! s’écriait M. le duc 
de Broglie en s'adressant au gouvernement de M. Thiers. Dépendre, 
pour son existence journalière, du, bon plaisir des radicaux et en même 
temps proposer des lois contre lesquelles le parti radical proteste! » 
M, le duc de Broglie parlait ainsi, plaignant fort le gouvernement, et 








La 


ee + pp 





REVUE. — CHRONIQUE, 701 
M. Thiers, qui n’est jamais à court de riposte, répondait à son interlo- 
cuteur qu’il n’aurait pas de majorité, lui non plus, s’il triomphait, qu’il 
s’exposait à être de son côté le protégé de quelqu'un, — « le protégé 
de l'empire! » Une année s’est écoulée depuis cette mémorable lutte 
qui se dénouait par la victoire des coalisés du 24 mai 1873, et M. le duc 
de Broglie a dû.plus dune fois se souvenir Îles 
qu’il EAU NS non re et de celles que M. El LAA 1 à € Le 
il s’est trouvé aux prises avec toutes les difficultés pratiques du gouver- 
nement dont il a été le premier ministre, qu’il a voulu essayer d’orga- 
niser. 

M. le duc de Broglie a espéré être plus heureux avec ses terribles 
alliés d’une autre sorte, chevau-légers ou bonapartistes; il a cru qu’à 
force d’habileté il réussirait à les contenir, à les gagner ou à déjouer 
leur mauvais vouloir, et il s’est trompé. 11 n’a réussi qu’à les enhardir, 
à leur donner des gages en s’affaiblissant lui-même, en affaiblissant le 
gouvernement qu’il représentait, et le jour où il s'est décidé à secouer 
le joug de ces dangereux alliés, le jour où, pressé par la nécessité, il a 
voulu à son tour faire quelque chose, il a échoué comme M, Thiers: 11 a 
été vaincu, quant à lui, par ceux-là mêmes qu'il avait trop ménagés, 
dont il avait payé trop cher le concours, et tout ce qu’on peut dire, c’est 
que ce jour-là du moins il est tombé sans marchander, déchirant l’équi- 
voque, relevant avec fierté le défi qu'on lui lançait. I est tombé sur la 
brèche, pour avoir voulu dégager la parole du gouvernement ét dé l’as- 
semblée, également liés par la promesse d'organiser le régime créé le 
20 novembre 1873. Rien dé mieux pour l’honneur ministériel de M. le 
duc de Broglie ; seulemiént à quoi aura servi cette année qui s'achève ? 
Le ministère est tombé, laissant les dernières chances monarchiques 
perdues, la confusion aggravée dans l'assemblée, le gouvernement du 
maréchal de Mac-Mahon tout aussi peu organisé qu'il l'était, les esprits 
un peu plus incertains, et le bonapartisme refleurissant par cette élec- 
tion de la Nièvre, qui n’est pas un trait de lumière moins saisissant que 
l'élection radicale de Paris au mois de mai 1873. C’est là en définitive 
la moralité politique de cette crise qui vient d’éclater et de sheet 
en quelques jours, 

Cette crise était, à vrai dire, dans la nature des chosés, Qu'elle se soit 
produite au dernièr momént sous le prétexte d’un incident d'ordre du 
jour, peu importe; 18! conflit était dans la situation. T1 est bien clair 
maintenant que le voté du 20 novembre sur l'institution du gouverne- 
ment septennal n'était qu’un grand malentendu. Depuis le prémier mo- 
ment, la lutte n'a cessé d’exister entre ceux qui, prenant au sérieux le 
vote de l'assemblée, se sont proposé l’organisation d'un régime destiné 
à donner sept années de trêve au pays et ceux qui n’ont.vu dans des 
pouvoirs confiés au maréchal de Mac-Mahon qu'un acte de déférénce 
pour l’homme, un expédient de circonstance. L'erreur äu ministère a 
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été de laisser grandir l’équivoque, de compter sur le temps, sans doute 
aussi sur son habileté, pour concilier les dissidences, de s’obstiner à vou- 
loir organiser lés institutions qui avaient été promises avec ceux qui 
méconnaissaient ces engagemens, en rejetant au contraire dans l’op- 
position ceux qui ne demandaient pas mieux que d'accepter la situa- 
tion telle qu’elle était. Pendant qu'il épuisait tous les ménagemens, 
les légitimistes attendaient le mot d’ordre de Frohsdorf, les bonapar- 
tistes ‘allaient à’ Ghislehurst. Qu'a gagné le ministère? Les partis ont 
rédoublé d'audace, convaincus qu’on ne pouvait se passer d'eux; ils 
ont publiquement prévu le cas où le maréchal de Mac-Mahon, malgré 
ses sept ans de présidence, devrait s’effacer devant la royauté tradition- 
nelle où devant l'empire. Ils ont bruyamment défié, bravé le gouver- 
nement, en lui donnant rendez-vous aux premiers jours de la session 
qui allait se rouvrir, si bien que l’heure est venue où le ministère, à 
bout de temporisation et de condescendances, ne pouvait aller plus loin 
säns trahir le pouvoir qu'il était chargé de représenter et de défendre. 
C'était pour lui une obligation de dignité de ne plus reculer devant la 
présentation des lois constitutionnelles. Certes même à ce moment M. le 
duc de Broglie mettait toute sa dextérité à prévenir le choc dont on le 
ménaçait. Il n’est point douteux que, lorsque, dès le lendemain de l’ou- 
véerture de la session, il allait lire à l’assemblée l’exposé des motifs de 
la loï destinée à organiser une seconde chambre sous le nom de grand- 
conseil, il comptait sur l’effet de cette lecture. C'était assurément un 
spécifique conservateur de première force, Ce grand-conseil, avec ses 
combinaisons Savantes et avec les commentaires qui l’accompagnaient, 
semblait de nature à désarmer toutes les susceptibilités, à chatouiller 
les intransigeans eux-mêmes. Malheureusement pour le ministère, le 
grand-conseil n’a rien changé; la lutte était dans l’air, et, comme il ar- 
rive souvent, elle s'est engagée, non sur le vrai point de dissidence, 
mais sur un détail, sur la priorité de discussion de la loi électorale 
politique ou de la loi municipale. Ce n’était là évidemment qu’un pré- 
texte, la véritable question était entre ceux qui voulaient aborder l'or- 
ganisation constitutionnelle par la loi électorale et ceux qui voulaient 
arrêter du premier coup tout ce qui conduisait à cette organisation. 
Déjà quelques heures avant la discussion publique, dans une séance 
‘de là commission des trente, M. Lucien Brun avait très clairement dit sa 
pensée. M. le dac de Broglie et la commission démandaient que la loi 
électorale fût mise immédiatement à l’ordre du jour; M. Lucien Brun 
et ses amis entendaient s’y opposer, La question, ainsi engagée, ne 
pouvait plus être résolué que par l’assemblée elle-même. Elle a été 
tranchée après un court débat de quelques minutes; on sentait que ce 
h'était plus le moment des paroles inutiles, Le ministère avait au scru- 
tin 317 voix pour lui, 384 voix contre lui. Élevé au pouvoir; soutenu par 
üné coalition, il était vaincu par uhe coalition composée de la gauche, 
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du centre gauche, du groupe bonapartiste, et, de cinquante-deux légiti- 
mistes, de sorte que c’est par le. fait la défection des cheyau-légers et 
des bonapartistes qui a renversé le minisière, D'où est venue au der- 
nier moment cette ardeur d'opposition chez.les légitimistes? Elle aurait 
été inspirée, à ce qu'il paraît, par des instructions de M, le comte de 
Chambord. M. le comte de Chambord est las de faire des concessions! 
Il a laissé un certain nombre de ses partisans voter pour la prorogation 
parce qu’il l’interprétait indubitablement comme M. Cazenoye de Pra- 
dines, parce qu’il comptait, peut-être encore sur le maréchal de Mac- 
Mahon. il parait que cela n’a pas réussi. Le prince aurait fait depuis un 
devoir à ses amis de Versailles de s'opposer à toute organisation consti- 
tutionnelle, de voter au besoin contre le ministère, et il se montrerait 
aujourd’hui, dit-on, très satisfait de voir ses instructions si bien suivies, 
de s'être donné à lui-même cette marque de sa puissance royale, Que 
M. le comte de Chambord soit satisfait, c’est certainement d’un prince 
naïf, Quelques-uns de ses amis les plus éclairés de Versailles n'éprou- 
vent peut-être pas aujourd’hui une satisfaction aussi complète. J1s com- 
mencent à comprendre qu'ils pourraient bien avoir joué le jeu de l’em- 
pire, et que, si les bonapartistes sont dans leur rôle parce qu’ils, se 
croient le droit de beaucoup espérer, les légitimistes ont désormais 
peu de chances de revoir aux affaires un cabinet aussi, favorable à 
leur cause que celui qu'ils viennent de renverser, C’est fait, et puisque 
M. le comte de Chambord est content, il n’y a plus rien à dire. M..le 
duc de Broglie peut voir maintenant à quoi lui ont servi les sacrifices 
qu'il a multipliés pour ménager les légitimistes, pour s'assurer, leur ap- 
pui, et les cabinets nouveaux qui peuvent se succéder sauront, par 
cette expérience décisive, dans quelle mesure ils peuvent compter sur 
cette alliance. 

La difficulté était de remplacer ce ministère tombé sous un coup fou- 
droyant de majorité. Évidemment, si l'on eût été dans les conditions 
normales du régime parlementaire, s’il y avait eu en présence deux 
masses d'opinion, deux (partis ayant des politiques définies et saisissa- 
bles, la solution eût été toute simple; il n’y aurait eu qu'à remettre le 
pouvoir aux chefs de cette majorité triomphante, cette majorité füt-elle 
une coalition. Ici ce, #’est pas même une coalition, c'est un amalgame, 
c’est une mélée de suffrages jetés au fond de l’urne. Il. fallait avant tout 
interpréter ce coup:de scrutin, démêler ce qu'il y avait de politique, çe 
qu’il pouvait y avoir aussi de personnel daps le vote, s’eflorcer de dé- 
gager les élémens d’une majorité nouvelle, préciser les conditions dans 
lesquelles pouvait se reconstituer cette majorité. Au premier coup.d’œil, 
il y avait une question qui dominait toutes les autres, celle de l’organt- 
sation constitutionnelle, origine et raison déterminante de la crise, Qr 
c’est justement à ce point de vue que le vote du 16 mai devait être in- 
terrogé dans sa vraie signification, Parmi ces 881: voix qui venaient de 
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former une majorité assez imprévue, les unes, celles des légitimistes, 
des bonapartistes et des radicaux, étaient parfaitement claires : elles 
étaient l'expression avérée d’une opposition de principe ou d'intérêt 
contre les lois constitutionnelles. D’autres, celles du centre gauche et 
mêmed’une partie de la gauche modérée, exprimaient certainement une 
pensée d’hostilité contre le ministère, contre sa politique et les projets 
constitutionnels tels qu’il les présentait, — elles n'étaient dirigées ni 
contre le principe des lois organiques, ni contre le gouvernement sep- 
tennal créé le 20 novembre, ni contre le maréchal de Mac-Mahon. Les 
hommes les plus autorisés l'ont déclaré. M. Vacherot, dans un sentiment 
de loyauté, au risque de paraître voter pour le ministère, s’est même pro- 
noncé publiquement pour la priorité de la loi électorale, qu’il avait sou- 
tenue dans la commission des trente. M. Dufaure, M. Laboulaye, se sont 
abstenus. Il y avait donc un certain lien entre ces fractions modérées 
de lopposition devenue pour un instant majorité et les 317 qui avaient 
soutenu au scrutin la politique d'organisation constitutionnelle du ca- 
binet. C'était là, si l’on voulait agir sérieusement, une sorte de fil con- 
ducteur dans cette confusion. Que pouvait-on faire? comment recom- 
poser un ministère répondant aux nécessités diverses d’une situation si 
complexe, s’établissant pour ainsi dire entre les partis pour les ramener 
à un centre commun d'action? C’est là ce qui s’est débattu pendant huit 
jours au milieu de toutes les péripéties intimes et de toutes les impos- 
sibilités. 

Dès la démission du ministère de Broglie, M. le maréchal de Mac- 
Mahon avait eu la pensée de faire appel auprésident de l’assemblée, à 
M. Buffet; mais l'entrée de M. Buffet au pouvoir avait pour conséquence 
l'élection d'un nouveau président. C'était peut-être compliquer la ques- 
tion ministérielle d’une question présidentielle, et M. Buffet, sans cesser 
d’être consulté, restait en dehors de toutes les combinaisons. C’est alors 
que M. le maréchal de Mac-Mahon s’adressait à M. de Goulard en lui 
remettant le soin de former un nouveau cabinet. Ancien ministre avec 
M. Thiers, placé sur la frontière du centre droit et du centre gauche, 
vice-président de l'assemblée, connu pour la modération de ses idées 
et l’aménité de son caractère, M. de Goulard était certes l’homme le 
mieux fait pour être un médiateur modeste, patient et conciliant entre 
toutes les prétentions et même entre tous les amours-propres. C'est donc 
M. de Goulard qui s’est trouvé chargé de cette œuvre de Pénélope. Sa 
première pensée était de chercher à retenir dans le cabinet prêt à se 
former M. le duc Decazes, qui depuis six mois a conduit nos relations 
extérieures avec un véritable tact. M. le duc Decazes hésitait d’abord à 
séparer sa fortune ministérielle de celle de M. de Broglie; il cédait bien- 
tôt aux instances flatteuses dont il était l'objet et qui sont justement la 
mèsure de la bonne direction qu'il a su donner à nos affaires diploma- 
tiques. C'était déjà un commencement. À M. Decazes venait se joindre 
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peu après M. le duc d’Audiffret-Pasquier, qui aeceptait une place dans 
la combinaison en faisant ses conditions, Le noyau essentiel et fonda- 
mental était trouvé. Entre ces trois hommes cherchant à s’entendre pour 
prendre ensemble le pouvoir, il y avait assurément de singulières dif- 
férences de caractère. Au cabinet en formation, M. d’Audiffret portait son 
impétuosité et sa décision un peu tranchante, M. de Goulard sa bonne 
grâce conciliante et modératrice, M. Decazes son habileté avisée; mais ce 
qu'il y a de mieux, c'est qu'avec des divergences de nature. ces trois 
hommes poursuivaient le même but et s'étaient mis d'accord sur la po- 
litique à suivre, sur la manière de reconstituer le ministère. 

Ainsi, et C'était là un des points sur lesquels M. le duc d’Audiffret se 
montrait le plus inflexible, l'élément bonapartiste devait disparaître. 
M. Magne lui-même ne pouvait rester aux finances; M. le général Du 
Barail, qu'on avait peut-être le tort de considérer comme attaché à 
l'empire, devait aussi s’en aller, et avec le général Du:Barail, avec 
M. Magne, M. Desseilligny disparaissait du même coup. D’un autre côté, 
M. de Larcy, M. Depeyre, qui représentaient la droite dans le précédent 
ministère, devaient être également remplacés. En un mot, sauf M; le 
duc Decazes, le cabinet se renouvelait tout entier. La pensée qui prési- 
dait à ce renouvellement était d’ailleurs parfaitement claire et arrêtée 
dès le premier moment. Sans nul doute la droite devait être représentée, 
on n'avait nullement l'intention d’exclure une fraction de l'assemblée qui 
venait de faire rampagne avec le centre droit pour la discussion des lois 
constitutionnelles, et sañs laquelle on se serait trouvé aussitôt en mino- 
rité; mais en même temps M, de Goulard, M. d’Audiffret et M. Decazes 
se proposaient de faire une place dans le ministère à quelques-uns des 
hommes les plus modérés du centre gauche, à M. Mathieu Bodet, qui de- 
vait entrer aux finances, à M. Cézanne, qui, en sa qualité d'ingénieur, 
prenait les travaux publics, et même à M. Waddington, qui devait reve- 
nir à l'instruction publique, où il n’avait fait que passer il y a un an, aux 
derniers jours du gouvernement de M. Thiers. Au milieu de toutes ces 
combinaisons, M. L. de Lavergne a dù un moment être au commerce, 
et nul certes n'était mieux désigné pour la direction de nos affaires éco- 
nomiques. Bien d’autres noms ont été prononcés, ils n'étaient pas tous 
sérieux, Malheureusement dans cette mêlée des compétitions du pou- 
voir il y a moins de postes:à: occuper: que de candidats, et la place à beau 
être peu enviable, il y:a toujours des dévoûmens disposés à s'offrir et 
à se sacrifier. Tout compte fait, après bien des conférences et des négo- 
ciations laborieuses, on a été assez près du succès, le ministère n’a pas 
été loin d’être constitué et vivant. C'était un cabinet toujours consèr- 
vateur évidemment, mais s'inspirant d’une libérale pensée de transac- 
tion, ayant pour politique l’organisation constitutionteHe sous le nom 
de la république, avec ce qu’on appelait le caractère impersonnel, c'est- 
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à-dire avec la trañstfiission régulière et assurée du pouvoir, dans le cas 
où M. lé maréchal de Mac-Mahon viendrait à manquer. C'était en d’au- 
tres termes la république constituée pour sept ans dans des conditions 
conservatrices, avec la réserve pour l'avenir du droit de la France re- 
présentée par ses assemblées. 
Que serait-il arrivé de ce programme devant la chambre? Il eût été cer- 
tainement discuté, contésté avec passion, et il eût été aussi soutenu avec 
autorité au nom de cet intérêt du pays que M. le duc de Broglie invo- 
quait l’autre jour. Peut-être, sous la pression d’une nécessité impérieuse, 
eût-il rallié cetté majorité qu’on ne cesse de chercher; mais il n’a pas 
eu te temps d’être formulé et porté devant l'assemblée, Il a disparu avec 
le ministère qui a été un instant sur le point d’être constitué, qui s’est 
cru peut-être déjà en possession du pouvoir. Comment cette combinai- 
son a-t-elle échoué pour le moment? Il y a peut-être encore ici plus 
d'un mystère. Une chose sur laquelle tout le monde est d'accord, 
c'est la loyauté avec laquelle M. le président de la république s'est 
prêté aux tentatives qui ont été faites pour recomposer le gouverne- 
ment, sans repousser, sans contester les idées qui lui ont été soumises. 
Sans-douté ît y a dés sacrifices qui ont pu coûter au maréchal de Mac- 
Mahon. Lorsqu'on lui a proposé de renoncer aux services de M, Magne, 
il n’a pu cacher, dit-on, la peine qu’il éprouvait de se séparer d’un mi- 
nistre régulier, correct, qui lui offrait, en dehors de la politique, les 
garanties d’œne administration éclairée et sûre, 4} a trouvé plus pénible 
encore peut-être de se séparer du général Du Baraïl, qui était pour hui 
un ami, un lieutenant dévoué, dont le travailiet les habitudes lui plai- 
saïent. Il né s’est pas décidé du premier coup, 'il a eu besoin qu'on lui 
assurât que c’était une condition pour la formation du nouveau minis- 
tère; mais il n’a pas tardé à se rendre aux raisons qui lui ont été don- 
nées, et il n’a plus insisté, 11 ne s’est refusé ni aux concessions qu’on 
lui a demandées, ni aux combinaisons qu’on lui a proposées, ni aux ten- 
tatives qu’on a voulu faire pour chercher de nouvéaux alliés. Tout cela 
n’a peut-être point laissé d’être mêlé de petites péripéties intérieures, 
de quelques vivacités ou de quelques impatiences causées par des difi- 
cultés toujours renaissantes. En réalité, et c’est là ce qu’il faut consta- 
ter, M. lé président de la république, quels que fussent ses sentimens ou 
ses préférénéés, n’a rien empêché et n’a découragé aucune négociation. 
L'œuvre une fois engagée, il l’a suivie jusqu’au bout avec plus ou moins 
dé conviction, et il ne s’est arrêté que lorsque tout a été impossible. 
L'obstaclé n’est donc pas venu du maréchal,-et il n’est pas venu non 
plus du centre gauche, qui n’a sûrement montré dans cette occasion ni 
malveïllance ni exigences. 

Le centre gauche, du reste, n’a été officiellement mêlé comme parti 
à’aucuné négoütiation. Tout s'est bortié, de la part de ceux qui condui- 
aient T4 crise, à l'intention évidente, ‘avouée, de créer une situation 
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nouvelle où le centre gauche trouverait, des garanties d'opinion, et où 
quelques hommes de cette région mixte auraient leur place, On à dit 
que M. Dufaure avait été un instant appelé à la présidence, Il n’en est 
rien. Ce qu'il y a de vrai, c’est qu'avant tout. M, de Goulard a vu effec- 
tivement M. Dufaure, dont il a été le collègue sous M. Thiers, dont il 
connaissait les sentimens: de modération et de réserve, et qui a plus 
d’une fois fait acte d'adhésion publique au septennat, M. Dufaure ne 
pouvait entrer au ministère; il s'est prononcé, pour la nécessité d’un 
gouvernement définitif, et il.se considérait comme. trop engagé devant 
le pays pour accepter le pouvoir sans mettre tout d’abord au frontispice 
de son programme cet article véritablement assez simple des lois con- 
stitutionnelles qu'il présentait l’an dernier : « le gouvernement de la ré- 
publique française se compose d’un sénat, d’une chambre des repré- 
sentans et d’un président. » On n'en était pas encore là tout à fait. 
M. Dufaure restait donc personnellement hors de cause; mais il ne 
témoignait ni défiance ni hostilité; il n'avait au contraire qu’une, en- 
courageante sympathie, et, bien loin de contrarier ou d’embarrasser les 
combinaisons qui se préparaient, il se montrait tout prêt à les seconder, 
C'était à ses yeux un premier pas vers une solution nécessaire, Quant 
aux hommes de la partie la plus modérée du centre gauche qui ont été 
mêlés de plus près à ces négociations, et qui ont dû avoir un rôle dans 
le ministère, ils n’acceptaient point évidemment sans avoir obtenu cer- 
taines satisfactions d'opinion, sur lesquelles d’ailleurs on s'était d’a- 
vance entendu; mais ils n'avaient point des prétentions démesurées. 
Dans ces régions du centre gauche, on se contentait de la république 
organisée et mise hors de question pour sept ans, en réservant l'avenir, 
en laissant aux assemblées futures le soin de décider à leur tour du 
régime politique de la France, C’était accepté, et en définitive qu'était-ce 
autre chose que la régularisation de ce qui existe avec la présidence du 
maréchal de Mac-Mahon, avec une situation plus fixe, moins livrée aux 
contestations incessantes et ardentes des partis? Si ce n’était ençore 
qu’un expédient, il avait du moins l'avantage d’être le seul possible, 
de mettre un terme à toutes ces querelles subtiles sur le septennat per- 
sonnel ou impersonnel, en ramenant la question à l'établissement d'in- 
stitutions conservatrices qu'on désire avec un nom qu’on. ne peut effacer, 

-D'où est donc venue, la difficulté qui. a fait tout. écrouler au moment 
où l’on croyait toucher: au succès? I faut bien le dire, elle est. venue 
encore une fois de la droite. Tout semblait entendu. Dans la combinai- 
son adoptée, deux députés, M, de Cumont et M. Tailhant, devaient.re- 
présenter la droite; les membres du centre gauche qui devaient entrer 
dans le cabinet étaient désignés. M. le duc.d’Audiffret. devenait mi- 
nistre sans portefeuille. Le général de. Cissey revenait au ministère de 
la guerre, où il était déjà sous M. Thiers. Le: programme, paraissait 
accepté, lorsqu'au dernier moment, tout s’est évanoui, le ministère a 
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disparu dans une tempête de.contradictions intimes. Pendant que ces 
laborieuses et délicates négociations se poursuivaient, en effet les partis 
ne resfaient pas. inactifs. Ils suivaient .la marche.de la crise, et ils 
n’ayaient pas de. peine à distinguer la direction qu'elle prenait. C'était 
assez pour soulever tous les, orages dans certaines régions, Les deux 
députés de la droite qui devaient entrer dans le cabinet. jugeaient-ils 
utile, ayant de s'engager définitivement, de consulter leurs amis, de se 
faire en quelque sorte autoriser par eux en leur soumettant le pro- 
gramme qui allait être adopté? La droite, même ayant d’être consultée, 
n’était-elle pas, déjà en campagne pour contrecarrer une çombinaison 
qui la froissait, qui ne faisait point. uae part suffisante à ses préten- 
tions? 

Toujours est-il que, dans cette dernière période de la crise, un effort 
désespéré était tenté pour détourner l’évolution politique qui se prépa- 
rait. La présidence était assaillie de visiteurs, de conseillers, d'avocats 
consultans, M.. de Belcastel lui-même a eu l'honneur de soumettre son 
programme au maréchal, et M. Lucien Brun a été un des adversaires les 
plus implacables du cabinet en formation, auquel il a porté peut-être le 
dernier coup. M. Depeyre, qui se trouvait fort à sa place à la chancellerie 
et qui n'aurait pas été pressé d’en sortir, paraît avoir eu, lui aussi, un 
certain rôle d’excitation; il n'aurait pas peu contribué à stimuler l’ardeur 
de ses amis de la droite au lieu de la contenir et de garder la réserve 
d’un homme quittant le pouvoir. — Eh quoi ! la république allait être or- 
ganisée pour une durée fixe ! le septennat allait devenir une institution 
impersonnelle, avec transmission régulière du, pouvoir, au lieu de res- 
ter le privilége personnel du maréchal ! Le centre gauche aux affaires ! 
tout était évidemment perdu. Le centre gauche était modeste, il est 
vrai; mais qui ne voyait les conséquences? M. Waddington conduisait à 
M. Dufaure, à M. Thiers, au radicalisme, à la commune, M. de Goulard 
et M. d’Audiffret et M. Decazes étaient des aveugles qui menaient la 
France aux abimes! — Ce serait faire injure à M. le président de la ré- 
publique de supposer un seul instant que ces amplifications aient pu 
l’impressionner; mais comme en définitive le dernier mot de tout cela 
était que, si l’on allait plus loin, la droite retirerait positivement son 
concours, comme on annonçait qu'au lieu de 50.voix dissidentes il y en 
aurait alors 150, le résultat était clair; le, ministère n'aurait point de 
majorité. C'était dans tous les cas. une lutte ouverte, pleine d’incerti- 
tudes et d'incohérence dans un moment,où l’on avait besoin de sûreté 
pour agir avec décision. 

Qu’a voulu la droite? Elle a eu un rôle étrange dans cette-crise, il 
faut l'avouer. ‘Au premier instant, sous le coup du vote du 16 mai, les 
hommes de la droite modérée semblaient exaspérés contre les chevau- 
légers, les intransigeans, qui venaient de renverser le cabinet de Broglie; 
ils n'avaient pas des paroles assez dures, assez amères pour.cès cham- 
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pions étourdis d’une cause bien compromise, et én définitivé que font- 
ils autre chose aüjourd'huïi? Ts ne peuvent rien par eux-mêmes et ils 
s'efforcent dé tout empêcher. Ils s'enfétment dans léts ôpinions et se 
dérobent aux transactions les plus simples! On diraït; À les ‘entendré 
souvent, qu'ils n’ont d'autre politique qué’de chétthér M. “Thiers däns 
tout ée qui arrive; de se ‘prémunir avänt tout éontéé M. Thièrs. EH! 
M. Thiers se borne! à! voir les chosés, à régardet lés'pärtis S'ehifétcho!" 
quer, se déchirer, et à songer, cominé if le disait l'autré jou! encore, 
qu'une assemblée qui ne sait ni vouloir ni pouvoir Va bien vite # une 
inévitable dissolution. Les hommes dé 14 droité né cessent'dé répéter à 
M. le président de la république que c’est parmi eux et seulémént parmi 
eux qu'il peut trouver de vrais amis, une majorité décidée à le soutenir, 
Lorsqu'on les accuse dé reculer sans cesse dévant la nécessité d'une 6r- 
ganisation constitutionnelle que le maréchal lui-même 4 rétlaméé, ils 
protestent qu’on les calomnie. Les lois constitutionnellés, ils ne lés re- 
poussent pas, à la condition toutefois qu’elles soient à l'usage person- 
nel et exclusif du maréchal, qu'elles forment ce qu'on appelle maïn- 
tenant un « statut personnel. » Tout cela est fort biën; seuléement ce 
ne sont que des mots. Si la droite est la majorité, ainsi qu’elle l'assure, 
comment a-t-elle laissé tomber le ministère de Broghie? Si elle n’est 
pas la majorité, de quel droit prétend-elle empêcher les’ combinaisons 
qu'on peut essayer pour renouveler les forces du gouvernement? La 
droité a crü Sans doute faire merveille en rendant impossible des ar- 
rangemens qui, sans lui enléver à elle-même sa part d'influence , fai- 
saient une certaine placè à la partie la plus modérée du centre gauche, 
elle a réussi. Dès qu'elle se refusait à tout, dès qu’elle menaçait d'une 
opposition déclarée, le ministère qu’on travaillait à constituer était 
frappé à mort avant d’être né, et C’est dans ces conditions que s’est 
formé un autre cabinet, composé de quelques-uns des membres du 
dernier ministère et de quelques hommes nouveaux. Au démeurant, le 
résultat de toute cette crise a été de laisser M. Magné aux finances, 
M. le duc Decazes aux affaires étrangères, de transporter M. de Fourtou 
à l’intérieur, de faire entrer dans le cabinet nouveau les deux mémbrés 
de la droite, M. Tailhand et M. de Cumont, qui devaient être ‘les Cb11é: 
gues de M. de Goulärd ‘et'de M, d’Audiffret. Un ingénieur de mérité, 
M. Caillaux, est aux travau#! publics; un honmime distingué, Sécrétaire 
de l'assemblée, M. Grivart, ést'au Commerce, et, comme pour enlever 
d'avance à l'administratién nouvelle toute couleur politique, le maré- 
chal de Mac-Mahon a donné la vice-présidence du cohseil à M. le géné- 
ral de Cissey, fort étonné peut-être de se trouver le léader dû gouvér- 
nement, : 
C'est en un mot un cabinet d’affaires que nous avons, et assurément 
depuis qu'il s’est formé il joue son rôle sans bruit. 11 né trouble pas lé 
parlement de ses interventions. 11 laisse l'assemblée $e livrer à cette dis- 
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cussion sur les haras où M. Bocher s’est fait remarquer une fois de plus 
par la lueidité de sa parole, Le gouvernement n’est même pas intervenu 
dans un débat qui s’est, renouvelé hier encore pour fixer l’ordre du jour. 
C'était le conflit renaissant entre la loi électorale et, la loi municipale, 
et cette fois encore les chevau-légers, les bonapartistes, la gauche, ont 
marché ensemble, la loi municipale a gardé la priorité; la loi électorale 
a été évincée ou: ajournée, mais le ministère n’a point été battu, puis- 
qu’il n'a rien dit. il'a laissé se quereller M. Raudot et M. Bethmont, 
M; Béranger et M, Depeyre, qui a décidément sur le cœur d’avoir quitté 
la chancellerie. C’est qu’en effet les hommes qui sont au gouvernement 
ne peuvent s’y méprendre. Ils dirigent les affaires, ils les dirigeront dans 

‘'le:sens conservateur, cela n’est point douteux. Quant à une politique 

d'initiative et d’action, ils sentent bien qu'après la difficulté de se mettre 
d'accord ils auraient à vaincre cette autre difficulté de rallier une ma- 
jorité. C’est un cabinet d’affaires, disions-nqus, c’est évidemment aussi 
un cabinet de transition. Combien de temps durera-t-elle, cette transi- 
tion? Voilà justement la question qui s'impose désormais à toutes les 
opinions modérées, conservatrices et libérales de l'assemblée; s’il est 
une circonstance de nature à les éclairer, c’est un incident comme cette 
élection de la Nièvre, signe nouveau de ce travail du bonapartisme, dont 
les combinaisons de la politique ont malheureusement favorisé les pro- 
grès depuis un an. Au lieu de se livrer à toutes les subtilités de dis- 
cussion sur le septennat, de s’épuiser en divisions intestines, mieux 
vaudrait assurément réunir toutes les forces pour ramener au senti- 
ment de son impuissance l’ennemi qui seul profite des fautes des autres 
partis. Le meilleur moyen de combattre le bonapartisme, et il le sent 
bien, c’est de lui enlever la chance des surprises, de fixer le pays, de 
donner à la France ces sept années de paix qui peuvent être le prépa- 
ration salutaire à une organisation définitive. 

Au moment où se nouent et se dénouent ces crises il. en 
France, l’empereur Alexandre I] vient de visiter l'Angleterre, où il a été 
reçu avec cette large hospitalité que les Anglais aiment à offrir aux 
voyageurs couronnés, Le tsar a trouvé l’occasion de dire un mot en fa- 
veur de là paix de l’Europe, et c’est là sûrement une parole qui ne peut 
rencontrer que de la sympathie en France. Les journaux allemands, 
qui ont la plaisanterie lourde, s'amusent de nouveau depuis quelques 
jours à rassembler des nuages et à nous représenter comme tout prêts 
à nous jeter sur la Belgique. Les journaux allemands ont sans doute 
pour parler ainsi leurs raisons que nous ne cherchons pas à pénétrer. 
Ils persuaderont difficilement à la Belgique qu’elle est menacée par la 

“France; et ils ne réveilleront pas chez nous la moindre idée de répondre 
là leurs excitations. Ge qu’il y a pourtant d’étrange, c’est que pendant 
‘‘qu'on’se (plait à représenter la France comme prête à dévorer la Bel- 
pique, ‘un’envoyé -de Berlin parait être arrivé à Madrid, et voilà qu'on 
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parle encore de mettre un princé prussien sûr le trôné d'Espagne. Que 
rapport peut-il y avoir entre les polémiques saugrenues des. journaux 
allemands et l'incident espagnol? Qu’y a-t-ilde vrai dans lamission qu'on 
dit confiée au comte Hatzfeld ? Il serait curieux devoir M; de Bismarck, 
l'esprit encore tout fumeux dela victoire, s'embarquer dans cette aventure 
et offrir à l'Europe ce spectacle donquichotesque. Ainsi; au-dire des nou- 
vellistes qui savent tont, un Hohenzollern irait recommencer au-delà des 
Pyrénées le règne du prince Amédée. Comment finirait:le nouveau règne, 
les Espagnols le savent. M. de Bismarck aurait peut-être ce jour-là rendu 
un vrai service à l'Espagne en réveillant le sentiment national, én dui 
donnant un but précis. Non, ce n’est pas cela, dit-on; M. de Bismarck n’a 
pas envoyé M. de Hatzfeld à Madrid pour placer un prince prussien;!il 
l'a envoyé pour négocier une alliance avec l'Espagne. Franchement:c'est 
flatteur pour l'Espagne de compter dans les calculs de M. de Bismarék; 
mais c’est aussi flatteur pour la France, car enfin après l’effroyable guerre 
qui à eu lieu c’est l'Allemagne qui se croirait en péril, tandis que la 
France reste sûrement fort paisible. Hélas! elle a bien assez à faire 
pour le moment chez elle, et c’est là ce dont devraient se souvenir :les 
partis qui se déchirent, surtout lorsqu'ils reçoivent un écho de:tousees 
bruits extérieurs. 0H, DE MAZADE, 


L’'ASSAINISSEMENT DES RIVIÈRES. | 
L A. Ronna, Égouts et irrigations, Paris 1874. — IL. A. Gérardin, Rapport-sur Paitération, 


la corruption, et l'assainissement des rivières, Paris 1874; Imprimerie nationale. — II. F, Fis- 
cher, Mémoire sur l’alteration des cours d’eau, 1874. 


Des eaux publiques dépendent la santé et la force des citoyens; en 
laissant salir l'onde pure qui doit nous abreuver, on la rend perfide et 
meurtrière, Les rivières corrompues sont des véhicules de maladies et 
de mort, des instrumens du déclin physique des habitans, des obstacles 
à l’accroissement de la population; ce sont des veines où coule un sang 
impur. 

L’altération des eaux courantes est invariablement due à une même 
cause : elles sont infectées par les égouts qui viennent y. déverser:les 
eaux industrielles et ménagères. Comme les capitales sont toujours bâ- 
ties sur les rives de quelque fleuve, la rivière, qui estchargée-de tant 
d’autres services domestiques, remplit par surcroît l'office de balayeur 
et de vidangeur, et il en résulte que l’eau est horriblement insalubre 
en aval des grandes villes, On sait l'odeur que répand à certaines épo- 
ques la Tamise, qui reçoit le savage (eau. d’égout) de Londres; 1la 
Sprée à Berlin, la Seine en aval d’Asnières, roulent des eaux. impropres 
à l’alimentation. C’est bien pis encore pour les rivières d’un faible débit 
qui traversent des villes manufacturières; on peut en.nommer qui sont 
devenues un fléau public. La Vesle à Reims, la Mersey à Liverpool; l'Ir- 
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well à Manchester, sont dans ce cas. Le territoire anglais se trouve dans 
des conditions fatälement exceptionnelles par suite d’une accumulation 
excessive d’usinés dé tout genre sur des cours d’eau d’une étendue trop 
limitée, Il y 4 quelques années, l'autorité sanitaire dé la ville de Wa- 
kefeld réçat des habitans une lettre écrite avec une encre un peu pâle. 
«Sans lui En demander la permission, disait la lettre, on adresse à 
l'autorité eés lignes écrites avec l’eau de la Calder, puisée aujourd'hui 
au point où débouche l'égout urbain; on regrette que l’odeur qui règne 
en cét'endroit ne puisse accompagner cette pièce comme supplément 
d’information. » Et Wakefield n'était pas la plus mal lotie parmi les 
villes où l'état dés eaux publiques eût pu justifier cette plaisanterie 
tristement éloquente. L’Irwell, lorsqu'elle arrive à Manchester, après 
avoir desservi environ dix mille fabriques de toute sorte et charrié les 
immondices des villes et villages qu’elle a traversés, est, dit un rapport 
officiel, « infecte et noire comme le Styx. » 

Aussi l'Angleterre fait-elle de grands efforts pour se débarrasser du 
fléau dont elle se sait atteinte : on la voit sans cesse perfectionner sa 
législation sanitaire, multiplier les enquêtes, multiplier les essais; l’ex- 
périence qui a été ainsi acquise est précieuse pour nous éclairer et nous 
guider. Les innombrables tentatives entreprises par nos voisins ont sur- 
tout mis en lumière l’étroite corrélation qui existe entre le problème de 
a désinfection des rivières et celui de l’utilisation de l’engrais que les 
cours d’eau entraînent en pure perte à la mer. On comprend désormais 
que ce sont là les deux termes d’un seul et même problème, que l’em- 
ploi des éaux d’égout pour l’agriculture est le moyen naturel, le seul ra- 
tionnel, le seul pratique, de protéger les cours d’eau contre les consé- 
quences du voisinage des villes. C’est la conclusion à laquelle ont abouti 
les enquêtes entreprises par les commissions parlementaires de 1865 
et de 1868, aussi bien que celle à laquelle se livre depuis 1868 l’Asso- 
ciation britannique pour l'avancement des sciences. Les rapports pu- 
bliés par ces commissions renferment les données les plus précises su 
l'état des rivières infectées, sur l'efficacité relative des divers procédés 
d'épuration qui ont été adoptés ou essayés par les villes intéressées, enfin 
sur la valeur économique de ces procédés et notamment de celui des 
irrigations. Ces documens, qui éclairent d’un jour nouveau le problème 
de l'assainissement des villes et des cours d’eau, méritent d'être étudiés 
par nos conséils d'hygiène et par nos agriculteurs; on les trouve repro- 
duits ou résumés dans l'ouvrage que vient de publier M. Ronna sous 
ce titre : Égouts et irrigations. 

La commission de 1865 s’est occupée plus spécialement de la Tamise 
et des rivières Aire ét Galder, qui ‘baignent les districts du Yorkshire, 
où prospère l'industrie des lainages: les recherches de la commission 
de:1868 ont porté en même temps sur le bassin des rivières Mersey et 
Ribble,-siége principal de l’industrie du coton. C'est dans ces régions 
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que la contamination était arrivée à un degré vraiment inquiétant. Si les 
eaux de la Tamise, infectées par le sewage, ont. besoin d’être. purifiées 
avant de pouvoir servir aux.usages domestiques, celles dé l’Aire.et.de la 
Calder, en aval des villes de Bradford, Leeds, Halifax, Wakeñeld, exigent 
une épuration préalable dans l’intérêt des industries elles-mêmes qui, 
les emploient, et. l’on n’ose les faire servir, à l'alimentation. Dans les 
bassins drainés par ces deux rivières, la densité moyenne de, la popula- 
tion est de 470 àmes par kilomètre carré; pour le bassin de l'Irwell, un 
des affluens de la Mersey, elle est même de 1,250 âmes, tandis qu'elle 
ne dépasse pas 95 âmes par kilomètre carré pour la Grande-Bretagne en, 
général et 68 pour la France, Cette concentration des-habitans a une in- 
fluence funeste sur l’état des eaux; sur tout leur parcours, les rivières 
sont obstruées et corrompues au-delà de toute expression. Les ma 
tières organiques s’y rencontrent en proportion aussi forte que dans, la 
moyenne des liquides d’égout, c’est-à-dire qu'on y trouve en, dissolu- 
tion jusqu’à 2 et 4 centigrammes de carbone organique, et de,3 à 7 mil- 
ligrammes d'azote organique par litre. Il n’est pas jusqu'aux, poisons les 
plus redoutables qui ne soient introduits dans les rivières; ainsi le sul- 
fure de fer consommé annuellement en Angleterre pour la fabrication 
de l'acide sulfurique renferme environ 1 million de kilogrammes d’arse- 
nic, qui passent finalement dans les eaux de lavage des diverses usines, 

Les industriels entendus dans l’enquête n’ont pas manqué d'invoquer, 
pour. atténuer le mal, le phénomène de l’épuration spontanée, Un pré- 
jugé très répandu veut en effet que les matières organiques mêlées à une 
eau courante s’oxydent rapidement au contact de l’air, et qu'ainsi cette 
eau redevient salubre à une certaine distance du point où débouche 
un égout. Les recherches de la commission de 1868, dont le rapporteur 
était un chimiste célèbre, M. Frankland, ont démontré qu’il n’en est 
rien. On a pris des échantillons de l’eau de plusieurs rivières. à l'orifice 
d’un égout et à 20 kilomètres en aval, et l'analyse a prouvé que les 
proportions de carbone organique et d'azote en dissolution étaient res- 
tées sensiblement les mêmes. On a encore procédé à une épreuve. di- 
recte, Un mélange formé d’un volume de sewage de Londres,et de neuf 
volumes d’eau a été transvasé sans interruptio au contact de.aif libre; 
après huit jours pleins, cette eau renfermait encore les trois quants.des 
matières organiques. qu’elle contenait au début de l'expérience. Qn,a pu 
calculer ainsi qu’une rivière contaminée par 10 pour 400 de sewage.per- 
drait par l’aération à peu, près; le quart. des matières organiques. dis- 
soutes après un parcours de 300 kilomètres. Un. si long parcours ;est 
donc iosuffisant pour purifier une eau beaucoup moins chargée. que me 
l’est d'ordinaire celle des rivières examinées, La marche d’une rivière 
n'exerce en général qu'une influence. matérielle. par le: dépôt d'une 
grande quantité d'impuretés organiques ou minérales en suspension qui 
gagnent le fond, surtout si le. courant ;est ralenti par, endroits, Cest 
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cette clarification par dépôt qui a fait croire à l'amélioration rapide des 
eaux courantes; mais la matière qui est dissoute s’élimine très difficile+ 
ment, et ve qui se dépose donne à la rivière un lit dé boue infecte sans 
que l’éau’elle-même devienne beaucoup moins insalubre. Par lès temps 
chauds, les matières putrescibles contenues dans le limon des rivières 
peuvent même rémonter dans l’eau'et y apporter un surcroît d'infection. 

‘Lès moyens qui ont été proposés pour épurer les eaux d’égout sont de 
trois sortés: les uns sont fondés sur le filtrage ou la décantation; les 
autres, les procédés chimiques, tendent à obtenir la précipitation des 
matières dissoutes ; enfin les procédés vraiment pratiques ont pour base 
l'irrigation des sols pauvres par les eaux chargées des résidus de la vie 
sotiale. Avant de songer à l’épuration des liquides contaminés, on peut 
d'ailleurs se préoccuper des dispositions préservatives propres à en éloi- 
gner les déchets tels que cendres, poussier de charbon, bois de teinture 
épuisés, balayures, ete., qui peuvent être utilisés pour le chauffage ou 
autrement; mais c’est peut-être une erreur que d'empêcher l’écoule- 
mént des matières fécales dans les égouts. En effet, l'enlèvement sé- 
paré de ces matières, qui nécessite l'établissement d’un dépotoir, est 
n0n-seulement un moyen barbare qui soumet les ouvriers et les habitans 
au « martyre de la puanteur, » mais il est prouvé que les eaux d’égout 
ne sont pas en général moins dangereuses dans les villes pourvues 
d’un service de vidanges que dans celles qui n’en ont pas. Il serait 
done plus simple de confier aux égouts toutes les impuretés, quelles 
qu’elles soient ; il s’agit seulement de savoir ce qu’on en fera. 

On a d’abord essayé un grand nombre de procédés de filtration, aucun 
dé ces moyens n’a permis de clarifier rapidement et à bon marché des 
masses considérables d’eau. On a songé à utiliser des bancs de sable 
comme des filtres naturels : on perdait ainsi l’engrais que renferment les 
eaux troubles, et ces eaux n'étaient pas sensiblement améliorées ; les ga- 
leries filtrantes de Toulouse et de Glasgow en ont fourni la preuve. La dé- 
cantation ne réussit pas davantage : le repos n’améliore point les eaux 
impures. On à donc tenté de les débarrasser des matières qu’elles tien- 
sent en dissolution ou en suspension par des réactifs chimiques propres 
à opérer une précipitation. M. Letheby en énumère soixante qui ont été 
proposés depuis la fin du siècle dermier ; tous ces moyens ont été re- 
connus insuffisans. À Leicester et à Blackburn, on a essayé en grand le 
traitement par la chaux; les dépôts sont desséthés et vendus aux culti- 
väteurs. Une autre méthode (le trop fameux procédé À BC) est fondée 
sur l’emploi d’un mélange d’alun, de sang, d’argile, de noir animal, etc. 
Ce qu’on 4 trouvé de mieux est encore le sulfate d’alumine, qui préci- 
pite une partie des matières en suspension et fournit des boues suscep- 
tibles d'être utilisées comme engrais. Ce réactif a été expérimenté en 
Angleterre et en Allemagne, on en a fait l'essai à l'usine d’Asnières; en 
définitive, f} faut reconnaître que l'eau n’est purifiée que d’une’ ma- 
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nière fort imparfaite, et que l’engrais que l’on. se procure ainsi coûte 
trop cher. 

Le vrai moyen de neutraliser le poison que les eaux impures intro- 
duisent dans les rivières, ces artères de la vie, c’est de les répandre sur 
les champs, Notre civilisation, vieillie et riche d'expérience, comprend 
enfin la nécessité d’une stricte économie sur les élémens de production 
et de fertilité : au lieu de laisser l’engrais s’en aller à vau-l’eau et se 
perdre dans la mer après avoir empoisonné les riverains, il est si facile. 
de l'utiliser par l'irrigation des prairies, par la transformation de landes 
stériles en terres productives, en jardins maraîchers. Les eaux d’égout 
d'Édimbourg servent depuis plus d'un siècle à fertiliser d'immenses 
terrains sablonneux. Bon nombre de villes d'Angleterre et d'Écosse ont 
définitivement adopté la méthode des irrigations en l’appropriant cha 
cune à sa situation particulière; dans l’Inde anglaise, Madras a suivi cet 
exemple en 1869. L'ouvrage de M, Ronna renferme sur les résultats de 
ces tentatives les détails les plus minutieux, et il faut ajouter les plus 
encourageans. Les expériences d'irrigation qui se poursuivent depuis 
cinq ans dans la plaine de Gennevilliers, aux portes de Paris, ont été 
également couronnées de succès, et vont être appliquées sur une échelle 
beaucoup plus vaste. En Allemagne, les essais d'irrigation entrepris à 
Dantzig et à Berlin ont donné des résultats qui ne sont pas moins con- 
cluans. Les adversaires du système objectent que les terrains arrosés 
par les eaux d’égout dégagent des miasmes; mais les rapports des com 
missions anglaises démontrent l’innocuité complète des irrigations, si 
elles sont bien conduites : il faut éviter qu'avant d’impréguer le sol les 
eaux sales ne circulent dans des canaux ouverts. Il faut éviter aussi de 
saturer le terrain par un excès de liquide et le débarrasser du trop- 
plein par un drainage convenable, comme le font beaucoup de fermes 
à sewage. Dans ces conditions, les eaux d’arrosage sont dépouillées de 
leurs impuretés au profit du sol, et l’eau ainsi purifiée trahit si peu son 
origine qu'on la préfère souvent aux eaux des puits. Les commissaires 
de 1868, MM. Frankland et Morton, sont convaincus que le succès des 
irrigations est dû en grande partie à l'effet simultané de la filtration 
par le sol, dont la conséquence est une oxydation ou combustion lente 
qui transforme les matières organiques en acide carbonique, eau et 
acide nitrique; mais il faut que la superficie des champs d'irrigation 
soit proportionnée au débit des égouts. On peut admettre comme. suffi- 
sante la proportion de 4 hectare par 250 habitans. Dans le cas où l'on 
ne dispose pas de terrains assez étendus pour absorber le sewage, on 
peut recourir au filtrage intermittent en faisant écouler le liquide sur 
un terrain drainé profondément et divisé en quatre parties dont chacune 
reçoit le sewage pendant six heures; 1 hectare suffirait alors pour épurer 
le sewage. de 5,000 habitans. Ce système.est appliqué à Merthyr-Tydfil 
et à Walton, et il va l'être à Birmingham; il est plus coûteux que l'irri- 
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gation simple, qui a l'avantage d'offrir une perspective de rendement 
par les cultures qu’elle permet d'entreprendre. I] ne faut pas d’ailleurs 
oublier que dans les questions d’hygiène publique la considération des 
résultats pécüniaires Immédiats ne vient qu’en seconde ligne; ce qu’on 
gagne au point de vue de la salubrité représente un profit matériel con- 
sidérable, car c'est un moyen indirect, mais infaillible, d'accroître la 
prospérité (1). 

Lès recherches entreprises dans ces derniers temps par M. À. Gérar- 
din, sous les auspices du mivistre de l'instruction publique, ont beau- 
coup contribué à éclaircir cette grave question de l’altération des rivières. 
M. Gérardin a examiné les cours d’eau nombreux que renferme le bassin 
du Croult, rivière qui se jette dans la Seine à Saint-Denis. On y trouve 
réunies les conditions les plus favorables pour les études hydrologiques : 
un réseau de rivières très développé, des puits, des sources minérales, 
des ruisseaux d’eau chaude provenant des usines, toutes les variétés 
d’éaux altérées ou corrompues. L'examen comparatif de ces liquides 
divers tend à prouver que le critérium des eaux salubres ne peut être 
ni la couleur, ni l’odeur, ni la saveur, ni la composition chimique. Une 
eau trouble peut n’offrir aucune altération dangereuse; au contraire une 
eau peut être profondément altérée sans cesser d’être limpide et sans 
répandre aucune odeur. L'analyse chimique ne nous renseigne pas da- 
vantage. Une eau salubre qui reste longtemps renfermée dans un flacon 
s’altère, et pourtant l'analyse élémentaire donne toujours les mêmes 
résultats. En définitive, il n’y a qu'un seul moyen sùr de reconnaître 
les qualités hygiéniques des eaux : c’est d’en observer l'effet sur les 
organismes vivans. Une eau est saine lorsque les animaux et les végé- 
taux supérieurs peuvent y vivre; elle est infectée lorsqu'elle fait périr 
les êtres vivans, sauf les infusoires et les cryptogames. Les poissons qui 
peuplent une rivière la garantissent. 

Dès que les eaux s’altèrent, on voit les poissons remonter à la surface 
à demi pàmés; ils s’attroupent dans les endroits où arrivent quelques 
filets d’eau pure, et, si on les chasse de ces stations, on les voit mourir. 
Au mois de juillet 1869, l’altération de la Seine ayant augmenté brus- 
quement, le poisson mourut de Saint-Denis à Chatou. Vers Argenteuil, 
les poissons morts formaient sur les deux rives un banc de 2 mètres de 
largeur sur une longueur de 5 kilomètres, et les communes riveraines 
durent faire enlever ces innombrables cadavres pour les enterrer. La 
plupart des mollusques périssent égalemént dans les eaux infectées; dès 
que l’eau s'infecte, ils remontent le long des herbes, s’y cachent sous 
les feuilles, et attendent pour redescendre que le danger ait disparu; 
en juillet 1869, les limnées restèrent ainsi cinq jours hors de l’eau. 


(1) En comptant 1 décès pour 30 cas de maladie d’une durée moyenne de 20 jours 
et causant une perte de 2 francs par jour, une diminution de la mortalité de 4 pour 
4,000 représenterait une économie d'environ 5 francs par an et par habitant. 
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Les plantes aquatiques sont aussi des réactifs pour les qualités de 
l’eau, mais des réactifs d’une sensibilité très inégale, La plus délicate 
paraît être le cresson de fontaine, dont la présence caractérise les, eaux 
excellentes, IL y a quelques années, une féculerie établie à Louvres 
ayant laissé écouler ses eaux dans le Croult, en amont des cressopnières 
de Gonesse, en quelques heures tout le cresson périt; il s'ensuivit un 
procès, et le tribunal défendit que l’eau de féculerie fût envoyée à la ri- 
vière. Les cressonnières ne tardèrent pas à refleurir. Les épis d’eau et 
les véroniques ne poussent égalément que dans les eaux de bonne qua 
lité; les roseaux, les patiénces, les menthes, les joncs, les nénufars, S'ac- 
commodent des eaux médiocres; les carex sont encore moins sensibles; 
enfin la plus robuste des plantes aquatiques serait, d’après M. Gérardin, 
une espèce de roseau, l’arundo phragmites, qui résiste dans les eaux les 
plus infectes. Parmi les mollusques, la physa fontinalis ne vit que dans 
des eaux très pures, la valvata piscinalis dans les eaux saines, tandis 
que d’autres supportent les eaux médiocres; aucun mollusque ne vit 
dans les eaux entièrement corrompues. Les végétaux phanérogames et 
les mollusques esquissent ainsi à grands traits les caractères des diffé- 
rentes eaux; mais les infusoires et les cryptogames, et en particulier les 
algues, peuvent aussi servir à les juger par les modifications que leur 
fait subir l'altération de l’eau. Ces organismes inférieurs survivent après 
la disparition des poissons, des mollusques et des herbes vertes, 

Quand l’altération de l’eau fait des progrès, la rivière perd sa limpi- 
dité, l’eau devient opaline, et cette couleur grise résiste à la filtration, 
La surface se couvre d’écumeés, et l’eau dépose une vase noire, fétide, 
d’où se dégagent des bulles de gaz, Bientôt apparaissent les sulfures, 
surtout l'hydrogène sulfuré, et les émanations de la rivière noircissent 
l’argenterie et la batterie de cuisine qui y sont exposées. Dans ces con- 
ditions, l’eau a un goût très désagréable et détermine des tranchées, 
quelquefois de véritables symptômes d’empoisonnement. A Gonesse, en 
1869, un enfant tomba dans une fosse remplie d’eau de fabrique; on 
le retira aussitôt et dans les premiers momens son état n’inspira au- 
cune inquiétude, mais le lendemain il était mort. Un ouvrier de Stains, 
qui tomba dans le Rouillon et réussit à sortir de l’eau, succomba quel- 
ques heures plus tard. 

L'analyse chimique et l'épreuve hydrotimétrique, appliquées au Croult 
et à ses affluens, attestent la présence d’une quantité notable de ma- 
tières organiqués, mais il en est de même pour les puits artésiens de 
Saint-Denis, et pourtant ces puits sont beaucoup moins insalubres. C’est 
à l'examen microscopique des boues qui couvrent le lit de ces rivières 
que M. Gérardin demanda des informations plus sûres. Lorsqu'il com- 
mença ses observations au mois de septembre 1868, la campagne des 
féculeries et des sucreries venait de s'ouvrir. Le Croult était couvert 
d'écumes blanches, persistantes; l’eau, blanchâtre, avait un goût de 
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vase prononcé et une odeur repoussante, La vase était noire, très lé- 
gère, avait 4 mètre d'épaisseur, et se ‘couvrait d’une pellicule blanche, 
muqueuse, qui se déposait aussi sur les vannes, les barrages, les pierres 
dé niveau, En les :examinant au microscope, on trouva que ces crasses 
blanches n'étaient autre chose que des beggiaioa alba, algues de la fa- 
mille des oscillariées. Ges cryptogames foisonnaient dans la rivière jus- 
qu’au mois de mars, où se termine la saison du travail des usines. A 
partir de ce mois, on voyait l’eau se charger de crasses noires qui mon- 
taient à la surface : c’étaient des begyiatoa en décomposition, au mi- 
lieu desquelles apparaissait une autre algue, l'oscillaria natans. Cela 
durait jusqu’au curage, qui a lieu pour le Croult et le Rouillon dans la 
deuxième semaine de juin. Après le curage, l’eau coule noire pendant 
plusieurs jours, puis elle se clarifie, la rivière s’assainit. Vers le milieu 
d'août, les travaux reprennent, et avec eux les plaintes des riverains. 
L’infection de la Molette ressemble à celle du Croult, seulement elle 
reçoit souvent les eaux de la voirie de Bondy, et la vase noire y est peu- 
plée des larves blanches de l’éristale gluant, appelées communément 
vers à queue de rat, qui affectionnent les mares putrides. Le ru de Mont- 
fort, dans la plaine de Saint-Denis, reçoit les eaux d’une cartonnerie et 
celles d’une boyauderie. Ces eaux, claires et limipides en sortant des 
usines, sont chargées de matières putrescibles; celles de la fabrique de 
carton d’Aubervilliers forment des dépôts blancs composés de bactéries, 
celles de la boyauderie donnent naissance à des euglènes rouges et verts 
qui tapissent le lit de la rivière en aval de l'usine. Ces infusoires carac- 
térisent donc l’eau infectée par des matières animales, tandis que les 
algues blanches trahissent les eaux de féculerie, Dans les eaux moins 
profondément altérées, on voit apparaître des algues vertes, — Pendant 
la guerre de 1870, les berges du canal de l'Ourcq ayant été rompues par 
l'ennemi, les eaux du canal s’écoulèrent dans le Croult, Plus tard, les 
rivières furent ramenées dans leur cours normal, mais les beggiatoa et 
les oscillaria natans ont cédé la place à des zygnema et des spirogyra. 
Au cours de ces études, M. Gérardin a fait une autre remarque im= 
portante. Lorsqu'une eau renferme la proportion normale d'oxygène dis- 
sous, elle peut entretenir la vie des poissons et celle des herbes; dès 
lors elle est saine et probablement bonne. Quand l'oxygène diminue, 
les animaux à respiration active disparaissent les premiers, puis ceux 
dont la respiration est lente; c’est aiusi que la sangsue noire peut vivre 
dans des eaux où la crevette meurt instantanément, Cette diminution 
de l'oxygène dissous influe aussi sur les plantes, et elle a pour cause 
l'oxydation des matières organiques qui salissent l’eau. Une eau cor- 
rompue est dès lors celle qui est dépourvue d'oxygène dissous, une eau 
simplement altérée en renferme encore, mais moins qu'une eau nor- 
male. Cette remarque se vérifie par l'expérience; on ne trouve aucune 
trace d'oxygène dissous dans les eaux notoirement infectes. La salubrité, 
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l'altération et la corruption des eaux sont done liées à la présence ou 
à l'absence de l'oxygène dissous, et la proportion|de:ce gaz que les eaux 
renferment doit donner la mesure exacte de leurs qualités hygiéniques. 

Le dosage de l'oxygène parles procédés qui étaient en usage jusqu’à 
présent est une opération difficile et compliquée, inapplicable à dés 
liquides qui s’altèrent rapidement et ne peuvent se conserver er vases 
clos. Il fallait trouver un réactif qui permit de faire cé dosage in= 
stantanément à l’aide d’une liqueur titrée. M. Gérardin a reconnu que 
cette condition est remplie par l'hydrosulfite de soude, dont on doit la 
découverte à M. Schützenberger. On obtient le dosage de l'oxygène par 
la quantité de liqueur titrée qui amène la décoloration de l’eau, légère- 
ment teintée par le bleu d’aniline, M. Gérardin s'est trouvé ainsi en 
possession de trois méthodes pour apprécier le degré d'infection des 
eaux : l'observation des herbes vertes et des mollusques, -— l'examen 
microscopique des algues et des infusoires, — le dosage de l'oxygène 
dissous. Pour en constater l'accord, il en a fait l’application à la rivière 
de Vesle, de Reims à Braisne, en 1873. À mesure que l’eau de cette ri- 
vière est souillée par les déjections des usines et des villes, on voit en 
effet disparaître à la fois les êtres vivans et diminuer l'oxygène, qui en 
amont de Reims, au mois d'avril, s'élevait à 11 cent, cubes par litre, 
pour descendre à moins de 1 cent. cube à Saint-Brice, et revenir à la 
proportion normale un peu avant Braisne. 

IL paraît donc prouvé que les matières organiques en décomposition 
privent l’eau de loxygène, et y rendent ainsi la vie impossible à des 
êtres doués d’une organisation supérieure. Elles réduisent les sulfates, 
les transforment en sulfures, et sont la cause des émanations d'hydro- 
gène sulfuré. Si, au lieu! d'abandonner les eaux industrielles à la fer 
mentation putride dans des fosses de décantation, on les divisait pour 
les aérer sur une large surface, les matières organiques s'oxyderaient à 
saturation, et l’on pourrait ensuite sans danger faire écouler ces eaux à 
la rivière. C’est ainsi qu’autrefois les pêcheurs des Vosges transportaient 
les truites vivantes par toute la France dans des caisses dont l'eau était 
sans cesse battue par une roue à palettes que faisait mouvoir une corde 
enroulée sur l’axe d’une des roues de la voiture. Par Pure à ges, 
l’eau reprend facilement de l’oxygène. 

Pour assainir les eaux industrielles, M. Gérardin recommande done 
de les répandre sur un terrain préalablement drainé. Répandre les eaux 
sur la terre ne suffit pas! quand l'éspace manque. Une féculerie de Ce- 
lombes dirige ses eaux sur! une prairie où ellés s’infltrent dans un sol 
sabléux; ellès y brûlent le gazon et font périr les arbres qu'elles attei- 
gnent par accident, De plus le sol est bientôt étanche, et il faut souvent 
changer le lieu d'absorption; les eaux cheminent dans la tèrre et vont 
corrompre dés puits éloignés, ce qui prouve qu’elles ne s'améliorent 
pas dans leur trajét souterrain, 1l-est donc indispensable de compléter 
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ce procédé par le drainage, qui non-seulement permet de dirigér la 
marche des eaux, mais qui surtout est un moyen d’oxydation énergique. 

M. Gérardin en a fait d’abord l’application à la féculerie de Gonesse, 
qui envoie au Croult chaque jour 150,000 litres d'eaux de fabrication 
et de jus de pomme de terre. En répartissant cette masse sur un terrain 
argileux de 2,000 mètres de surface, préalablement drainé, on a con- 
staté que les eaux étaient absorbées facilement, que la terre restait 
belle, parfaitement saine, et que l'infection du Croult, en aval de la fa- 
brique, était notablement diminuée. II résulte de cet essai que les eaux 
de féculerie, à la sortie de l’usine, sont inoffensives pour la végétation, 
et ne deviennent nuisibles que par la fermentation dans les fosses. 
L'amélioration de l’eau du Croult, après l’épuration de l’eau de l’usine 
de Gonesse en 1869, était également manifeste au printemps de 1870; 
les herbes vertes avaient reparu dans la rivière, et les poissons s’y 
montraient de nouveau. La féculerie de Gonesse avait été la cause prin- 
tipale de l'infection de l’eau; aussi l’état général du Croult est devenu 
beaucoup plus satisfaisant malgré la présence des autres fabriques, dont 
une seule, une sucrerie, a suivi l'exemple. — Beaucoup de personnes 
croyaient encore que l’épuration des eaux de Gonesse était simplement 
due à la filtration. Le propriétaire de la féculerie du Bourget essaya 
en 1872 de faire écouler les eaux sur un terrain drainé de 500 mètres; 
mais le sol fut infecté, et les eaux conservaient leurs propriétés nuisi- 
bles. L'année suivante, on les dirigea sur un terrain vingt fois plus 
grand, et aussitôt le succès fut complet. Au Bourget comme à Gonesse, 
on distribue l’eau par des gouttières en filets très minces, afin de les 
répandre sur tout le terrain. On obtient ainsi une oxydation suffisante, 
tandis qu’en amenant l’eau par des ruisséaux ou des rigoles on ne par- 
vient pas à l’oxyder. Des expériences analogues ont été faites en 1871 
à la cartonnerie d’Aubervilliers, et le ruisseau du Vivier a été assaini ; 
les bactéries en ont disparu. 

La conclusion qui se dégage de ces recherches, c’est d’une part que 
les causes d’insalubrité qui résultent de la concentration des popula- 
tions dans les villes et de la multiplication des fabriques sont plus graves 
qu’on ne le soupçonnait autrefois, et de l’autre qu’il est possible d’y re- 
médier d’une manière efficace. Dès lors rien ne peut excuser l’incurie 
qui laisse le mal s’aggraver et attend, pour prendre un parti, l’inter- 
vention du législateur ou le terrible avertissement d’une épidémie. L’ar- 
gent qu’on dépense en travaux d’assainissement, on le retrouve au cen- 
tuple en bien-être et prospérité. N'est-ce donc rien que de constater la 
diminution de la mortalité générale et une augmentation sensible de 
la durée de la vie moyenne? Or c’est là la réponse de la statistique aux 
objections d’une écocomie mal comprise. R, RADAU, 


Le directeur-gérant, C. Buoz. 








